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Montrouge, Terre d’accueil de l’Art Contemporain

Au fil des éditions et des générations d’artistes présentés depuis 1955, le Salon de Montrouge a marqué l’engagement 

de la Ville pour la découverte et la promotion des nouveaux talents. Pour cette manifestation d’envergure nationale, 

Montrouge met en œuvre sa volonté d’apporter aux jeunes artistes les moyens de rencontrer le public et d’établir des 

ponts : exposition, accompagnement critique, bourses, réseaux de diffusion, vente aux enchères. C’est ainsi que les 

lauréats du Salon de Montrouge exposent leurs œuvres dans les Modules – Fondation Pierre Bergé-Yves Saint Laurent 

au Palais de Tokyo et participent à la biennale itinérante Jeune Création Européenne. Au travers de 8 pays européens 

partenaires s’ouvrent à nouveau des opportunités d’échanges, de rencontres, d’ateliers en résidence. En outre, depuis 2011, 

les lauréats de la biennale JCE bénéficient d’une exposition à Bruxelles pendant ‘Art Bruxelles’.

Partie intégrante du patrimoine culturel montrougien, le Salon de Montrouge transmet son message artistique à un large 

public en affirmant la permanence et la force du positionnement de la Ville en faveur des artistes et de l’art contemporain.
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Éditorial / Editorial 

par Jean-Loup Metton
 
Maire de Montrouge, Mayor of Montrouge

1955-2015 – 60e Salon de Montrouge

Alors, 60 ans, bientôt la retraite ? N’y comptez pas, pour un 
Salon, 60 ans c’est la pleine jeunesse, c’est un bouillonne-
ment qu’on a peine à contrôler : le Salon déborde du Beffroi, 
investit des locaux désaffectés, les murs perdus, les jardins 
publics… Et au cœur du Beffroi, là où l’art numérique s’est 
taillé cette année une place particulière, jaillit le sang de 
l’inventivité. Chaque année, c’est la force et la générosité 
d’une génération nouvelle qui donne sa vitalité au Salon de 
Montrouge.
La mission des commissaires qui se sont succédé est bien de 
tenter de canaliser ces énergies pour les faire tenir tant bien 
que mal sur les cimaises. Mais un anniversaire, c’est l’occa-
sion de rendre ici hommage à ces personnalités qui ont fait le 
Salon : Marcel Derulle, créateur d’un Salon à Montrouge en 
1955, Pierrette Cour qui l’a ouvert aux artistes non-montrou-
giens, Nicole Ginoux qui l’a dédié à l’art contemporain, Alain 
Lamaignère, commissaire artistique de 2005 à 2008, qui vient 
de nous quitter, et enfin, Stéphane Corréard à qui l’on doit le 
rayonnement actuel du Salon.

Pour ce soixantième anniversaire, un collège critique d’ex-
ception a sélectionné soixante jeunes artistes ; Jean-Michel 
Alberola, lui-même passé par le Salon de Montrouge au début 
des années 1980, a accepté d’en être l’invité d’honneur tandis 
que le cinéaste Olivier Assayas nous a fait le plaisir d’assumer 
la présidence du jury. Le Ministère de la Culture et de la 
Communication et le Conseil départemental des Hauts-de-
Seine sont de nouveau aux côtés de la Ville de Montrouge 
pour soutenir la création contemporaine émergente et le 
Conseil régional d’Île-de-France vient de nous rejoindre. 
La Fondation Culture & Diversité, créée en 2006 par Marc 
Ladreit de Lacharrière, sera également présente en tant que 
structure associée. On retrouvera aussi l’Institut français, le 
Palais de Tokyo, l’ADAGP (Société des Auteurs dans les Arts 
Graphiques et Plastiques). Enfin, nous remercions les parte-
naires privés qui soutiennent la politique des Arts Plastiques 
de la Ville de Montrouge en France et à l’international : 
Crédit Agricole S.A. et Ekimetrics.

Grâce à tous ces partenaires, le Salon peut répondre à la 
générosité créative de nos jeunes artistes et leur apporte 
l’accompagnement et les opportunités dont ils ont besoin à ce 
moment de leur carrière : bourses, aides à projets, résidences 
d’artistes, propositions d’expositions, prix et contacts profes-
sionnels. Qu’ils soient ici tous remerciés.

1955-2015 – 60th Salon de Montrouge

60 years… and ready to retire? Not at all! A Salon at 60 is in 
the prime of its youth, and animated by a ferment that is 
difficult to control: the Salon overflows the Beffroi and 
invades disused premises, forgotten walls, public gardens… 
And the heart of the Beffroi, where digital art has carved a 
special place this year, pulses with inventiveness. Every year, 
the strength and generosity of a new generation infuses the 
Salon de Montrouge with its vitality.
The mission of the curators that have succeeded one another 
over the years has been to channel these energies and 
endeavour to keep them on the walls. But an anniversary is 
an opportunity to pay tribute to the personalities who have 
made the Salon what it is: Marcel Derulle, who founded the 
Salon in Montrouge in 1955, Pierrette Cour, who opened it to 
the participation of artists from outside Montrouge, Nicole 
Ginoux, who devoted it to contemporary art, Alain 
Lamaignère, art curator from 2005 to 2008, who has just left 
us, and finally, Stéphane Corréard to whom we owe the 
Salon’s current standing.

For this sixtieth anniversary, sixty young artists were selected 
by an especially prestigious panel of critics; Jean-Michel 
Alberola, whose own work was shown at the Salon de 
Montrouge in the early 1980s, has agreed to be the guest of 
honour while the filmmaker Olivier Assayas thrilled us with 
his presence as chair of the jury.
The Ministry of Culture and Communication and the General 
Council of Hauts-de-Seine, joined this year by the Regional 
Council of Île-de-France, have joined the City of Montrouge 
again in support of emerging contemporary art. Other associ-
ated sponsors include the Fondation Culture & Diversité 
created in 2006 by Marc Ladreit de Lacharrière, the French 
Institute, the Palais de Tokyo and ADAGP (Société des 
Auteurs dans les Arts Graphiques et Plastiques). Finally, we 
would like to thank the corporate partners that support the 
City of Montrouge in the promotion of Fine Arts in France 
and abroad, Crédit Agricole S.A. and Ekimetrics.

Thanks to the backing of all these partners, the Salon is able 
to respond to the creative generosity of our young artists and 
offer them guidance, as well as the opportunities they need at 
this moment in their careers: bursaries, project consultancy, 
artists’ residences, exhibition proposals, awards and profes-
sional contacts. We take this opportunity to thank them all.
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« Nous sommes dans la situation critique où l’art, n’étant 
plus pensé que comme esthétique, a perdu sa relation essen-
tielle avec la vérité. Ayant “conquis son autonomie” il a 
cessé d’être un langage qui parle car il n’est ouvert sur rien, 
il n’exprime pas une relation, son autonomie au contraire 
l’enferme sur lui-même. En ce sens, l’art a bien dans le 
monde d’aujourd’hui, comme le dit Lévi-Strauss, le statut 
d’un parc national. À l’abri des voitures, de grands ani-
maux, innocents et féroces, s’ébattent librement dans les 
réserves grandioses de la culture. Ils ont des gestes étranges 
et beaux parfois comme le barrissement dans la nuit. Mais 
la vraie vie évidemment est ailleurs.
Comment le monde à force d’avancer est-il devenu un tel 
désert ? L’art est-il définitivement “une chose du passé” ? 
Se peut-il qu’il ne puisse absolument rien en face des 
conflits ou, pire encore, de l’absence de conflits qui nous 
concerne tous et dont dépend l’avenir ?
Devant une telle désolation et pour que l’art soit autre chose 
qu’une simple défroque culturelle, il ne s’agit pas davantage 
pour moi “d’étudier la nature” que de “me concentrer sur ma 
boîte de couleurs” : lorsque je peins je cherche seulement à dire 
quelque chose, en ne songeant à la manière de peindre que pour 
rendre plus précise, plus claire, plus insistante, la parole. »
Gilles Aillaud, 1965

« L’art est-il définitivement “une chose du passé” ? » : l’inter-
rogation de Gilles Aillaud est brutale, et paraît pour le 
moins incongrue, dans une époque où la création contem-
poraine précisément semble être partout, avoir conquis 
l’espace public et médiatique comme jamais auparavant. 
Posée il y a un demi-siècle, elle est pourtant d’une brûlante 
actualité. Car si l’art contemporain donne une couleur locale 
à toute la société marchande (et notamment le luxe), « la 
vraie vie évidemment (reste) ailleurs ». Dans Design & Crime, 
Hal Foster pose l’équation en termes implacables : « Ainsi, le 
projet ancien de réconcilier l’Art et la Vie, que firent leur, 
chacun à sa manière, l’Art nouveau, le Bauhaus et de nom-
breux autres mouvements, s’est enfin accompli, non en 
suivant les ambitions émancipatrices de l’avant-garde, mais 
en obéissant aux injonctions spectaculaires de l’industrie 
culturelle. »
Consacrée à l’émergence de nouveaux talents, une exposi-
tion comme le Salon de Montrouge ne peut faire l’économie 
d’une exploration en profondeur de ce terrible paradoxe. 
Pour cette édition-anniversaire, nous avons clairement 
choisi de prendre position. Si l’on prend la peine de se pen-
cher quelque peu sur leur parcours, leur situation à l’inté-
rieur de leurs milieux respectifs, la manière qu’ils ont 
d’exercer la pratique de leur art, ceux que nous avons choi-
sis pour l’incarner font sans conteste partie de ces « grands 
animaux, innocents et féroces, (qui) s’ébattent librement 
dans les réserves grandioses de la culture » : Jean-Michel 
Alberola (invité d’honneur), Olivier Assayas (Président du 
Jury) et matali crasset (scénographe) apparaissent en effet 
particulièrement exemplaires d’une attitude qui n’élude rien 
des défis adressés aux artistes d’aujourd’hui. Dans un même 

“We are in the critical situation in which art, no longer 
considered as mere aesthetics, has lost its essential rela-
tionship with truth. Having “conquered its autonomy” it 
has ceased to be a language that speaks because it is not 
open to anything, it does not express a relationship; on the 
contrary, its autonomy makes it close upon itself. In this 
sense, as Lévi-Strauss said, art in the world of today 
rather resembles a national park. Safe from cars, large 
animals, innocent and wild, freely cavort in the majestic 
reserves of culture. They exhibit strange, sometimes beauti-
ful gestures like trumpeting in the night. But obviously 
real life is elsewhere.
How has the persistent advance of the world turned it into 
such a desert? Is art definitely “a thing of the past”? 
Is it possible that it is absolutely helpless in the face of 
conflict, or worse, the lack of conflict that concerns us all 
and from which our future depends?
Faced with such desolation and in order that art be more 
than a mere cultural castoff, I am as little concerned with 
“studying nature” as with “focussing on my paint box”; 
when I paint I am only trying to say something, without 
thinking about the way I paint except to give further preci-
sion, clarity, and insistence to my words.”
Gilles Aillaud, 1965

Is art definitely “a thing of the past”? Gilles Aillaud’s ques-
tion is brutal and sounds at the least incongruous in times 
when contemporary art really seems to be everywhere, 
having conquered public space and the media like never 
before. Posed half a century ago, it is still a burning ques-
tion. For if contemporary art gives local colour to the entire 
market society (and especially luxury), “obviously real life 
(remains) elsewhere”. In Design & Crime, Hal Foster poses 
the equation in stark terms: “Thus the old project to recon-
cile Art and Life that the Art Nouveau, Bauhaus and many 
other movements made their own each in their own way, 
was finally accomplished not by following the emancipatory 
ambitions of the avant-garde, but by obeying the spectacular 
dictates of the cultural industry”.
Devoted to fostering new talent, an exhibition like the Salon 
de Montrouge could not possibly evade an in-depth explo-
ration of this terrible paradox. For this anniversary edition 
we have decided to take a clear position. If we take the 
trouble to examine their path, their positioning within their 
respective communities, the way they engage in the practice 
of their art, those we have chosen to embody it are 
undoubtedly part of these “large animals, innocent and 
wild, (who) cavort freely in the majestic reserves of culture”; 
Jean-Michel Alberola (guest of honour), Olivier Assayas 
(President of the Jury) and matali crasset (designer) indeed 
epitomize quite well an attitude that will not in any way 
elude the challenges posed to artists today. In the same way, 
the Fondation Culture & Diversité (Culture and Diversity 
Foundation) created by Marc Ladreit de Lacharrière is 
actively involved in activities to regenerate the creative 
terrain.

Introduction 

par Stéphane Corréard
 
Commissaire artistique du Salon de Montrouge, Artistic Curator of the Salon de Montrouge
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mouvement, la Structure associée, la Fondation Culture & 
Diversité créée par Marc Ladreit de Lacharrière, œuvre au 
quotidien pour régénérer le terreau créatif.
Un anniversaire conduit naturellement à revenir sur ses 
traces, ne serait-ce que pour esquisser avec plus de vigueur 
la direction à venir. Pour conforter un élan. Celui-ci ne 
déroge pas, et la composition du Collège critique, notam-
ment, livre de multiples jeux de pistes et de miroirs qui 
renvoient à l’histoire du Salon depuis que j’en assume le 
commissariat. On y trouve d’ailleurs une majorité d’artistes ; 
cette particularité marque aussi le Jury, présidé pour la 
première fois par un créateur. Il n’est jamais inutile ni 
superflu de nous rappeler en effet que tous ces efforts, cette 
organisation qui se déploie à présent dans de multiples 
directions tout au long de l’année, le sont au nom des 
artistes, à leur service et pour leur bénéfice.
Mais ces traces excèdent l’histoire récente du Salon, qui 
s’est patiemment construit depuis 1955 par l’implication des 
commissaires qui m’ont précédé : cet anniversaire est aussi, 
bien sûr, le leur. Cet engagement est celui d’une ville tout 
entière, porté par les premiers de leurs édiles. À ce titre, me 
reviennent à cet instant en mémoire de nombreuses discus-
sions avec Jean-Loup Metton (Maire), Alexandra Favre (sa 
première adjointe à la Culture, à l’époque) et Antoine Sainte 
Fare Garnot (qui dirigeait alors les affaires culturelles). 
Ce qu’est devenu le Salon de Montrouge depuis quelques 
années, c’est pour la plus large part à leur enthousiasme et 
à leur ténacité que nous le devons, et moi le premier.
Depuis plusieurs années, l’organisation du Salon doit égale-
ment beaucoup à la personnalité énergique et généreuse de 
Dahlia Sicsic, qui en assume la coordination à mes côtés. 
Pour cette nouvelle édition, elle a été rejointe par Augustin 
Besnier, commissaire-adjoint ; sans eux, cette manifestation 
n’aurait tout simplement pas pu voir le jour. Je les en 
remercie très vivement, ainsi que tous les prestataires et 
partenaires qui ont rendu possible cette nouvelle édition.

An anniversary naturally leads to retracing one’s footsteps, 
if only to map the future direction more convincingly; 
to reinforce momentum. This one is no exception, and the 
composition of the jury of critics is apt to mirror and repre-
sent the history of the Salon since I began acting as its 
curator. The majority of its members are artists, a feature 
that also characterizes the Jury, chaired for the first time by 
a creator. It is never futile or superfluous to stress that all 
our efforts, and the organization that involves multiple 
activities throughout the year, are made in the name of the 
artists, in their service and to their advantage.
But these traces exceed the recent history of the Salon, 
which has been patiently building up since 1955 with the 
involvement of fellow curators that preceded me; this anni-
versary is also, of course, their own. It celebrates the com-
mitment of a whole city, spearheaded by its elected officials. 
In this respect, I should like to remember here the many 
talks with Jean-Loup Metton (Mayor), Alexandra Favre (his 
first deputy for Culture, at the time) and Antoine Sainte 
Fare Garnot (then Director of Cultural Affairs). It is largely 
to their enthusiasm and tenacity that we, myself in the first 
place, owe the evolution of the Salon de Montrouge in 
recent years.
For several years, the organization of the Salon has also 
owed much to the energetic and generous personality of 
Dahlia Sicsic, who teams up with me in the coordination of 
the event. For this new edition, she was also joined by 
Augustin Besnier as assistant curator; without them, the 
event simply would not have been possible. I would like to 
extend my warmest thanks to them and to all service pro-
viders and partners who have made this new edition 
possible.
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Jean-Michel 
Alberola 
Invité d’honneur / Guest of Honour

par Serge Kaganski
Journaliste / Journalist

J’ai rencontré Jean-Michel Alberola il y a quelques mois 
lors d’un festival de cinéma à Lisbonne. Amateur mais non 
spécialiste de peinture, j’étais vaguement familier de son nom 
sans vraiment connaître son travail. À Lisbonne, nous avons 
revu ensemble des films anciens de Philippe Garrel, sym-
pathisé, promis de nous revoir. Il y a quelques semaines, au 
cours d’un voyage flâneur en Bourgogne, je passe par Nevers, 
ville durassienne que je n’avais jamais visitée… Maintenant, 
je pourrais dire « jamais plus jamais » (« never say never 
again », en anglais) à propos de la capitale nivernaise… Je 
découvre que la cathédrale locale est ornée de vitraux d’ar-
tistes contemporains, parmi lesquels Jean-Michel. Je repense 
à lui dans les ruelles du vieux Nevers, nous ne nous sommes 
pas encore revus depuis Lisbonne. Ensuite, sur la route vers 
Paris, je fais étape à Barbizon, dans un hôtel où séjourna 
Robert Louis Stevenson. Puis revenu à Paris, un courrier 
m’attend : une carte de vœux signée Jean-Michel, avec un 
dessin représentant Stevenson, la calligraphie alberolienne 
mêlant L.O.U.I.S et 2.0.1.5 ! Hasard rohmérien ? Phénomène 
télépathique ? Facétie d’une instance cosmique supérieure ?

Ne croyant ni en dieu ni aux phénomènes paranormaux, 
j’ai décidé d’attribuer au talent particulier de Jean-Michel 
Alberola cette anecdote incroyable mais vraie où les 
méandres de mes voyages se sont synchronisés avec ceux de 
sa pensée. Je me suis dit que nous inscrivons chacun, chaque 
jour, dans le monde, des actes/pensées/paroles/écrits, et qu’au 
contact du monde, de l’Autre, ces actes/pensées/paroles/
écrits inventent une autre histoire à notre insu. Je croyais que 
je voyageais, que je visitais la cathédrale de Nevers, que je 
séjournais dans un hôtel où dormit Stevenson, et c’est tout, 
alors que sans le savoir, j’étais en dialogue avec Jean-Michel 
Alberola. Cette part d’inconnu, d’inconscient, de non-maî-
trise, cette part qui échappe à notre volonté illusoirement 
omnisciente, c’est peut-être une des définitions possibles de 
l’art, et du travail d’Alberola en particulier.

Dans une carrière de journaliste culturel, on rencontre 
d’abord des œuvres, ensuite, éventuellement, leurs auteurs. 
Jean-Michel, je l’ai rencontré avant son œuvre, et ce qui m’a 
frappé d’emblée, c’est sa simplicité, sa facilité à échanger, 
son absence absolue de prétention. Les artistes célèbres, 
reconnus, ont souvent un statut, parfois une stature, voire 
une posture, une façon de se tenir au monde sur un petit 
(ou grand) piédestal invisible ou tout simplement un ego qui 
peut intimider. Rien de cela avec Alberola : le premier contact 
est franc, direct, d’égal à égal, et si des premières traces 
d’affinités apparaissent, la relation se poursuit chaleureuse-
ment. En le rencontrant, je ne savais pas grand-chose de son 
travail mais nous avons rigolé ensemble, partagé des repas et 
des films, parlé de cinéma (ce qui peut aller de John Ford à 
Philippe Garrel en passant par Tariq Teguia ou Luis Buñuel), 
de rock (là aussi, l’éventail est large, des années cinquante 
aux années quatre-vingt), de Guy Debord, des anarchistes, 
de journalisme, de photos de presse… En revanche, nous 
n’avons presque pas parlé de peinture, ni d’art contemporain. 

I met Jean-Michel Alberola a few months ago at a film 
festival in Lisbon. Having a non- specialist appreciation 
for painting, I was vaguely familiar with his name without 
really being familiar with his work. In Lisbon, we saw again 
all of Philippe Garrel’s old films together, got on well and 
promised to meet again. A few weeks ago, on a leisure 
trip to Burgundy, I passed through Nevers, the birthplace 
of Marguerite Duras’ heroine in Hiroshima Mon Amour, 
which I had never visited. Now, I could say “never say never 
again” about Nevers. I discovered that the local cathedral 
is decorated with stained glass by contemporary artists, 
including Jean-Michel. I thought of him in the alleys of the 
old Nevers, we hadn’t seen each other since Lisbon. Then, 
on the way to Paris, I stopped in Barbizon and stayed in a 
hotel where Robert Louis Stevenson had once stayed. Then, 
when I returned to Paris, a letter was waiting for me: a 
greeting card signed Jean-Michel, with a drawn portrait of 
Stevenson, Alberola’s calligraphy mixing LOUIS and 2.0.1.5! 
A Rohmer-style chance? A telepathic phenomenon? A joke 
by a higher cosmic authority?

Believing neither in God nor in paranormal phenomena, 
I decided to ascribe to Jean-Michel Alberola’s special talent 
this incredible but true story, where the meanderings of my 
trips have synchronized with those of his mind. I thought 
that, every day, we all inscribe actions/ thoughts/words/
writings in the world, and that in coming into contact 
with the world, with the Other, these actions/thoughts/
words/writings invent another story without us knowing. 
I believed I was travelling, that I was simply visiting the 
cathedral of Nevers, staying in a hotel where Stevenson 
slept, that’s all, while unbeknownst to myself, I was in 
conversation with Jean-Michel Alberola. This element of 
unknown, unconscious, unmastered, the part that escapes 
our illusory omniscient will is perhaps one of the possible 
definitions of art, and of Alberola’s art in particular.

In their career, cultural journalists first encounter the works 
and then their creators. I met Jean-Michel before his work, 
and what struck me immediately was his simplicity, his 
communicative personality and absolute lack of pretension. 
Famous, recognized artists often have a status, some-
times a stature or a posture, a way to be in the world as if 
standing on a small (or big) invisible pedestal, or just an 
ego that can be intimidating. None of this with Alberola: 
his immediate approach is frank, direct, peer to peer, and 
if the first traces of affinities appear, the relationship 
deepens. When we met I knew little about his work but 
we laughed together, shared meals and films, talked about 
cinema (which can range from John Ford to Philippe Garrel 
through Tariq Teguia or Luis Buñuel), rock music (again, 
the range is wide, from the fifties to the eighties), Guy 
Debord, the anarchists, journalism, press photos… but on 
the other hand, we hardly talked about painting or contem-
porary art. I do not know if it was intentional on his part, 
but Jean-Michel possesses the ability of making his table 

Reprendre la 
conversation, 2010 
(détail)
Mur peint, dimensions 
variables
Vue d’exposition à la Galerie 
Daniel Templon, Paris, 2010
Photo : © B. Huet / Tutti 
Courtesy Jean-Michel 
Alberola et Galerie Daniel 
Templon, Paris
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Je ne sais pas si c’est volontaire ou pas de sa part, mais 
Jean-Michel a l’art de mettre à l’aise et de décomplexer ses 
commensaux, ceux qui comme moi ne sont pas spécialistes 
de son œuvre ou d’arts plastiques en général. Quand il m’a 
sollicité pour écrire ce texte, mon premier réflexe fut de 
penser que c’était trop d’honneur et de difficulté pour moi 
parce que je connais très mal son travail (et pas depuis long-
temps) et que mon érudition en histoire de l’art ne dépasse 
pas les connaissances de base de tout honnête citoyen. Mes 
domaines de prédilection sont plutôt le cinéma, la musique 
et la politique. Jean-Michel m’a rétorqué de façon véhémente 
et convaincante que c’était justement ce qu’il souhaitait. 
Il ne voulait surtout pas de texte de critique d’art, d’analyse 
de spécialiste. Je suppose qu’il envisageait un regard pas 
nécessairement savant mais plus frais, plus neuf, plus à dis-
tance, voire un peu décentré du sujet « peinture ».

À travers le peu que je connais maintenant de son travail, je 
comprends sa volonté de ne pas être enfermé dans un tiroir, ni 
cantonné à une étiquette. Socialement, Jean-Michel Alberola 
est peintre, mais ce qu’il fait excède tellement ce qu’on entend 
par « peintre ». Certes, il lui arrive d’utiliser des pinceaux et de 
la peinture, de peindre des tableaux… Mais il signe aussi des 
vitraux, des films, des livres, des objets, des installations, et ses 
outils sont également la plume, l’écriture, la photo, la caméra, 
le néon, le papier, la calligraphie. Alberola est un artiste 
d’après l’art moderne, d’après le cubisme, d’après l’abstrait, 

companions feel comfortable and relaxed, especially those 
like me who are not specialists of his work or fine arts in 
general. When he asked me to write this text, my very first 
reaction was to consider it too much of an honour and 
challenge for me, because I know very little of his work 
(which I had only recently discovered) and my knowledge 
of the history of art does not exceed every honest citizen’s 
basic education. My areas of predilection are rather film, 
music and politics. Jean-Michel strongly and convinc-
ingly replied that it was just what he wanted. He especially 
did not want a piece of art criticism or an expert’s analysis. 
I guess he expected a fresher, newer look rather than 
a scholarly one, one from a further distance, even a little 
off-centre, of the subject “painting”.

Through the little I know now of his work, I understand his 
desire not to be boxed in a drawer or confined to a label. 
Socially, Jean-Michel Alberola is a painter, but what he 
does largely exceeds what we meant by “painter”. Certainly, 
he happens to use paintbrushes and paint, and to paint pic-
tures… but he also makes stained glass, films, books, objects 
and installations, and the tools of his trade are the pen, 
writing, photos, the camera, neon, paper and calligraphy. 
Alberola is a post-modern art, post-Cubism, post-abstract, 
post-pop-art artist: he elaborates, creates, decomposes and 
reconstructs on the basis of these historical layers, not 
refraining from seizing the many tools of his time, well 

Ci-dessous : Vue d’exposition à la Galerie Daniel Templon, Paris, 2010 
Photo : © B. Huet / Tutti. Courtesy Jean-Michel Alberola et Galerie Daniel Templon, Paris

Page ci-contre : Situation politique du roi de rien (le 5 mars 2007), 2007 
Encre et gouache sur papier marouflé sur toile, 146 x 97 cm 
Photo : © B. Huet / Tutti. Courtesy Jean-Michel Alberola et Galerie Daniel Templon, Paris
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Page ci-contre : La vision de Samuel Beckett (Paupière supérieure / Paupière inférieure), 2011 
Gouache et encre sur papier, 132 x 100 cm 
Photo : © B. Huet / Tutti. Courtesy Jean-Michel Alberola et Galerie Daniel Templon, Paris

Ci-dessous : Devenir groupe, 2012 
Mur peint, dimensions variables, vue de l’exposition « Trente ans » à la Galerie Daniel Templon, Paris, 2012 
Photo : © B. Huet / Tutti. Courtesy Jean-Michel Alberola et Galerie Daniel Templon, Paris

d’après le pop art, qui pense, crée, décompose et recompose 
à partir de toutes ces couches historiques, n’hésitant pas à se 
saisir des multiples outils de son temps, bien au-delà de la 
palette et du chevalet. Pour reprendre la formule rapide d’une 
émission de radio de jadis, Alberola est un artiste « pluricult et 
multimède ». Il m’a semblé qu’une des constantes de son travail 
consiste à déconstruire et ré-agencer, à critiquer le prêt-à-pen-
ser, le prêt-à-voir, tout ce qui est susceptible de se figer dans 
le regard et par conséquent dans la pensée. Il faut arracher 
les « images » à leur fossilisation, réinventer de nouvelles 
relations, de nouvelles connexions, de nouveaux réseaux : 
déformer les formes, mélanger l’écrit et la peinture, le relief et 
l’à-plat, la peinture et la photo, mais aussi sortir de l’atelier, du 
musée ou des galeries, aller voir au cinéma ou dans les livres 
si on y est. Et ne pas craindre l’inachèvement, les points de 
suspension, les trous noirs d’une œuvre, laisser au spectateur 
la possibilité d’une entrée, d’une lecture, d’une interpréta-
tion – voire d’un achèvement qui sait ? Jean-Michel travaille 
en ce moment à une série à partir des photos de Match et de 
Life sur les émeutes noires américaines de Watts et du New 
Jersey dans les années soixante. Il peint ces sublimes clichés 
de presse en les décadrant ou recadrant légèrement, puis en y 
intégrant des blocs géométriques noirs, pans échappant à la 
figuration, motifs de rupture dans le signifié immédiat, zones 
de libre interprétation et d’imaginaire pour le regardant. Juste 
un exemple de la façon dont Alberola recompose l’histoire, 

beyond the palette and the easel. To use the quick formula 
of an old radio show, Alberola is a “multicultural and 
multimedia” artist. It seems to me that one of the constants 
of his work is to deconstruct and rearrange, to criticize the 
ready-thought, ready-to-see, all that is likely to solidify in 
the gaze and therefore in the mind. We must pull “images” 
out of their fossilization and reinvent new relationships, 
new connections, new networks; deform shapes, mix writ-
ing and painting, the relief and the flat surface, painting 
and photography, but also out get of the studio, museum 
or gallery and go to the cinema or plunge into a book if 
you like. And we should not be afraid of incompleteness, of 
ellipses, of the black holes of a work, but leave the viewer 
the chance to penetrate, read, interpret the work - or even 
perhaps, to complete it. Jean-Michel is currently working 
on a series based on photos that appeared in the maga-
zines Match and Life featuring the riots of black citizens in 
Watts and New Jersey in the US in the sixties. He painted 
these sublime press shots cropping them slightly, and then 
inserting black geometric blocks. These are sections outside 
figuration, breaks in the surface of the immediate meaning, 
areas left free for the viewer’s interpretation and imagina-
tion. It is just an example of how Alberola reconstructs 
history, images and signs, and replays what has been done 
and seen (and sometimes forgotten) already by combining it 
with something new; he gathers old traces, transforms them 
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La parole de Bob Dylan (Connexions), 2014 
Acrylique sur bois, 40 x 20 x 30 cm 
Photo : © B. Huet / Tutti. Courtesy Jean-Michel Alberola et Galerie Daniel Templon, Paris
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les images et les signes, remet en scène le déjà fait et déjà vu 
(mais parfois déjà oublié) en le mixant avec du neuf, prélève 
des traces anciennes, les transforme et les met en contact avec 
le présent. Dans ce processus de reconfiguration, le travail du 
spectateur est essentiel. Alberola fait, le spectateur interprète, 
Alberola propose, le spectateur dispose. Quand il peint une 
chaise, c’est une chaise (ou plus exactement une peinture de 
chaise) et c’est tout. Libre au spectateur d’y voir autre chose. 
Alberola déteste les symboles et autres métaphores, l’artiste ne 
doit pas être l’exégète de son travail.

Quand Jean-Michel Alberola s’aventure au-delà du domaine 
qui lui est socialement assigné, il le fait avec la même liberté 
et finalement la même réussite. Cela donne par exemple 
Koyamaru, un film de trois heures sur les paysans d’un village 
reculé du Japon que Jean-Michel a filmés pendant trois ans. 
Le jour où il m’a confié le DVD de son film, il m’a emmené 
déjeuner dans un restaurant japonais, « comme ça tu seras 
dans l’ambiance » disait-il, façon ludique de perpétuer ses 
associations et montages entre le charnel et le mental, la 
création et le vécu, le corps et l’esprit, le cinéma et la cuisine… 
Par sa modestie esthétique, son absence de picturalisme, sa 
conscience innée du temps comme ingrédient majeur du 
cinéma, Koyamaru est vraiment un film de cinéaste et surtout 
pas un « film de peintre », cette appréciation minorante que 
l’on réserve aux films de ces réalisateurs qui parfois figent 
leur esthétique en voulant trop imiter le geste de la peinture. 
En filmant ces riziculteurs, Alberola s’est gardé du complexe 
de supériorité de l’artiste comme du complexe d’infériorité 

and brings them into contact with the present. In this pro-
cess of reconfiguration the viewer plays an essential role. 
Alberola creates, the viewer interprets. Alberola gives, the 
viewer is free to use as he thinks fit. When he paints a chair, 
it is a chair (or more precisely, the painting of a chair) and 
that’s it. The viewer is free to see something else. Alberola 
hates symbols and other metaphors, as artists should not be 
the exegetes of their own work.

When Jean-Michel Alberola ventured beyond the area 
that society has assigned to him, he does it with the same 
freedom, and ultimately, as successfully. It is the case of 
Koyamaru for instance, a three-hour film on the peasants 
living in a remote village in Japan, whom Jean-Michel 
filmed for three years. The day he gave me the DVD of his 
film, he took me to lunch at a Japanese restaurant “so you 
will be in the right context” he said, a playful way to per-
petuate his associations and combinations between carnal 
and psychological, creation and experience, body and mind, 
cinema and cooking. By virtue of its aesthetic modesty and 
lack of pictorialism, its innate sense of time as the major 
ingredient in cinema, Koyamaru is a truly film director’s 
film and certainly not a “painter’s film”; it eschews the elite 
appreciation that we reserve to the films of those direc-
tors who sometimes freeze their aesthetic in an attempt to 
produce a close imitation of painting. By filming these rice 
farmers, Alberola has kept at bay both the artist’s superi-
ority complex and the inferiority complex of a first-time 
director of a feature film: he simply observed the peasants 

Détail de machine de guerre 2, 2012 – 2014 
Huile sur toile, 50 x 50 cm 
Photo : © B. Huet / Tutti. Courtesy Jean-Michel Alberola et Galerie Daniel Templon, Paris
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de celui qui fait son premier long métrage : il a simplement 
observé ces paysans avec humilité et patience, comprenant 
instinctivement que cela peut suffire pour faire un beau film. 
On pourrait faire le même genre de remarque sur Sans titre, 
l’ouvrage qu’il a cosigné avec Michel Henochsberg après une 
visite à Auschwitz. Les deux amis furent notamment frappés 
par l’obscénité du devenir-touristique de ce lieu – ou de ce 
non-lieu pour reprendre une formule de Claude Lanzmann. 
Un non-lieu où il convient peut-être de baisser la tête et de 
prendre du temps, ce que firent Alberola et Henochsberg : l’un 
dessina quelques croquis et aquarelles, l’autre (ou les deux) 
couchèrent leurs notes et réflexions sur le papier. Cela donne 
au final un livre modeste, fin, cinglant, parfois précurseur, 
qui interroge l’évènement historique lui-même mais aussi la 
façon dont il rayonne dans le temps, la manière de se tenir 
par rapport à lui et de le transmettre au fur et à mesure de son 
éloignement irréversible dans le passé.

Lors d’une de nos conversations, Jean-Michel Alberola m’a 
parlé de son enfance et de son absence totale de mémoire 
de ses premières années. Un trou, frappé d’une involon-
taire amnésie. Une part de son travail consiste à rechercher, 
retrouver, recomposer quelques-uns de ses non-souvenirs 
d’enfance. Peut-être s’agit-il là d’une quête fondamentale 
des artistes et de chacun : retrouver une image de l’enfance, 
qu’elle soit vivace ou fugace, nette ou floue, voire complète-
ment effacée. Alberola ou la recomposition féconde des traces 
de ce qui est oublié, la re-création des apories et béances de 
la mémoire, la recherche sisyphienne d’une mnésie.

with humility and patience, with the instinctive realization 
that this may be enough to make a beautiful film. 
The same kind of remark could be made about Sans titre 
(Untitled), the book he co-authored with Michel 
Henochsberg after a visit to Auschwitz. The two friends 
were particularly struck by the obscenity of the recent 
touristic feel to the place – or of this non-place, to quote 
Claude Lanzmann. A non-place where we should perhaps 
bow our heads and take our time, both of which Alberola 
and Henochsberg did: one drew some sketches and water-
colours, the other (or both) jotted down their notes and 
thoughts on paper. The end result is a slim, modest book, 
scathing and sometimes prophetic that investigates the 
historical event itself, but also how it radiates in time, how 
we should live in relation with it and pass it on while it 
irreversibly becomes part of an ever more distant past.

During one of our conversations, Jean-Michel Alberola told 
me about his childhood and how he has no memory of his 
early years. A gap, an involuntary amnesia that affects him. 
Part of his work is to seek, retrieve and reconstruct some 
of his non-childhood memories. Maybe it is both an artist’s 
and everybody’s fundamental quest: finding a childhood 
image, whether vivid or fleeting, sharp or blurred or com-
pletely erased. Alberola or the fertile reconstruction of the 
traces of what was forgotten, the re-creation of the aporias 
and gaps of memory, the Sisyphean search for recollection.

Ci-dessous : Rien (Argon), 2013 
Néon, boîte en plexiglas, 25 x 35 x 8 cm 
Photo : © B. Huet / Tutti. Courtesy Jean-Michel Alberola et Galerie Daniel Templon, Paris

Page ci-contre : Le Roi de rien X, 2015 (détail) 
Huile sur toile, 162 x 130 cm 
Photo : © B. Huet/Tutti. Courtesy Jean-Michel Alberola et Galerie Daniel Templon, Paris
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Olivier Assayas sera heureux, je pense, d’apprendre qu’il a été 
choisi comme Président du Jury par intuition. Chaque année, 
cette fonction importante est occupée non seulement par une 
personnalité éminente, mais qui, souvent, fait écho à un 
moment particulièrement lumineux de ma propre relation à 
l’art qui, si elle ne passe pas par la « compréhension » (au sens 
de l’entendement intelligible), s’ancre dans l’éclat de quelques 
certitudes absolues qui, généralement, me viennent de la 
rencontre avec l’engagement d’un autre.

La compétition est par nature étrangère à l’art, mais il revient 
à ceux qui exercent un rôle critique de désigner les artistes à 
notre admiration. C’est la raison d’être que je reconnais au 
Jury du Salon ; pour le présider, je ne peux donc choisir 
qu’une de ces grandes figures dont je pressens qu’elles 
peuvent se hisser à la hauteur d’un Félix Fénéon ou d’un 
Bernard Lamarche-Vadel, à qui je dois le peu que j’ai appris à 
connaître de l’art.

Aussi, j’ai voulu placer ce soixantième anniversaire totalement 
dans les mains des artistes. Ils sont majoritaires dans le Collège 
critique, qui a accompagné la sélection. Et, pour la première 
fois, c’est l’un d’entre eux, donc, qui préside le Jury du Salon. 
Je n’ai pas vu tous les films d’Olivier Assayas (je suis un ciné-
phile pour le moins dilettante), mais d’innombrables indices me 
laissaient à penser qu’il ferait un excellent Président du Jury. 
Ses débuts de critique (aux Cahiers du Cinéma, comme tant 
d’autres apprentis réalisateurs avant lui), ses qualités de « pas-
seur » (du cinéma asiatique, notamment), son action concrète 
en faveur d’autres artistes (dont Guy Debord, dont il a édité les 
films en DVD), sa relation hypersensible à la peinture (entrevue 
dans son film L’heure d’été où, clin d’œil, Juliette Binoche tient 
un rôle de designer industriel, pour lequel elle a notamment 
emprunté à matali crasset un gilet orange fluo), à la musique 
rock, pop et à la mouvance punk, son attention particulière à 
la jeunesse, et à ce qui perdure de l’adolescence dans les 
adultes que nous devenons (qui est si déterminant dans notre 
attirance magnétique pour l’art), etc.

Mais pour être complètement sincère, je dois avouer que 
toutes ces excellentes raisons n’ont finalement pas pesé lourd 

Olivier Assayas will be happy, I believe, to learn that he was 
chosen as President of the Jury by intuition. Every year this 
important role is occupied not only by an eminent personal-
ity, but one that often reflects a particularly positive moment 
of my own relationship to art which, if not through “com-
prehension” (in the sense of intelligible comprehension), is 
rooted in the clarity of a few absolute certainties that I usu-
ally form in confronting another’s involvement with art.

By definition, competition is alien to art, but it is up to those 
who exercise a critical role to indicate artists for our admira-
tion. I believe this is the reason for being of the Salon jury; 
I felt compelled to select as its president one of these great 
figures who, I feel, can climb to the heights of a Félix Fénéon 
or Bernard Lamarche-Vadel, and to whom I owe the little 
knowledge of art I have.

Also, I wanted to place this sixtieth anniversary totally in 
the hands of artists. They form the majority in the jury of 
critics that contributed to the selection. And for the first 
time, one of them chairs the Salon jury. I have not seen all of 
Olivier Assayas’ films (I am only an amateur cinephile), but 
countless clues led me to think he would make an excel-
lent President of the Jury. His debut as a film critic (for the 
Cahiers du Cinéma, like so many other budding directors 
before him), his skills as a “smuggler” (of Asian cinema in 
particular); his actions in favour of other artists (among 
whom Guy Debord, whose films he edited for the DVDs); 
his hypersensitive relationship with painting (glimpsed in his 
film L’heure d’été when, blink, Juliette Binoche plays the part 
of an industrial designer for which she borrowed a fluores-
cent orange vest from matali crasset) and rock, pop and the 
punk movement; his attention to youth and to what is left 
over from adolescence in the adults we become (which is so 
crucial in our magnetic attraction to art).

But to be completely honest, I must admit that all these 
excellent reasons ultimately did not weigh heavily in this 
decision. I was dazzled by Olivier Assayas’ film Irma Vep, 
which I saw on its release in 1996 and have been going back 
over in my mind ever since, even though I have never seen 

Page ci-contre : Olivier 
Assayas, Festival de 
La Rochelle, 2010
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dans ce choix. Parce que j’ai été ébloui par un film d’Olivier 
Assayas, Irma Vep, vu à sa sortie en 1996, auquel je repense 
constamment, bien que je ne l’aie jamais revu, et dont le 
souvenir coïncide en tous points à l’idée que je me fais de 
l’art, une expérimentation, pleine d’énergie et de désir, toute 
en légèreté et en profondeur, qui ne sont des termes contra-
dictoires que pour ceux qui n’ont pas observé que tant 
d’œuvres peuvent à la fois s’avérer lourdes et superficielles.

J’avais d’abord pensé interroger Olivier Assayas en vue de 
dresser ici son portrait. Mais j’ai entrepris entre-temps la 
lecture du livre Assayas par Assayas, dans lequel il dialogue 
avec Jean-Michel Frodon (qui a participé à deux reprises au 
Collège critique du Salon, en 2010 et 2011). Paru à l’automne 
2014 aux Éditions Stock, l’ouvrage se concentre sur la 
période qui va « Des débuts aux Destinées sentimentales », 
et s’interrompt donc en 2000. En le lisant, j’ai eu la réponse 
à toutes les questions que j’aurais voulu poser à Olivier 
Assayas. Non seulement il m’a conforté dans mon intuition, 
mais j’y ai trouvé tant de correspondances avec des moments 
vécus en compagnie des exposants du Salon, qui se trouvent 
eux-mêmes dans ce moment de passage, de mue, entre la 
période d’apprentissage et la vie d’artiste, que j’en ai ressenti 
une vive émotion. Lui-même en reste habituellement à la 
première prise : pourquoi lui aurais-je demandé de répéter, 
alors que tout était déjà là ? Avec l’accord de Jean-Michel 
Frodon, je me suis donc proposé d’opérer un prélèvement 
dans le livre, pour concentrer en somme ce qui, dans sa 
parole, permet d’approcher quelques-unes de ces certitudes 
dont nous avons tant besoin, et aujourd’hui plus encore, pour 
reconnaître l’art quand nous y sommes pour de vrai confron-
tés. Olivier Assayas estime pour sa part que certains de ces 
points ont été abordés avec plus de précision encore dans un 
opuscule qu’il a publié en 2005 aux Éditions des Cahiers du 
Cinéma, Une adolescence dans l’après-Mai (en ce qui 
concerne son rapport à Guy Debord, et aux publications de 
l’Internationale Situationniste, le livre étant sous-titré « Lettre 
à Alice Debord »). J’y renvoie d’autant plus volontiers que la 
première question que Jean-Michel Frodon lui pose, dans les 
extraits que j’ai prélevés, le concerne…

it a second time. Its memory fully coincides with the idea 
that I have of art: an experimentation full of energy and 
desire, all lightness and depth, which are contradictory terms 
only for those who have not realized that many works can be 
substantial and superficial at the same time.

I had initially thought of interviewing Olivier Assayas in 
order to draw his portrait here. But then I read the book 
Assayas par Assayas, in which he converses with Jean-
Michel Frodon (who participated in the jury of critics twice, 
in 2010 and 2011). Released by the Éditions Stock in the 
fall of 2014, the book focuses on the period that goes from 
“The debut to the Destinées sentimentales” thus stopping in 
the year 2000. Reading it provided me with the answers to all 
the questions I wanted to ask Olivier Assayas. Not only did it 
confirm my intuition, but in it I found so many correspond-
ences with moments spent in the company of the exhibitors 
at the Salon – who are themselves in this time of transition 
and metamorphosis, between their apprenticeship and the 
life of an artist – that I felt great emotion. Assayas himself 
usually keeps the first take: why would I have asked him to 
repeat himself when everything was already there?

With Jean-Michel Frodon’s agreement, I therefore proposed 
to quote extracts from the book and concentrate in a 
summary that which, in his words, allows us to reach some 
of these certainties that we so need (and even more so 
now) in order to recognize art when we are in front of it. 
For his part, Olivier Assayas considers that some of these 
issues were addressed even more accurately in a pamphlet 
he published in 2005 in the Éditions Cahiers du Cinéma, 
Une adolescence dans l’après-Mai (as it concerns Guy Debord 
and the Internationale Situationniste publications, the book 
is subtitled “Letter to Alice Debord”). I’ll refer to it more 
readily since the first question that Jean-Michel Frodon asks 
him, in the extracts I have quoted, concerns it…

Ci-dessus :  
Après mai, 2012 
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En lisant Une adolescence dans l’après-Mai, on a l’impres-
sion que pour toi l’implication dans la contre-culture est 
très peu passée par le cinéma, mais beaucoup plus par la 
musique…
C’est vrai, ou par la politique et l’écriture. Mais tout de même 
aussi par le cinéma. Le cinéma n’était pas dissocié du reste, 
ça faisait partie d’un tout. Il s’inscrivait dans un vaste mou-
vement, celui du renouvellement, de la transformation du 
monde, qui se manifestait indifféremment dans la musique, 
dans la littérature, dans les journaux et dans le cinéma.

À ce moment-là, tu n’as pas encore l’idée de faire toi-
même du cinéma ?
Depuis l’enfance, j’avais décrété que je voulais faire des films. 
C’était une évidence apparue avant même de savoir de quoi il 
s’agissait au juste : c’est le propre des vocations. J’avais vu 
Guerre secrète, un film à sketches autour de l’espionnage et 
de la guerre froide écrit par mon père et réalisé par Terence 
Young, Christian-Jaque, Carlo Lizzani, je dois en oublier un 1, 
mais je me rappelle que Bourvil jouait un rôle d’homme-gre-
nouille complètement improbable ; c’était aux Champs-
Élysées, le Normandie, ou bien l’Ermitage, je ne sais plus. 
Et j’avais constaté qu’au générique on ne disait pas que 
c’était un film de mon père. Je lui ai demandé pourquoi. 
Il m’a répondu : « C’est le réalisateur qui signe le film. On lui 
confie le scénario, il le transforme, il choisit les interprètes, 
etc. Donc c’est son film. » Du coup je me suis dit que réalisa-
teur était peut-être un métier plus intéressant que scénariste. 
Et puis ça a fait son chemin.

À ce moment-là, tu as quel âge ?
Je suis enfant, j’ai dix ans. Et donc à partir de là, disons en 
tout cas cette période-là, je me suis dit que plus tard je ferais 
des films. Vers quinze ans, je commence à peindre, de façon 
très anarchique certes, mais ça a très vite pris de l’importance 
dans ma vie, et c’est ce qui m’a permis de traverser le lycée, 
la fac, qui autrement auraient été encore plus indigestes.

C’était quoi, la fac ?
Paris III, en Lettres modernes. Ma préoccupation numéro un 
a été de m’en débarrasser le plus vite possible et de ne surtout 
pas perdre une année. Donc la peinture a beaucoup compté, 
parce que j’y consacrais une grande partie de mon temps, 
mais aussi parce que j’avais grandi dans le culte de la pein-
ture. Ce n’était pas seulement l’influence de ma mère. 
Mon père collectionnait les livres d’art, il m’emmenait au 
musée. Mais il ne s’intéressait pas qu’aux classiques. C’est lui 
qui m’a fait découvrir Warhol, je me souviens de l’exposition 
des chaises électriques, je me souviens de l’exposition Francis 
Bacon à l’Orangerie. J’ai visité avec lui Nicolas Schaeffer 
dans son atelier, Diego Giacometti était un ami de la famille.

Alors évidemment, il y a une figure qui a beaucoup compté, 
c’est André Malraux. Mais cette fois du côté de ma mère. 
Elle était amie de Louise de Vilmorin qu’elle avait connue en 
Hongrie avant-guerre. Par elle, ma mère avait rencontré 

Reading Une adolescence dans l’après-Mai we get the 
impression that for you involvement in counter-culture is a 
thing of the past for cinema, but much more so for music…
It’s true, also for politics and writing. But for cinema all the 
same. Cinema was not separated from the rest, it was part 
of a whole. It was part of a larger movement of renewal, of 
transformation of the world, that manifested itself in music, 
in literature, in the press and in cinema.

Were you already thinking of a career as a film maker at 
that time?
I had wanted to make films ever since I was a child. It was 
a self-evident fact that had emerged even before I knew 
what it was all about: it is the nature of vocations. I saw 
The Dirty Game, an episode film around espionage and the 
Cold War written by my father and directed by Terence 
Young, Christian-Jaque, Carlo Lizzani, and some other director 
I must be forgetting, 1 but I remember that Bourvil played 
the completely improbable role of a frogman; it was at the 
Champs-Élysées, the Normandie, or the Ermitage, I am not 
sure. And I noticed that the credits did not say it was a film 
by my father. I asked him why. He said: “It is the director who 
signs the film. He gets the script, he transforms it, he chooses 
the actors, etc. So it’s his film”. So I told myself that being 
a director was perhaps a more interesting job than being a 
writer. And things went on from there.

How old were you then?
I was a ten years old. So from there, from that time anyway, 
I told myself that I would make films in the future. When 
I was around fifteen I started painting, in a very anarchic 
way obviously, but it soon became important in my life, and 
helped me to navigate high school and university, which 
would have been even more disagreeable otherwise.

What was university like?
I went to the Sorbonne-Nouvelle University in Paris, to study 
modern literature. My number one preoccupation was to be 
rid of it as soon as possible and especially not to lose a year. 
So painting was very important because I devoted much of 
my time to it, but also because had I grown up worship-
ping painting. Not only because of my mother’s influence. 
My father collected art books, he used to take me to the 
museum. But he wasn’t only interested in classic art. It was 
he who introduced me to Warhol; I remember the exhibition 
with the electric chairs, I remember the Francis Bacon exhibi-
tion at the Orangerie. With him I visited Nicolas Schaeffer in 
his studio; Diego Giacometti was a friend of the family.

Obviously, there was somebody who meant a lot to me, 
André Malraux. But this time on my mother’s side. 
She was a friend of Louise de Vilmorin, whom she had met 
in Hungary before the war. My mother had met Malraux 
through her, and after her death in 1969 she befriended 
him. They became very close. At the time, Malraux lived 
in Verrières-le-Buisson, where he had an apartment in 

Assayas par Assayas
Par Olivier Assayas et Jean-Michel Frodon
Extraits de l’ouvrage Assayas par Assayas – Des débuts 

aux “Destinées sentimentales”, Éditions Stock, Paris, 2014

  
By Olivier Assayas and Jean-Michel Frodon
Extracts from Assayas par Assayas – Des débuts aux 

“Destinées sentimentales”, Éditions Stock, Paris, 2014



22

the Vilmorin family home where Louise’s niece Sophie de 
Vilmorin also lived with her three daughters. She also served 
him as his secretary. I regularly went to Verrières with (my 
brother) Michka, often on Sunday afternoons to see Sophie’s 
girls, who were about our age. One year, Michka went on 
vacation with them in Saint-Barthélemy in the Caribbean. 
So I saw Malraux regularly, who even gave me an auto-
graphed edition of Le Musée imaginaire for my twentieth 
birthday; he quoted himself, “The artist is not the transcriber 
of the world, he is its rival”… I liked this somewhat emphatic 
citation, very much in the taste of the time. Now it puzzles 
me: I do not see myself as the transcriber of the world, 
and even less as its rival. My mother used to bring him my 
paintings, my drawings, in order to have his opinion of 
them, how embarrassing…

It’s a bit surprising that Malraux has held that role for you, 
when at that time he became a figure of Gaullism, and 
was quite unanimously assigned to the enemy camp by all 
those, especially young people, who felt close to the spirit 
of May 1968.
I read a lot by Malraux, particularly his writings on art, 
but also the late autobiographical works, which constitute 
the second volume of Antimémoires, entitled Le Miroir des 
limbes (the Mirror of Limbo); today I still think that’s his 
best work. I know that Les Chênes qu’on abat (Felled oaks) 
was sneered at by the leftists, who have never forgiven him 
for taking part in the 30th May demonstration, 2 but I have 
always tried to avoid this kind of conformism since I was a 
teenager. As a person, he was very attractive, direct, simple. 
Of course he impressed me, how could it have been other-
wise? But he was not intimidating, on the contrary, he had 
a way of raising his interlocutor to the level of a monologue 
that could be equally addressed to a Head of State or to his 
driver. Once, and I was struck by this, he started to stomp 
his feet while talking about African dance, to mean that 
it “was always the confirmation of the ground”. Another 
time, in order to prepare for a trip to India the summer of 
the year I turned fifteen, he had recommended that when 
I visited the Ajanta caves I pretend to redo the laces of my 
shoes in order to be left behind by the group I inevitably 
would find myself in, and enjoy the beauty of the place in 
silence and privacy.

Anyway, my mother would talk about Malraux all the time 
then, he did this, he did that, he said this, he said that; she 
was ecstatic when she returned from the cruises she went on 
each year with him and Sophie. My brother and I teased her 
quite a bit about it, of course.

How about now? Is Malraux still significant for you?
Yes, I think so. Without knowing what to do with it. It strikes 
me every time I see him mentioned by Godard, because 
I understand their affinities very well. He is everywhere, 
omnipresent, and more specifically in the Histoire(s) du 
cinéma. There is in Malraux, as in some poets like Ezra 
Pound, for example, the crucial notion of editing or even 
of short circuit. The entire history of art, encompassing 
all cultures, is a kind of totality where the visible and the 
invisible, the sacred and the profane, the Dogon fetish, 
tantric deity and the Isenheim altarpiece circulate in a hyper 
present. Malraux in his Musée imaginaire invented a kind 
of meta-discourse where concepts, inventions, and thought 
in general arise from the clash of images, representations 
that are a priori quite foreign to each other. These two flints 
that produce a spark are nothing else than Godard’s idea of 
editing.

(…)

Malraux, et après sa mort en 1969 s’était liée d’amitié avec 
lui. Ils sont devenus très proches. À l’époque, Malraux vit à 
Verrières-le-Buisson où il a conservé un appartement dans la 
demeure familiale des Vilmorin où habitait aussi Sophie de 
Vilmorin, la nièce de Louise, avec ses trois filles. Celle-ci lui 
servait également de secrétaire. J’allais régulièrement à 
Verrières, avec (mon frère) Michka, souvent le dimanche 
après-midi, pour retrouver les filles de Sophie qui avaient à 
peu près notre âge. Une année, Michka est allé en vacances 
avec elles à Saint-Barthélemy aux Antilles. Donc je voyais 
régulièrement Malraux qui m’a même offert une édition 
dédicacée du Musée imaginaire pour mes vingt ans, il se 
citait lui-même, « L’artiste n’est pas le transcripteur du 
monde, il en est le rival »… J’aimais bien cette citation un peu 
emphatique, bien dans le goût de l’époque. À présent, elle me 
laisse perplexe, je ne me vois pas comme le transcripteur du 
monde, et encore moins comme son rival. Ma mère lui appor-
tait mes tableaux, mes dessins, pour lui demander ce qu’il en 
pensait, la honte…

C’est un peu surprenant que Malraux ait tenu ce rôle-là 
pour toi, alors qu’à cette époque il est devenu une figure 
du gaullisme, il est assez unanimement rangé dans le 
camp ennemi par tous ceux, surtout les gens jeunes, qui 
sont proches de l’esprit de Mai 68.
J’ai beaucoup lu Malraux, les textes sur l’art en particulier, 
mais aussi les ouvrages autobiographiques tardifs et qui 
constituent le second tome des Antimémoires, intitulé 
Le Miroir des limbes ; aujourd’hui encore je pense que c’est ce 
qu’il a écrit de mieux. Je sais bien que Les Chênes qu’on abat 
faisait ricaner les gauchistes qui ne lui ont jamais pardonné 
d’avoir participé à la manifestation du 30 mai 

2, mais j’ai 
toujours essayé, y compris adolescent, de me tenir à l’écart de 
ce genre de conformisme. En tant que personne il était très 
séduisant, direct, simple. Bien sûr il m’impressionnait, com-
ment en aurait-il été autrement ? Mais il n’était pas intimi-
dant, au contraire, il avait une façon d’élever son 
interlocuteur au niveau d’un monologue qui pouvait être 
indifféremment adressé à un chef d’État ou à son chauffeur. 
Une fois, ça m’a frappé, il s’est mis à taper du pied alors qu’il 
me parlait de la danse africaine, pour signifier qu’elle « était 
toujours la confirmation du sol ». Une autre fois, pour prépa-
rer un voyage en Inde, l’été de mes quinze ans, il m’avait 
recommandé en visitant les grottes d’Ajanta de faire semblant 
de refaire les nœuds de mes souliers afin d’être distancé par 
le groupe dans lequel inévitablement je me retrouverais, pour 
recevoir la beauté du lieu dans le silence et l’intimité.

Alors, bon, ma mère parlait tout le temps de Malraux, il a fait 
ceci, il a fait cela, il a dit ceci, il a dit cela ; elle revenait 
émerveillée des croisières qu’elle faisait chaque année en sa 
compagnie et celle de Sophie. Avec mon frère on la charriait 
un peu, bien sûr.

Et aujourd’hui, où en es-tu ? Ça représente quelque chose 
pour toi, Malraux ?
Oui, j’y pense. Sans trop savoir quoi en faire. Ça me frappe 
chaque fois que je le vois mentionné par Godard, parce que je 
comprends très bien les affinités. C’est omniprésent, un peu 
partout et plus spécifiquement dans les Histoire(s) du cinéma. 
Il y a chez Malraux, comme chez des poètes, Ezra Pound par 
exemple, cette idée déterminante du montage ou encore du 
court-circuit. L’ensemble de l’histoire de l’art, toutes civilisa-
tions confondues, est une sorte de totalité où circulent dans 
un hyperprésent le visible et l’invisible, le sacré et le profane, 
le fétiche dogon, la divinité tantrique et le retable d’Issen-
heim. Malraux dans son Musée Imaginaire a inventé une 
sorte de métadiscours où les concepts, les inventions, la 
pensée en général naissent du choc entre des images, des 
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représentations a priori tout à fait étrangères les unes aux 
autres. Ces deux silex qui produisent une étincelle, ce n’est 
rien d’autre que la pensée godardienne du montage.

(…)

À quoi ressemblait ce que tu peignais ?
Pas très loin de ce qu’on verra dans mon film Après-Mai. 
Au départ, c’était tout à fait abstrait, j’utilisais surtout l’huile, 
sur papier d’abord et puis sur toile. Après j’ai commencé à me 
servir d’encres de couleur. Ensuite j’ai un peu appris à dessi-
ner et c’est devenu plus construit, marqué par le pop art. 
Très tôt, quand j’étais encore au lycée, et par l’intermédiaire 
d’un ami, Yves Prince, qui est devenu graphiste, j’ai com-
mencé à travailler à partir de photos projetées. On a fait 
beaucoup de choses ensemble, on se servait de diapositives, 
des sérigraphies à la Warhol aussi. On utilisait également un 
épiscope qui élargissait les possibilités, on pouvait projeter 
des documents plus variés. La projection permet de faire un 
travail très spécifique sur les ombres en tant qu’elles déter-
minent les contours… J’ai aussi beaucoup dessiné à la plume, 
avec un hachurage de plus en plus élaboré, inspiré par 
Edward Gorey ; à ce stade, c’était devenu plus ou moins figu-
ratif… Enfin, j’ai mélangé différentes techniques, encre, 
décalques de photos de presse, aquarelle, trames Letraset, au 
résultat c’était dans l’esprit de ce que faisaient les Bazooka à 
la même époque, spécifiquement Loulou et Kiki Picasso. 
Mais leur travail était très en avance sur le mien, un savoir-
faire, une pratique du dessin infiniment plus élaborés. 
Ils avaient la chance de travailler en collectif, de se stimuler 
les uns les autres, d’avoir créé une revue – assez géniale, 
Bulletin-périodique – pour s’autopublier. J’en étais très loin.

(…)

Tu as souvent évoqué ce que tu devais au cinéma expéri-
mental. À l’époque, comment considérais-tu ces films ?
Dans les années 70, à chaque manifestation de la marginalité, 
on projetait toujours les mêmes films, ceux de Kenneth 
Anger, Scorpio Rising, Fireworks… Un chant d’amour de 
Genet, autant d’œuvres invisibles, impossibles via le circuit 
commercial du fait de leur durée – brève – et de leur contenu 
transgressif. Dans un registre pas si différent, j’ai vu 
La Société du spectacle au cinéma avant de lire le livre. 
Les œuvres plus radicales étaient montrées dans les salles du 
Quartier latin. Ça faisait partie de l’air du temps. D’ailleurs, la 

What was your painting like?
Not very different from what we see in my film Après-Mai. 
At first it was quite abstract, I used mostly oil on paper 
and then on canvas. Later I started using colour inks. Then 
I somehow learned to draw and it became more constructed 
and influenced by pop art. Early on, when I was still in high 
school and through a friend, Yves Prince, who became a 
graphic designer, I started working from projected photos. 
We did a lot of things together, we made use of slides, and 
Warhol-style silkscreen prints too. We also used an episcope 
which expanded our possibilities, we could project more 
varied documents. Projection allows for very specific work 
on the shadows as they define the outlines… I also did a lot 
of pen drawings, with an increasingly elaborate hatching 
technique inspired by Edward Gorey; at this stage, my work 
had become more or less figurative… Finally, I mixed differ-
ent techniques, ink, tracing of press photos, watercolours, 
Letraset frames, and the result was in the spirit of what the 
Bazooka made at that time, namely Loulou and Kiki Picasso. 
But their work was far ahead of mine, their skills and draw-
ing practice were far more elaborate. They had the chance to 
work in a collective, to stimulate each other, to have created 
a magazine – pretty awesome, Bulletin-périodique – and self-
publish. I wasn’t in any way close to that.

(…)

You have often mentioned how much you owe to experi-
mental cinema. What did you think of those films at the 
time?
In the 1970s, at any event focussing on marginality, the 
same films kept being shown, Kenneth Anger’s Scorpio 
Rising, Fireworks… A love song by Genet and similarly 
works that were invisible and impossible to see through 
the commercial circuit on account of their duration – short 
– and their transgressive content. In not so different a 
setting I saw La Société du spectacle at the cinema before 
reading the book. The most radical works were shown in 
cinemas of the Latin Quarter. It was part of the Zeitgeist. 
Moreover, the boundaries were blurred. I did not see the 
difference between experimental films and independent, 
or committed films. They were part of a larger movement 
where periods were mixed. I read Kerouac, Ginsberg’s 
poetry, Ferlinghetti, Gregory Corso’s poetry; Garrel’s films 
belonged in the same world.
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frontière était floue. Je ne voyais pas ce qui différenciait le 
cinéma expérimental du cinéma indépendant ou bien mili-
tant. Ils s’inscrivaient dans un mouvement plus large, où se 
mélangeaient les époques. Je lisais Kerouac, la poésie de 
Ginsberg, celle de Ferlinghetti, de Gregory Corso ; les films de 
Garrel appartenaient au même univers.

Les films que l’on connaît de toi aujourd’hui n’affichent 
pas forcément une transgression formelle, ni un engage-
ment politique explicite. À l’époque, alors que se précise 
ton désir de cinéma, celui-ci s’inscrivait dans une approche 
politique ?
Pour l’instant, on évoque les années 70 et mon adolescence, 
c’est-à-dire bien avant que j’aie fait des films. Or, les chemins 
qui m’ont conduit à la pratique du cinéma, ainsi qu’à une 
forme de réconciliation avec moi-même, procèdent du rejet de 
cette période. Les ruptures marquées par le punk rock, comme 
celle de L’Enfant secret, sont pour moi des repères essentiels. 
Ils annoncent la fin de l’utopie. Ce terme « contre-culture » 
résume bien cette notion de totalité. Celle d’une génération, 
qui avait un projet de transformation de la société, qui s’affir-
mait par l’articulation de l’art et de la politique, et par l’articu-
lation des idées et de leur mise en pratique dans la vie quoti-
dienne. C’était une foi largement transnationale, au sein de 
laquelle chacun pouvait retrouver ses repères où qu’il se 
trouve dans le monde, car partout il y avait une jeunesse, un 
art, une presse, des publications, une musique qui relevaient 
d’une nébuleuse marginale, en opposition frontale avec les 
médias, la pensée, l’art et la culture dominants. Il y avait donc 
deux camps. Mais cette foi s’est bientôt dissoute, du fait de 
l’échec de la révolution annoncée, qui ne venait pas, et ne 
suscitait finalement que l’isolement croissant de milieux radi-
caux livrés à eux-mêmes. Comme l’a brutalement résumé 
Godard, ce fut alors « Sauve qui peut (la vie) ». La question 
était de savoir comment sortir des années 70, de convictions 
de moins en moins en prise avec le présent, comment survivre 
en somme. Ç’a été le début d’une autre époque, fondée sur 
d’autres valeurs, sur un rapport différent à soi-même et au 
monde, ainsi qu’à la pratique des arts. Quant à moi, il se 
trouve que c’est dans cette nouvelle époque que j’ai fait des 
films, et il me semble que les choses en lesquelles j’ai cru, 
dans mon adolescence, que ce soit en politique ou en art, 
m’auraient conduit sur un autre chemin du point de vue du 
cinéma, ou m’auraient même empêché d’en faire.

Alors selon toi, le cinéma que tu as fait n’est pas la conti-
nuation de ce que tu as pensé et vécu durant cette 
période-là ?
Il l’est dans le sens où je suis toujours la même personne et que 
je connais parfaitement les correspondances les plus intimes, ce 
qui n’a pas changé, pour le meilleur comme pour le pire. Mais 
disons que, pour moi, le cinéma a coïncidé avec la construction 
d’une identité par l’écriture, en un mouvement autant volon-
taire et conscient que tardif ; et dont l’enjeu était la réconcilia-
tion entre ma pratique artistique et mon rapport au monde. 
En effet, pour pouvoir faire des films, il m’a fallu d’abord 

Your films today do not necessarily manifest formal trans-
gression nor an explicit political commitment. Did your 
increasing passion for cinema fit into a political approach 
at the time?
At the moment we are talking about the 1970s and my 
adolescence, that is to say a time well before I made films. 
But the path that led me to filmmaking, as well as to a 
form of reconciliation with myself, began with a rejection 
of that period. The breaks marked by punk rock, like those 
marked by L’Enfant secret, are essential landmarks for me. 
They announce the end of utopia. The term “counter culture” 
aptly sums up the concept of totality. That of a genera-
tion who planned to transform society, which asserted itself 
through art and politics and the articulation of ideas and 
their practical application in everyday life. It was a largely 
transnational belief in which everyone could find their 
models wherever they were in the world, because everywhere 
there was a style of youth, art, press, publications, and music 
that were part of a marginal nebula, in direct opposition with 
the dominant, mainstream media, thought, art and culture. 
So there were two camps. But this faith was soon dissolved 
due to the failure of the announced revolution, which did not 
happen, and finally provoked the growing isolation of radical 
circles that were left to their own devices. As Godard brutally 
summed it up, it was then “Sauve qui peut (la vie)”. The ques-
tion was to know how to get out of the 70s, of beliefs less 
and less in line with the present, in short, how to survive. 
It was the beginning of another era based on other values, a 
different relationship with oneself and the world, as well as 
with the practice of the arts. As for me, it turns out that it 
was in this new era that I made films, and it seems to me that 
the things I believed in during my teens, whether in politics 
or art, would have led me on a different path from the point 
of view of filmmaking, or could have even prevented me 
from making films altogether.

So in your opinion, your practice of filmmaking is not the 
continuation of what you thought and experienced in that 
period?
It is in the sense that I’m still the same person and I am 
perfectly aware of the deepest correspondences, that which 
has not changed, for better or for worse. But let’s say that, for 
me, cinema coincided with the making of an identity through 
writing, in a movement that was as conscious and voluntary 
as it was belated; and what was at stake was reconciling my 
artistic practice and my relationship with the world. In order 
to be able to make films, I first had to admit that there could 
be – in the “consumer society” – a form of non-alienated 
activity, which I previously denied: there was no legitimate 
work that was not rooted in the revolutionary period and 
its values; and it was impossible that it could find a place 
in the official channels of the alienated world. So I had to 
admit that cinema could actually be a non-alienated artistic 
practice. It was a revelation I experienced during the filming 
of my first short. I understood the possibility of a collective 
work which everyone would have fun with and that was not 
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admettre que pouvait exister – au sein de la « société de consom-
mation » – une forme d’activité non aliénée, ce dont je doutais 
auparavant : il n’y avait pas d’œuvre légitime hors de son 
ancrage dans la période révolutionnaire, et ses valeurs ; et il était 
impossible que celle-ci s’inscrive dans les circuits officiels du 
monde aliéné. Il m’a donc fallu admettre que le cinéma pouvait 
être une pratique artistique non aliénée. Ç’a été une révélation 
lors du tournage de mon premier court. J’ai compris qu’était 
possible un travail collectif dans lequel chacun trouverait 
du plaisir et que cela ne trahissait en rien quelque idéalisme 
ou quelque utopie que ce soit. Plus encore, le cinéma pouvait 
même être pensé comme une forme d’utopie en action.

Il y avait également la question de la réconciliation avec le 
sens et la représentation. À cette période, après ses films 
anonymes, militants et expérimentaux, Godard recommence à 
faire des films qui parlent de lui, qui sont à la fois un crépus-
cule et un nouveau début, ainsi que de très forts symptômes 
du changement.

Tu as dit que ta pratique artistique, à titre personnel, durant 
cette période, c’était la peinture. Et que tu as évolué de 
l’abstraction vers davantage de figuration. Tu as le sentiment 
d’avoir commencé, pour toi-même, cette évolution de l’abs-
trait au figuratif, qui est aussi une évolution du collectif 
au particulier, au « je », comme peintre avant de l’exprimer 
dans le cinéma ?
Difficile à dire. J’ai l’impression d’avoir plutôt fait, au cinéma, 
le parcours inverse. C’est la figuration qui m’a d’abord guidé 
dans la pratique du cinéma. Je m’en suis, par la suite, progres-
sivement libéré : autant mes premiers courts-métrages étaient 
dessinés, on pourrait même dire storyboardés, autant l’évolu-
tion de mon travail va vers plus d’improvisation, moins de 
règles, moins de syntaxe classique – celle précisément de la 
figuration –, et une constante remise en cause. Pour en reve-
nir finalement, après de longs détours, à la liberté de l’abs-
traction, celle que j’avais vécue adolescent dans ma pratique 
naïve de la peinture.

(…)

Nous voici au moment où tu t’apprêtes à réaliser ton pre-
mier long-métrage, Désordre. Tu peux en reconstituer la 
généalogie ?
Le noyau du film, c’est l’envie de raconter le destin croisé de 
quatre jeunes gens de mon époque depuis l’adolescence 
jusqu’au début de la maturité. Trouver une forme de roma-
nesque contemporain, ancré dans le réel, ça n’existait pas 
dans le cinéma d’alors, et les gens que je fréquentais y étaient 
invisibles. Je le voyais comme un film de guerre sans guerre, 
comme ces histoires où l’on suit une patrouille en territoire 
ennemi, confrontée à des dangers mortels. Il y a ceux qui 
disparaissent, ceux qui trahissent, ceux qui survivent ; pour 
moi le personnage central, Henri, était avant tout un survi-
vant. D’abord, je ne voyais pas ce qui allait donner à mon 
récit la tension, l’urgence que je recherchais. Le déclic a été 
de comprendre ce qui les liait, un secret partagé, et le serment 
de ne pas le dévoiler. L’enjeu étant la façon dont celui-ci 
résonne en chacun d’eux et transforme leur destin. Cela don-
nait au récit un sous-texte plus fort, comme une basse conti-
nue, il s’agissait de la jeunesse, des idéaux, et de ce qu’on en 
fait quand on devient adulte.

Il y a un moment où tu comprends que tu es en train de 
concevoir ton premier long-métrage ?
Longtemps avant de commencer à écrire Désordre, il est clair 
que je ferai un long-métrage, et le plus tôt sera le mieux. Tout 
converge là, et depuis toujours. Que ce soit la peinture, les 
scénarios et les Cahiers, mes courts-métrages, ou mes voyages 

in any way disloyal to some idealism or some utopia whatso-
ever. Conversely, cinema could even be considered as a form 
of utopia in action.

There was also the issue of reconciliation with meaning and 
representation. At that time, after his anonymous, commit-
ted and experimental films, Godard began to make films that 
talked about himself, which was both a sunset and a new 
beginning, as well as a very strong symptom of change.

You said your personal artistic expression, during this period, 
was painting. And that it evolved from an abstract to a 
more figurative style. Do you feel you started this shift from 
abstract to figurative – which is also an evolution from 
the collective to the individual, to the “I” – as a painter first 
and then as a filmmaker?
It’s hard to say. In films, I seem to have rather taken a reverse 
path. At first, it was figuration that guided me in filmmaking. 
Thereafter I gradually freed myself from it: while my first 
short films were drawn, one might even say storyboarded, my 
work has evolved towards more improvisation, less rules, less 
conventional syntax – precisely that of figuration – and con-
stant questioning. And finally I went back (after long detours) 
to the freedom of abstraction, the one I had experienced as a 
teenager in my young, naïve painting practice.

(…)

Let us get to the moment when you made your first feature 
film, “Désordre”. Can you retrace its genealogy?
The core of the film was the desire to narrate the interlac-
ing destinies of four young people my age, from adolescence 
to early maturity. Finding a form of contemporary fiction 
anchored in reality was something not done in cinema then, 
and the people that I hung out with were blind to that. 
I envisioned it as a war film without a war, like the stories 
in which we follow a squad facing mortal danger in enemy 
territory. There are those who disappear, those who betray, 
those who survive; for me the main character, Henri, was pri-
marily a survivor. First, I could not see what would impress 
to my story the tension, the urgency I wanted. The break-
through came when I understood what bound them, a shared 
secret and an oath not to reveal it. The issue was what was 
its impact on each of them and how it transformed their des-
tiny. This gave the story a stronger subtext, like a continuo, 
revolving around youth, ideals, and what we do when we 
become adults.

Was there a moment when you understood that you were 
about to make your first feature film?
Long before I started writing Désordre, it was clear that 
I would make a feature film, and the sooner the better. 
Everything converges there, and it has always been like 
that. Whether it be my paintings, my scripts and Cahiers, 
my shorts or my travels in Asia. It is my personal convic-
tion that cinema, as an art, provides an account of the 
world and a representation of our experience of it as 
direct as possible. This belief was far from being shared, it 
was even quite strange in the cinephile context to which 
I belonged. Still, it has always held true for me. What most 
mattered to me was not cinema education or dissemination 
at school, for example. It was its nature: what is the process 
underlying the art? Clint Eastwood spells it out very well in 
Honkytonk Man.

I devoted a short text to it: what constitutes the art, that is 
to say the songs that the protagonists ended up record-
ing, is literally made from the dust gathered on the path. 
It’s when you’re covered in dust, at the end of the road, 
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en Asie. Cela tient à mon intime conviction que le cinéma, en 
tant qu’art, sert à rendre compte du monde, à en restituer 
l’expérience, autant que possible vécue. Cette conviction était 
très loin d’être partagée, elle était même assez singulière dans 
le contexte de la cinéphilie dont j’étais contemporain. Pourtant, 
je m’y suis toujours tenu. Ainsi la question qui m’importait 
n’était pas celle de l’enseignement du cinéma, ou de sa trans-
mission, au sein d’une école par exemple. C’était celle de sa 
nature : quel est le processus de l’art ? Clint Eastwood l’articule 
très bien dans Honkytonk Man.

J’y ai consacré un bref texte : ce qui constitue l’art, c’est-à-dire 
les chansons que finit par enregistrer le protagoniste, est littéra-
lement fait de la poussière du chemin. C’est quand tu es couvert 
de poussière, au bout de la route, que tu as suffisamment accu-
mulé d’expériences pour pouvoir les exprimer à travers le 
medium que tu as choisi. Ce film m’a beaucoup marqué ; j’y ai 
reconnu ce que je portais en moi depuis toujours. En résumé, 
c’est pourquoi je n’ai jamais eu la tentation de faire une école 
de cinéma. Je voulais d’abord me confronter au monde, et en 
nourrir mes films. Je n’ai pas exactement été chercheur d’or, ni 
marin pêcheur, mais j’ai fait toutes sortes de boulots, certes en 
rapport avec la pratique du cinéma, mais ancrés dans une 
réalité dure et hostile. J’y ai appris des choses qu’on n’enseigne 
pas dans une salle de classe. Désordre vient de là.

Jusque-là tu as écrit pour d’autres. Cette fois, tu écris pour 
toi. En quoi est-ce différent ?
Quand j’écris Passage secret ce n’est pas très différent. Laurent 
(Perrin) en a conçu le principe, mais je me le suis approprié 
sans peine et je l’ai rédigé dans une entière liberté. Désordre est 
déterminé par la même énergie, bien qu’il traite de thèmes plus 
graves, plus compliqués, et surtout plus personnels. Par ailleurs 
quand on écrit un premier film, on fait comme s’il ne devait 
plus y en avoir d’autre : on jette les meubles dans le four 
comme Bernard Palissy. Il faut être ambitieux, essayer de faire 
quelque chose de neuf, qui n’est qu’à soi. Prendre tous les 
risques. Il y a une dimension d’utopie vécue.

(…)

Fin 1994, c’est le suicide de Guy Debord. Il m’affecte comme 
une mort dans ma famille. Je me souviens d’où j’étais quand 
je l’ai appris, ça m’a foudroyé. J’avais développé, comme de 
nombreux lecteurs, une relation intime à son écriture et à sa 
pensée. Il maintenait vivants l’esprit de la rébellion, son 
langage et son rapport au monde, ceux de mon adolescence. 
Au fil des ans cette liberté de pensée s’était perdue, au profit 
de la langue de bois gauchiste, des discours politiques béton-
nés. Chez Debord, la rébellion était restée intacte, elle se 
reformulait selon les transformations du monde, ne cédant 
rien aux pièges d’un pouvoir qui semblait avoir retenu mieux 
que les révolutionnaires les leçons des révoltes passées. 
Ce à quoi j’avais toujours cru, ce en quoi j’avais eu foi, se 
prolongeait dans les textes de Debord, et nulle part ailleurs. 
Cela restait vivant, au présent, parce que Debord était vivant.

that you have accumulated enough experience to be able to 
express it through the medium you have chosen. This film 
had a great impact on me; in it I recognized what I had 
been carrying inside all the time. In short, this is why I’ve 
never been tempted to go to film school. I first wanted to 
experience the world, and find nourishment for my films. 
I have not exactly been a miner, or a fisherman, but I have 
done all kinds of jobs, certainly related to the world of 
cinema, but rooted in a harsh and hostile reality. I learned 
things that are not taught in a classroom. Désordre comes 
from that.

Up until then you had written for others. This time, you 
wrote for yourself. How was it different?
When I wrote Passage Secret it was not very different. 
Laurent (Perrin) had the basic idea, but I appropriated it easily 
and wrote it in complete freedom. Désordre is fuelled by 
the same energy, although it deals with more serious, more 
complicated, certainly more personal themes. Furthermore 
when writing a first film, we tend to act as if there won’t be 
any other: we throw the furniture into the furnace just like 
Bernard Palissy. We have to be ambitious, try to do some-
thing new, which is unique to ourselves. Take all the risks. 
There is a dimension of experienced utopia.

(…)

In late 1994, Guy Debord killed himself. It affected me like a 
death in my family. I remember where I was when I learned 
of it, it struck me. Like many readers, I had developed a 
close connection to his writing and his thinking. He kept the 
spirit of rebellion, its language and its relation to the world 
alive, the same I experienced in my adolescence. Over the 
years that freedom of thought was lost in favour of the left-
ist jargon, of heavy political speeches. In Debord rebellion 
remained intact, reformulated according to changes in the 
world yet unyielding though faced with the traps of the pow-
erful who seemed to have learned the lessons of past revolts 
better than the revolutionaries. What I had always believed 
in, that which I had faith in, was echoed in Debord’s writings, 
and nowhere else. It was still alive in everyday life because 
Debord was alive.

His disappearance left a vertiginous emptiness. Having to 
relate to the work of Debord – work that was wholly shaped 
by the moment, by action, and by strategy – as something 
from the past was a real shock. There was no escaping the 
questions which it opened up and for which I was not neces-
sarily prepared. When Debord was gone, this call remained, 
in the name of what he represented. I did not want to escape 
from it. Even though I was not sure how my contribution 
would be or how relevant. I immediately wrote an article for 
Cahiers, recalling his films and his memory. It cannot be said 
that the magazine had been much in tune with his style of 
filmmaking till then. When In girum came out… there were 
only three of us, Daney, Bonitzer (who wrote a rather quirky 
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Tournage de Paris s’éveille, 1991 
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Tournage d’Une Nouvelle vie, 1993 
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Sa disparition laissait un vide vertigineux. Avoir un rapport au 
passé avec l’œuvre de Debord, tout entière déterminée par le 
moment, par l’action, et par la stratégie, était un véritable 
bouleversement. Pas moyen d’échapper aux questions que cela 
ouvrait et auxquelles je n’étais pas forcément préparé. Dès lors 
que Debord n’était plus là, restait cette injonction, au nom de 
ce qu’il avait représenté. Je ne voulais pas m’y soustraire. 
Même si je n’étais pas sûr de la manière, ou tout simplement 
de la pertinence, de ma contribution. J’ai écrit aussitôt un texte 
pour les Cahiers, évoquant son cinéma et sa mémoire. On ne 
peut pas dire que la revue ait été jusque-là très en phase avec 
son cinéma. Lors de la sortie de In girum… nous étions trois, 
Daney, Bonitzer (qui a écrit un texte plutôt décalé) et moi. Il se 
trouve qu’en 95 Thierry Jousse était rédacteur en chef, lui aussi 
avait été marqué par l’œuvre de Debord, et, paradoxe de l’his-
toire, ce sont les Cahiers, parmi toutes les revues, qui ont dû lui 
rendre l’hommage le plus digne…

Bien plus tard, j’ai fait la connaissance d’Alice Debord et je me 
suis employé à la restauration et à la résurrection de son 
Œuvre cinématographique complète. Mais, quand je fais Irma 
Vep, ces questions me hantent sous cette forme : qu’est-ce que 
le dadaïsme cinématographique ? Cela m’oblige à revenir sur la 
période lettriste de Debord, que je connaissais mal. Je découvre 
Isidore Isou, qui n’était pour moi qu’un nom, et en particulier 
Traité de bave et d’éternité (1951), chaînon manquant entre 
Debord et la Nouvelle Vague. Isou, qui dans le Paris de l’après-
guerre se vit comme le Tristan Tzara de sa génération, Juif 
roumain comme lui, est le prophète d’un néo-dadaïsme. Et son 
unique film, fulgurant coup d’éclat, ouvre la voie d’un cinéma 
expérimental à venir – Stan Brakhage l’a fait connaître aux 
États-Unis – et préfigure la Nouvelle Vague.

Isidore Isou, ou plutôt Traité de bave et d’éternité jette en 
quelque sorte un éclairage latéral sur une histoire du 
cinéma qui pourtant l’ignore.
Il est l’ancêtre commun de Rohmer et de Godard. À la fin des 
années 40, Gallimard publie ses manifestes, Agrégation d’un 
nom et d’un messie, Introduction à une nouvelle poésie et à 
une nouvelle musique (1947). Quand il fait son film, il a 
vingt-quatre ou vingt-cinq ans, après c’est fini. Mais pendant 
une période, certes très brève, c’est un jeune poète génial. 
Ce qu’il est devenu par la suite ne doit pas faire oublier ce 
qu’il a été, ni remettre en cause la place historique qui est la 
sienne dans l’évolution de l’art moderne. Dans Irma Vep, le 
scratching – le grattage à même la pellicule – ne vient pas de 
Norman McLaren, mais d’Isou.

text) and me. It turns out that in 1995 the editor was Thierry 
Jousse, who was also affected by the work of Debord; and 
paradoxically, of all magazines it was Cahiers which paid him 
the most fitting tribute…

Much later, I met Alice Debord and I devoted myself to the 
restoration and resurrection of his Œuvre cinématographique 
complète, his complete film work. But when I made Irma 
Vep, these issues haunted me: what is Dadaism in cinema? 
This meant I had to go back to Debord’s Lettrist period, which 
I wasn’t very familiar with. I discovered Isidore Isou, for me 
but a name up till then, and in particular Traité de bave et 
d’éternité (1951), the missing link between Debord and the 
New Wave. Isou, who in post-war Paris cast himself as the 
Tristan Tzara of his generation and was a Romanian Jew like 
him, is the prophet of neo-Dadaism. His unique, dazzling 
film paved the way for future experimental cinema – Stan 
Brakhage introduced him in the United States – and prefig-
ured the New Wave.

Isidore Isou, or rather Traité de bave et d’éternité casts a 
sort of side light on a history of film which nevertheless 
wilfully ignores him.
He is the common ancestor of Rohmer and Godard. In the 
late 40s, Gallimard published his manifesto, Agrégation d’un 
nom et d’un messie, Introduction à une nouvelle poésie et à 
une nouvelle musique (Aggregation of a name and a Messiah, 
Introduction to a new poetry and new music, 1947). When 
he made his film he was twenty-four or twenty-five, and that 
was it. But for a while, albeit very briefly, he was a brilliant 
young poet. What he became later must not make us forget 
what he was, or question his place in the history of the 
evolution of modern art. The scratching onto the film in Irma 
Vep was not inspired by Norman McLaren, but by Isou.

(1)  Werner Klinger.
(2)  Le 30 mai 1968, suite à un discours du général de Gaulle, une grande manifestation 
de soutien au pouvoir est organisée sur les Champs-Élysées. André Malraux défile au 
premier rang. 

(1)  Werner Klinger.
(2)  May 30, 1968, following a speech by General de Gaulle, a great march in support 
of the government was organized on the Champs-Elysées. André Malraux marched in 
the front row.
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matali crasset 
Scénographe / Exhibition designer

Entretien avec Youshaa Hassenjee
Dans le cadre du partenariat avec la Fondation Culture & Diversité  

Interview with Youshaa Hassenjee 
In the framework of the partnership with the Fondation Culture & Diversité

Vous êtes scénographe du Salon de Montrouge depuis 
2009, comment la scénographie du Salon a-t-elle évolué 
depuis cette date ?
Je réalise la scénographie du Salon de Montrouge depuis que 
Stéphane Corréard en est le commissaire. Nous avons connu 
deux lieux différents. Au départ nous étions dans une vieille 
usine. Le parti pris était de faire une scénographie décalée. 
Dans le domaine de l’art, on a trop souvent des espaces tout 
blancs, des white cubes, comme dans les galeries où l’on vient 
montrer l’art contemporain.
Nous avions l’ambition de nous démarquer, de montrer qu’il 
était possible d’avoir des thématiques dans une scénographie. 
Comme il s’agit de l’art qui est en train de se faire, de l’art en 
devenir, il était d’autant plus intéressant d’avoir un parti pris 
scénographique très fort, et Stéphane Corréard considère juste-
ment que la scénographie doit être une œuvre à part entière.
Au départ, les artistes considéraient que le meilleur moyen 
de montrer leurs œuvres était le white cube. Petit à petit, la 
tendance a évolué. Ils ne nous le demandent plus maintenant. Ils 
ont compris que le Salon avait une identité et que cette identité 
spécifique pouvait les aider. Certains jouent même avec la scé-
nographie. Chaque année, trois ou quatre artistes se distinguent 
de ce point de vue. Ils en prennent des morceaux, les trans-
forment et s’en amusent. Maxime Chanson, un des lauréats du 
Salon [ndlr : Grand Prix du Salon en 2012], lors de l’exposition 
des lauréats au Palais de Tokyo, a décidé d’emporter son module. 
Il n’a pas pris simplement son œuvre, il a pris tout son module 
tel qu’il avait été exposé à Montrouge. L’année dernière, la 
couleur dominante de la scénographie était le jaune. On a vu des 
artistes choisir de peindre leurs alcôves en jaune, pour être bien 
identifiés et rattachés au Salon. La situation s’est donc un peu 
inversée par rapport aux premières éditions, mais il ne faut pas 
aller trop loin pour ne pas dénaturer le travail de chacun.
Il faut bien comprendre aussi que le Salon de Montrouge 
n’est pas une exposition organisée et définie par un seul com-
missaire, mais plus une plateforme dans laquelle coexistent 
des individualités.

Sur ces six dernières années, y a-t-il une édition dont vous 
êtes particulièrement fière ?
La première édition, à La Fabrique. J’étais partie sur l’idée d’expli-
quer ce qu’était une usine. À l’intérieur, il y avait une cage de 
Faraday pour faire des essais acoustiques. J’adore les vieux lieux 
industriels. Ce sont des endroits particuliers où l’on peut se posi-
tionner par rapport aux évolutions de la société. Dans un cube 
blanc, au contraire, je ne sais pas me positionner. Nous avions 
décidé d’avoir une scénographie constituée d’espaces, mais ces 
espaces devaient rester en bois. Nous avons proposé aux artistes 
de ne pas présenter leurs œuvres sur un fond blanc. C’est le 
bois de la scénographie qui servait de fond. Les artistes qui 
travaillaient sur quelque chose de spécifique pouvaient finaliser 
leurs espaces, les peindre s’ils le souhaitaient, mais la plupart 
ont choisi de conserver la présence du bois car cela donnait un 
aspect plus chaleureux, plus convivial. D’un seul coup, nous 
sommes sortis du cadre de présentation que sont les stands uni-
formisés. Nous nous décalions réellement de tous ces standards.

You have been the exhibition designer for the Salon de 
Montrouge since 2009. How has the Salon’s design 
evolved since then?
I have been in charge of the exhibition design of the Salon 
de Montrouge since Stéphane Corréard became its director. 
We have seen two different places. Initially we were in an 
old factory. Our starting premise was to create a layered 
design. In the field of art we too often encounter all-
white spaces, white cubes, like the galleries showcasing 
contemporary art.
Our ambition was to go for something different, to show 
that it was possible to have a thematic design. With art 
that is in the making and in becoming, it was all the more 
interesting to have a very strong exhibition design concept 
and Stéphane Corréard rightly considered the exhibition 
design to be part of the display in its own right.
Initially, most artists felt that the white cube was the best way 
to show their works. Gradually, the trend changed. They don’t 
ask for it any more. They have understood that the Salon 
had its own identity and that this specific identity could 
help them. Some even play with the design. From this point 
of view, each year there are three or four artists who stand 
out. They take pieces, transform them and enjoy the process. 
Maxime Chanson, one of the artists awarded by the Salon 
[note: Grand Prix du Salon Award in 2012], decided to take 
his booth to the winners’ exhibition at the Palais de Tokyo. 
He did not just take his work, but the entire booth as it was 
for the display of his work in Montrouge. Yellow was the 
dominant colour of the exhibition design last year. We saw 
artists choose to paint their booths yellow in order to be 
better identified and linked to the Salon. The situation is 
somewhat reversed compared to earlier editions, but one 
shouldn’t go too far and risk distorting individual works.
It should also be understood that the Salon de Montrouge 
is not an exhibition organized and defined by a single 
commissioner, but by a platform where different individualities 
coexist.

Is there an edition you are particularly proud of during 
your six years at the Salon de Montrouge?
The first edition, at La Fabrique. I had started from the 
notion of wanting to explain what a factory was. Inside 
there was a Faraday cage to conduct noise tests. I love old 
industrial sites. These are special places where you can 
take a position over changes in society. Conversely, in a 
white cube I am unable to take a position. We decided to 
have a design made up of spaces, but these spaces were 
to remain in wood. We asked artists not to present their 
works on a white background. The wood served as the 
background to the works. Artists working on a site-specific 
work were allowed to customize their space and paint 
them if they wished, but most have chosen to retain the 
wooden surface because it adds warmth and friendliness. 
We did away with the usual presentation option of the 
uniform stands at once. We are really removed from all 
those standards.

matali crasset 
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On vous imagine très attachée à ce Salon, puisque vous y 
apportez votre contribution depuis sept ans. Le Salon fête ses 
60 ans cette année, c’est un moment particulier pour vous ?
Oui, c’est une édition un peu spéciale. Tenir un pari comme 
celui-là pendant 60 ans est quelque chose d’énorme. Trouver 
une municipalité qui donne autant de moyens pour faire un 
Salon, ce n’est pas courant. Il n’y a pas d’autres exemples à ma 
connaissance. Cette année, la Fondation Culture & Diversité est 
l’invitée d’honneur du Salon de Montrouge. Je considère qu’il 
est important de montrer qu’il y a de nombreux acteurs qui tra-
vaillent autour de l’art contemporain et la Fondation en est un 
bon exemple. Elle offre une certaine accessibilité. Elle permet 
d’affirmer qu’il faut une diversité d’enseignements et une 
diversité d’accès à des métiers qui ne sont pas les plus faciles. 
Rappeler que dans notre société une partie de la population n’a 
pas accès aux métiers qui gravitent autour de l’art contempo-
rain est un geste fort. Soit parce que ces métiers ne sont pas 
connus, soit à cause de la frilosité de l’entourage. Je l’ai vécu 
personnellement. Mes parents sont agriculteurs. Un jour, je 
leur ai dit que je voulais être designer. S’ils n’avaient pas eu 
confiance en moi, ils auraient refusé de financer des études 
dans un domaine dont ils ne connaissaient pas les débouchés. 
Aujourd’hui, lorsque des jeunes disent à leurs parents « je veux 
entrer dans une école d’art », beaucoup s’y opposent. Il y a de 
nombreux jeunes qui font d’abord une école de commerce 
avant de se lancer dans des études d’art. Ce sont effectivement 
des métiers où il est difficile d’accéder à la reconnaissance et 
d’arriver à gagner sa vie. Je conçois que cela puisse être difficile 
pour les parents, mais il est très important de compter avec 
des artistes dans une société. Non seulement pour la liberté 
d’expression, mais aussi pour défricher, redonner de la curiosité 
aux gens et faire en sorte qu’ils puissent aller plus loin que leur 
petit train-train. Les artistes sont à l’avant-garde de ce qui se 
passe dans notre société. Ce travail de défrichage et d’accepta-
tion de la diversité est essentiel.

Vous regrettez la frilosité de certains parents vis-à-vis des 
études artistiques, mais si vos propres enfants souhaitaient 
devenir artistes, comment réagiriez-vous ?
Je serais inquiète, comme tous les parents. En étant dans une 
pratique comme la mienne, je sais que cela signifie beaucoup 
d’implication, mais je ne pourrais pas leur dire non, car ils 
évoluent dans ce monde en me voyant travailler à la maison, 
en voyant que travailler peut être un plaisir. Je tiens moi-
même cette passion de mes parents agriculteurs. Il n’y a pas 
que dans les métiers créatifs que des passions se développent. 
Mes parents réussissent à faire corps avec leur métier. C’est 
quelque chose de très beau. C’est important qu’il y ait une 
majorité de gens sur terre qui partagent cette vision.

Cette année, vous avez choisi de faire une scénographie qui 
célèbre le soixantième anniversaire du Salon de Montrouge. 
Quel a été le point de départ de votre réflexion ?
Il y avait deux choses : garder le principe des petites alcôves 
[ndlr : modules d’exposition attribués aux artistes] pour 
découvrir chaque artiste, et conserver une scénographie forte. 

We suppose that you are very attached to this Salon 
as you have contributed to it for seven years. This year 
the salon celebrates its 60th birthday: is this a special 
occasion for you too?
Yes it is, it is a bit of a special edition. Taking that kind 
of risk for 60 years is a huge thing. It is not usual to find 
a municipality that offers so much support for a Salon. 
As far as I know, there are no other examples of this. 
This year, the Fondation Culture & Diversité will be the 
guest of honour of the Salon de Montrouge. I consider it 
important to show that there are many bodies involved in 
the promotion of contemporary art, and the Foundation 
is a good example. It offers a degree of accessibility. 
It promotes the idea that we need a diversity of teachings 
and a diversity of access to professions that are not 
the easiest. And to say that in our society a part of the 
population has no access to trades that revolve around 
contemporary art is a strong gesture. Either because these 
trades are not widely known, or because of the reluctance 
of those around them. I experienced it personally. 
My parents are farmers. One day, I told them I wanted 
to be a designer. If they had not trusted me, they would 
have refused to pay for my education in a field whose 
opportunities were not obvious to them. Today, when 
young people tell their parents “I want to go to art school” 
many oppose this decision. There are numerous young 
people who go to business school before embarking in art 
education. These are indeed professions where it is quite 
hard to get recognition and successfully earn a living. 
I understand that this may be difficult for parents, but it 
is very important for a society to count artists among its 
members. Not only to ensure freedom of expression but 
also to encourage and bring back people’s curiosity and 
ensure they can go further than their little routine. Artists 
are at the forefront of what is happening in our society. 
This spadework and acceptance of diversity is essential.

You lament some parents’ reluctance vis-à-vis artistic 
studies, but how would you react if your own children 
wanted to become artists?
I would worry just like all parents. I know doing the kind of 
work I do carries a lot of implications, but I couldn’t say no 
to them, as they are growing up seeing me work at home, 
and seeing that work can be pleasurable. I myself have 
inherited this passion from my farmer parents. Passions 
can also develop in other jobs outside of creative work. 
My parents are able to become one with their work. It is a 
very beautiful thing. It’s important that there is a majority 
of people share this vision on the planet.

This year you have chosen to create an exhibition design 
that celebrates the Salon de Montrouge’s sixtieth birthday. 
What was the point of departure of your project?
Two things: keep the principle of the small alcoves [note: 
exhibition spaces given to the artists] to discover each 
single artist and retain a distinctive design. The Salon takes 
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Vues du 56e Salon de Montrouge, 2011 
Scénographie de matali crasset 
Artistes exposés (de haut en bas) : Jocelyn Villemont, João Vilhena 
La Fabrique, Montrouge 
Photos : © Fabrice Gousset
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Vue du 57e Salon de Montrouge, 2012 
Scénographie de matali crasset 
Artiste exposé (au premier plan) : Vincent Tricon 
Le Beffroi, Montrouge 
Photo : © Fabrice Gousset
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matali crasset 
Rendus 3D de la scénographie 
60e Salon de Montrouge, 2015

Le Salon se déroule dans un lieu qui est assez figé, c’est un 
espace étroit qui n’est a priori ni dédié à l’art contemporain, 
ni à des expositions. L’endroit a été rénové et il a du caractère. 
Mais c’est un lieu qui n’a pas les codes de l’art. La scénogra-
phie devait donc faire oublier l’espace où l’on se trouve.
J’ai voulu proposer une trame qui n’est pas logique, une trame 
qui est en fait inspirée d’un thème principal : les chemins de 
traverse. C’est un clin d’œil aux gens qui prennent les chemins 
buissonniers pour devenir artistes. Et j’ai effectivement représenté 
les 60 ans du Salon de Montrouge avec une bougie afin de saluer 
l’implication de la mairie pour défendre l’art contemporain.

Comment ces idées ont-elles cheminé dans votre esprit ?
À partir du moment où j’ai eu l’idée du chemin de traverse, 
j’avais également une trame de circulation dans l’espace. 
Il était évident que les bougies allaient devenir l’élément 
ponctuant la scénographie et qu’il fallait les positionner entre 
les artistes pour les séparer et les identifier.
Mais il était hors de question de faire des bougies pour faire 
des bougies. Elles devaient être fonctionnelles. Le haut de 
ces bougies est éclairé par l’arrière comme s’il s’agissait de la 
mèche. Cet éclairage ne sert pas à éclairer les œuvres, elles 
servent à éclairer le nom du ou des artistes, ainsi que le texte 
critique. Elles doivent transmettre l’idée de vie, de dyna-
misme, et on a fait attention à les positionner dans des sens 
différents. Les bougies sont conçues à la « gloire » de l’artiste.
Par ailleurs, comme j’ai une bonne connaissance du lieu, je 
sais aussi jouer avec les contraintes. Je ne dessine pas comme 
je veux, car le dispositif de la scénographie est un système 
modulable qui a été acheté il y a trois ou quatre ans. Je tiens 
compte des endroits où je ne peux rien fixer au mur par 
exemple. Dans ce cas précis, je compense avec des panneaux 
qui sont rajoutés. Ce qui n’est pas un problème, car je sais 
exactement ce dont je dispose.

Pouvez-vous nous faire une visite guidée de la scénographie ?
Quand on se balade dans les allées du Salon de Montrouge, 
la promenade doit être propice aux rencontres. Cela se maté-
rialise par la façon dont les espaces sont organisés. Il n’y a 
pas de chemin principal. Les visiteurs sont invités à suivre les 
chemins de traverse. C’est l’idée générale de l’organisation de 
l’espace et on le voit très bien avec une vue de dessus.

places in a fixed location, a narrow space that was not 
created with either contemporary art or exhibitions in mind. 
The place has been renovated and has character. But it is 
a place that does not have the codes of art. The exhibition 
design had to make people forget the space where they are.
I wanted to provide a framework that does not make sense, 
a framework which is actually inspired by a main theme, 
that of byways. This is a nod to the people who play 
truant to become artists. And I actually represented the 
60th birthday of the Salon de Montrouge with a candle to 
celebrate the involvement of the Town Hall in defence of 
contemporary art.

How did these ideas evolve in your mind?
From the moment I got the idea of the byway, I also had 
a notion of how to organize the space. It was obvious that 
the candles were to become the element punctuating the 
exhibition design, and that they had to be placed between 
the artists to separate and identify them.
But it was out of the question to make candles just for 
the sake of it. They had to be functional. The candles are 
backlit at the top as if by a wick. This lighting is not used 
to illuminate the works, but the name of the artist and 
the critical text. They should convey the idea of life and 
vitality. We took care to set them up in different directions. 
Candles are designed for the “glory” of the artist.
Moreover, as I know the place well I can also play with the 
constraints. I do not have complete freedom with the project 
because the design is based on a modular system that was 
purchased three or four years ago. I take into account the 
places where I can’t put anything on the wall for example. 
In this case, I make do with adding some panels. This is not 
a problem because I know exactly what I have.

Could you give us a virtual tour of the exhibition set up?
When we walk through aisles of the Salon de Montrouge, 
the walk must be conducive to encounters. This is 
materialized in the way that the spaces are arranged. There 
isn’t a marked path. Visitors are invited to follow the 
byways. That’s the general idea underlying the organization 
of the space, which we can observe quite well on the 
exhibition plan.
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Il y a d’abord une arche pour présenter la Fondation Culture & 
Diversité, la structure associée au Salon de Montrouge cette 
année. Ensuite, on peut emprunter les allées, mais il n’y a 
ni allée centrale, ni sens de circulation. Il y a des moyens 
techniques pour se repérer. Comme l’espace est relativement 
petit, on ne peut pas se perdre. On va avoir différents espaces 
avec des diagonales, des allées en travers, des formes d’alcôves 
où je propose à deux artistes de cohabiter, et où il y a une 
confrontation entre des œuvres que l’on découvre en suivant 
les lignes rouges. Il y a aussi une grande table de banquet qui 
sert à montrer le travail d’un artiste avec des cimaises éclairées 
par une lumière naturelle.
On retrouve également le principe des alcôves au centre de la 
scénographie. Ce nouveau cœur est investi par les artistes qui 
utilisent le numérique. Il faut que la scénographie serve ces 
pratiques multiformes. En plus des « black boxes », j’ai repris un 
principe testé l’an dernier et qui avait fonctionné : plutôt que 
de mettre toutes les œuvres numériques dans des « black boxes » 
où il n’y a pas de lumière, je positionne certaines d’entre elles 
à proximité, dans des petits ateliers où les artistes disposent 
d’un espace baigné de lumière. Et puis, il y a ces bougies qui 
représentent des flammes que l’on va voir dépasser, qui flottent 
au-dessus de la scénographie. Leur nombre correspond bien 
entendu à l’âge du Salon : 60 bougies pour 60 ans.

À qui s’adresse la scénographie d’un Salon comme celui 
de Montrouge ? Aux artistes qui y exposent leurs œuvres ? 
Au public qui vient à la rencontre de ces artistes ou aux 
organisateurs qui cherchent à valoriser l’espace ?
C’est un peu tout cela en même temps, mais il y a une 
hiérarchie. Je travaille d’abord pour montrer le travail des 
artistes et ensuite pour les visiteurs. L’organisateur, lui, est 
satisfait si les artistes et les visiteurs sont contents.
En cassant les codes, je m’adresse à tout le monde, pas 
seulement aux initiés. Lorsque j’utilise de la couleur, ce choix 
a du sens. Je sors volontairement des espaces blancs qui font 
peur. Le public le vit de façon différente. Notre monde est 
trop codifié, on suit trop souvent la façon de faire habituelle. 
Or, quelquefois, en faisant simplement un pas de côté, on 
regarde les choses différemment et cela donne du relief. 
D’un seul coup l’art contemporain ne devient plus quelque 
chose d’inaccessible. Certains de mes amis ne vont jamais 
voir d’expositions d’art contemporain. Dans les galeries, il y 
a un accueil assez froid. Pourtant, ces mêmes amis se sentent 
très bien à Montrouge. Ils trouvent forcément quelque chose 
qui leur parle, un artiste qui va ressortir. C’est un endroit qui 
se visite sans statut. Il n’y a pas besoin d’être une pointure 
de l’art contemporain. Au Salon, il suffit de laisser parler ses 
émotions de façon simple et de se dire « moi aussi je peux 

First, there is an arch to present the Fondation Culture 
& Diversité, the structure associated with the Salon de 
Montrouge this year. Then we can walk along the aisles, 
but there is no main aisle or fixed direction. There are some 
technical means that help visitors find their way. As the space 
is relatively small, we can’t get lost. There will be different 
areas with diagonal paths, crossing aisles and booths shared 
by two artists where there is an interaction between works 
that are discovered by following the red lines. A big banquet 
table will be used to  show the works of an artist hanging 
from picture rails lit by natural light.
The idea of the artist’s alcove recurs in the middle of the 
room. This new space will be reserved to the artists who 
use digital technology. The design needs to cater for these 
multiple practices. In addition to the “black boxes”, I have 
refreshed an idea that I tested last year which had worked: 
rather than putting all digital works in “black boxes” where 
there is no light, I positioned some of them nearby, in small 
studios where artists are given a space bathed in light. 
And then there are the candles representing flames, which 
we will see floating over the exhibition space. Of course, 
their number matches the age of the Salon: 60 candles for 
60 years.

Who is the intended target of the exhibition design for a 
Salon like the one in Montrouge? The artists showing their 
work? The public coming to see them, or the organizers 
who are trying to revive the space?
All of these, but there is a hierarchy. I work to display 
the artists’ work in the first place, and then for visitors. 
The organizer is happy if both the artists and the visitors 
are happy.
By breaking codes, I speak to everyone rather than just 
to the initiated. When I use colour, this choice makes 
sense. I willingly avoid white, unsettling spaces. Visitors 
experience things differently. Our world is too codified, 
people are too ready to follow the usual way of doing 
things. Sometimes, by simply taking a side step you look 
at things differently, and this is a relief. At that moment, 
contemporary art is not so unattainable. Some of my friends 
will never go to a contemporary art exhibition. Galleries 
often give you quite a cold reception. Yet these same friends 
feel very good in Montrouge. They always find something 
that speaks to them, an artist that stands out. This is a place 
that can be visited by anybody. There is no need to be a big 
name in contemporary art. At the Salon people can let their 
feelings rule the conversation and say “I can have a work of 
contemporary art too, because I have fallen in love with the 
work of an artist I met there”.
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avoir une œuvre d’art contemporain parce que j’ai eu un 
coup de foudre et que j’ai rencontré un artiste qui m’a plu ».
D’ailleurs, lorsque je vous explique la scénographie, j’ex-
plique les choses à ma façon, mais les visiteurs ne retiendront 
peut-être pas les chemins de traverse, mais plutôt les bougies. 
Chacun va y prendre ce qu’il veut. Les gens se souviendront 
peut-être du rouge. D’ailleurs, je ne souhaite pas spécialement 
qu’ils se souviennent de la scénographie, mais plutôt d’un 
moment où ils ont découvert les artistes, où ils auront, pour 
certains, acquis une œuvre pour la première fois.

Vous dites que votre métier « consiste à organiser la vie 
autour d’intentions et de valeurs communes ». Quelles sont 
les intentions dont vous avez voulu vous saisir à travers 
votre scénographie ?
Il y a toujours eu l’idée de confrontation. Certains artistes 
vont être rapprochés pour créer des chocs. Des œuvres doivent 
entrer en résonance. Il faut que des choses se mettent en pers-
pective sur une thématique commune où différents niveaux de 
lecture sont proposés. Les visiteurs qui viennent voir le projet 
d’un artiste dans une alcôve en découvrent un deuxième. 
Il y a des perspectives qui font que l’on va parfois découvrir le 
travail de l’un avec l’autre. Cela permet souvent de mieux voir 
les œuvres. On dit souvent que pour montrer quelque chose, 
il faut parler des extrêmes. Là, on n’est pas forcément sur des 
extrêmes, mais des travaux différents peuvent donner des 
critères de lecture que l’on n’aurait pas su trouver en regardant 
les œuvres de chaque artiste de manière isolée.
La deuxième intention que j’ai eue était de défendre une 
particularité. Ce qui est intéressant dans le principe du 
Salon de Montrouge, c’est que les artistes sont sélectionnés 
par un Collège Critique qui va leur accorder du temps. Les 
jeunes artistes ont souvent du mal à parler de leurs œuvres. 
Cet accompagnement leur permet de confronter leur travail 
au regard d’un professionnel qui va les suivre et les aider à 
communiquer sur leurs intentions.
Dans certains cas, ces discussions peuvent aller jusqu’à leur 
apprendre comment montrer leurs œuvres. Je me souviens 
de la première année. Les artistes voulaient tout mettre sur 
leurs cimaises. Aujourd’hui, l’idée est de faire du chemin avec 
eux et qu’ils réussissent à faire ressortir ce qui les caracté-
rise. Il ne s’agit plus de tendre des perches dans tous les sens 
pour que les collectionneurs, les journalistes ou les visiteurs 
s’approprient le maximum de choses. Mon but est que chacun 
dans sa diversité puisse être connu, que l’on puisse comprendre 
la personnalité de l’artiste. Je dois donc faire en sorte que 
chacun ait son propre espace, mais pas seulement à la verticale 
sur des panneaux où des cimaises sont accrochées. Je ne veux 
pas leur donner un plan sur un mur. Les artistes doivent être 

As I explain the exhibition set up, I do it in my way, but the 
visitors might be struck by the candles rather than by the 
diagonal paths. Everybody will take away what they wish 
to take away from it. Perhaps people will remember the 
colour red. I am not really interested in them remembering 
the design of the exhibition, but rather the discovery 
of the artists, and for some, their first ever purchase of a 
work of art.

You say that your job “consists in organizing life around 
shared values and objectives”. What are the objectives 
that you wanted to achieve with your design?
The notion of confrontation was always there from the 
start. Some artists will be put side by side to create 
shocks. Works must resonate. Things must be put in 
perspective on a common theme where different reading 
levels are proposed. Visitors who come to an alcove to 
see the project of a particular artist will discover a second 
artist. The design offers the opportunity to discover the 
work of one artist through the other. This often allows a 
better understanding of the works. We often say that to 
show something, we must speak of extremes. We are not 
necessarily dealing with extremes here, but different works 
may offer keys for interpretation that we would not have 
been able to seize by looking at the works of each artist in 
isolation.
The second objective I had was to defend a precise 
characteristic. What is interesting in the concept of the 
Salon de Montrouge is that the artists are selected by a 
Panel of Critics who will give them time. Young artists 
often have difficulty talking about their works. This support 
allows them to discuss their work with a professional who 
will follow them and help them to communicate their 
intentions.
In some cases, these discussions may even go as far as 
teaching them how to show their works. I remember the 
first year. Artists wanted everything to be hung on the 
wall. Today, the idea is to accompany them so that they 
can successfully bring out what distinguishes them. It is 
no longer a case of festooning the place with hanging 
picture rails in all directions for collectors, journalists or 
visitors to take it all in. My goal is that everyone may be 
seen in their diversity, and that the artist’s personality 
shines forth. So I have to make sure that everyone has 
their own space, not just vertically on panels with hanging 
picture rails. I do not want to give them a plan on a wall. 
Artists must be free to arrange things on the ground and 
to present several works so that the visitor understands 
their approach, looking at things in more detail to identify 

Vues du 58e Salon de Montrouge, 2013 
Scénographie de matali crasset 
Artistes exposés : Amélie Dubois (page opposée, au premier plan), 
Hélène Déléan (ci-contre) 
Le Beffroi, Montrouge 
Photos : © Fabrice Gousset
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libres de disposer des choses au sol et de présenter plusieurs 
œuvres afin que le visiteur comprenne son approche, qu’il aille 
plus en détail pour cerner son parti pris. Mon travail doit leur 
permettre de montrer un univers tout entier.

Quels sont les projets sur lesquels vous travaillez actuellement ?
Je travaille à la fois sur des produits et des espaces. Je suis 
designer industriel, c’est mon cœur de métier. Mais très 
rapidement on m’a demandé d’intervenir dans l’espace. 
En ce moment je travaille sur un projet de rénovation d’une 
bibliothèque municipale, la bibliothèque de la Cité à Genève. 
C’est un projet auquel je tiens particulièrement parce qu’il 
touche à la culture. Les bibliothèques doivent permettre aux 
gens qui n’ont pas les moyens d’acheter des livres d’avoir un 
accès direct à la culture. C’est un outil social et culturel de la 
mairie. C’est un outil de transmission qui permet de savoir ce 
que l’on garde dans notre patrimoine. Mon travail consiste à 
tout rénover et à trouver une nouvelle logique car le numé-
rique est en train d’arriver. De nombreux domaines sont par 
ailleurs fragilisés. Il faut redéfinir les logiques pour retrouver 
un moteur de développement. Cette bibliothèque est contrainte 
de se réinventer. L’espace que je conçois doit l’aider à le faire.

On imagine que vos projets se nourrissent les uns des autres…
Je me nourris en développant des projets variés. J’adore tra-
vailler sur du « domestique ». Je peux comparer, essayer d’avoir 
les mêmes pratiques dans l’espace urbain et dans l’espace privé. 
Ce n’est pas forcément toujours le cas. Il y a des intentions que 
l’on peut avoir dans le « domestique », mais pas dans le domaine 
public. Tout cela se nourrit. Plus on fait de choses différentes, 
plus l’approche personnelle que l’on développe s’enrichit et 
notre expérience grandit. Quand on fait du mobilier comme je 
le fais, on acquiert une bonne notion de l’espace. C’est la raison 
pour laquelle on fait souvent appel à moi pour me proposer 
de travailler sur l’espace. J’envisage plutôt les choses dans un 
ensemble, non de manière isolée, c’est-à-dire que je ne m’inté-
resse pas uniquement à la fonction et à la forme d’un objet, je 
m’intéresse à l’espace qui est autour, à la manière dont un lit ou 
un plateau que je conçois va s’intégrer dans un scénario de vie. 
L’objet doit mettre en scène quelque chose, avoir un rôle. Il doit 
être une invitation à passer à l’action. Ce sont ces notions-là 
qui m’intéressent : essayer de comprendre comment les gens 
s’inscrivent dans un espace ; pourquoi, à un moment donné, 
ils vont se mettre à discuter dans un lieu plutôt que de rester 
chacun dans leur coin. Je me suis aperçue que l’on peut agir là-
dessus. Une chose très simple consiste à affaiblir les notions de 
statut. Si on fait un hôtel quatre étoiles, on peut faire en sorte 
que les gens se disent « je vais arrêter de jouer un rôle, je vais 
aller discuter avec le voisin, je ne vais pas rester dans mon coin, 
et donc passer un moment beaucoup plus agréable ».

their meaning. My work must enable them to show their 
world in its totality.

What projects are you working on at the moment?
I work on both products and spaces. I’m an industrial 
designer, they are my core business. But very quickly I was 
asked to work with space. Right now I’m working on a 
project to refurbish a municipal library in the City of 
Geneva. This is a project I particularly care about because 
it affects culture. Libraries must enable people who cannot 
afford to buy books to have direct access to culture. It is 
a social and cultural instrument of the municipality. 
It is a place of dissemination where we can learn about 
what we have in our heritage. My job is to just renovate 
and find a new logic that accommodates the coming 
digital age. Many areas have also been weakened. We must 
redefine our ways of doing things to find an engine for 
development. This library is forced to reinvent itself. 
The space I am designing must facilitate the process.

We suppose that your projects feed each other…
I thrive by developing various projects. I love working on 
“domestic” projects. I can compare and try to apply the 
same principles in urban space and private space. This is 
not necessarily the case. There are goals that we can 
achieve in the “domestic”, but not in the public domain. 
It’s all food for thought. The more we do different things, 
the more our personal approach develops in complexity 
and our experience grows. Making furniture, as I do, 
makes you acquire a good notion of space. That is why 
people often come to me with requests to work on space. 
Rather, I look at things in context, not in isolation; that 
is to say, I’m not merely interested in the function and 
shape of an object, I am interested in the space that 
surrounds it, the way a bed or a tray I have designed will 
fit into a life scenario. The object must tell us something, 
have a role. It must work as a call to action. These are 
the concepts that most interest me: try to understand 
how people fit into a space; why, at some point, they 
will strike up a conversation in a place rather than each 
stand in their own corner. I realized that we can act upon 
this. A very simple thing that we can do is to weaken 
the notion of status. If we make a four-star hotel, we can 
make people say “I’ll stop playing a role, I’ll go talk to my 
neighbour, I will not stand in my corner but have a much 
better time”.
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Vues du 59e Salon de Montrouge, 2014 
Scénographie de matali crasset 
Artistes exposés (de haut en bas) : Jean-Marie Georgelin, JaZoN Frings 
Le Beffroi, Montrouge 
Photos : © Fabrice Gousset
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La Fondation
Culture & Diversité
Structure associée / Associate structure

La Fondation Culture & Diversité, créée en 2006, a pour 
mission de favoriser l’accès à la culture et aux études supé-
rieures artistiques pour les jeunes issus de l’éducation priori-
taire. Pour répondre à cette mission, elle développe des pro-
grammes selon trois axes d’actions : des programmes de sensi-
bilisation culturelle en faveur de la cohésion sociale, des 
programmes en faveur de l’égalité des chances dans l’accès 
aux grandes écoles de la Culture et des prix décernés à des 
actions culturelles menées à destination de publics éloignés de 
la culture.

Cela fait maintenant neuf ans que la Fondation Culture & 
Diversité informe, prépare et accompagne des jeunes de l’édu-
cation prioritaire dans leur découverte des arts, leur entrée au 
sein des grandes écoles de la Culture et leur permet de voir, de 
savoir et de faire ce qui sera, demain, la création de notre pays.
Unis dans une même démarche collaborative, de nombreux 
partenaires éducatifs, culturels et institutionnels se mobilisent 
chaque année autour de nos 22 programmes et actions, aux-
quels plus de 23 000 élèves et étudiants ont pu participer 
depuis la création de la Fondation.
Notre champ d’action, initialement défini aux frontières du 
théâtre, des arts plastiques et de l’histoire des arts, s’élargit à 
mesure que les programmes se développent. En 2015, la 
Fondation développe des programmes d’éducation artistique 
et culturelle qui permettent à des élèves de découvrir et de 
pratiquer le théâtre, les arts plastiques, la danse contempo-
raine, la photographie, l’improvisation théâtrale, la musique 
symphonique et le patrimoine. En parallèle, elle accompagne 
des jeunes qui souhaitent s’orienter vers les métiers de la 
création dans leur préparation aux concours d’entrée des 
grandes écoles de la Culture.
Fondation opérationnelle qui met en place et mène ses 
propres projets, nous travaillons dans la durée, en nous enga-
geant auprès des jeunes tout au long de leur scolarité. Mais 
que pourrions-nous faire sans nos partenaires ? Nous avons 
choisi d’œuvrer en synergie : l’accompagnement de ces 
23 000 jeunes est une action collective, et se fait chaque jour 
avec et grâce à nos partenaires culturels (institutions et 
grandes écoles de la Culture) et grâce aux 220 établissements 
scolaires partenaires relevant de l’éducation prioritaire dans 
toute la France, dont les équipes administratives et pédago-
giques accompagnent tous nos programmes au quotidien. 
Je tiens à remercier particulièrement les équipes du ministère 

The Fondation Culture & Diversité (in English, Foundation 
for Culture & Diversity), founded in 2006, aims to provide 
easier access to culture and artistic studies for young stu-
dents from educational priority areas. To reach this goal, it 
develops programs divided into three categories: programs to 
raise cultural awareness and thus bolster social cohesion, 
programs to develop equal opportunities in terms of access 
to art schools and universities, and prizes awarded to cul-
tural projects aimed at people who have limited access to 
culture.

For nine years, the Fondation Culture & Diversité has been 
informing, preparing and supporting young people from 
underprivileged areas in their discovery of the arts and their 
attempts to access art schools and universities. This gives 
them a chance to see, know and shape our country’s future 
cultural life.
Each year, numerous educational, cultural and institutional 
partners embrace our collaborative approach of culture to 
implement 22 programs and projects, which have enabled 
the participation of over 23,000 students since the 
Foundation was created.
Our field of action, which we originally limited to theater, 
fine arts and history of arts, broadens as programs develop. 
In 2015, the Foundation will be designing programs for 
artistic and cultural education, to let students discover and 
practice theater, fine arts, contemporary dancing, photogra-
phy, theatrical improvisation, symphonic music and develop 
their knowledge of our heritage. Concurrently, it will sup-
port young people who are looking into creative careers as 
they prepare for the exams to access art schools and 
universities.
We are an operational foundation: we set up and carry out 
our own projects, and serve a long-term approach consist-
ing in working with young people all along their school 
years. What could we do without our partners? We have 
chosen collaborative work: the support we have been pro-
viding to over 23,000 young minds is a collective action, 
carried out on a daily basis thanks to our cultural partners 
(institutions and art schools/universities) and the 220 edu-
cational-priority partner schools throughout France; their 
administrative and educational teams have shown daily 
support for our projects. I would like to give special thanks 
to teams from the French Ministry of Culture and 

La Fondation et ses 
missions
par Marc Ladreit de Lacharrière
Président de la Fondation Culture & Diversité

The Foundation and its 
missions 
by Marc Ladreit de Lacharrière
Chairman of the Fondation Culture & Diversité

Projet réalisé dans le 
cadre du programme 
de sensibilisation à 
l’image avec le BAL 
en 2010-2011 
Photo : © Fondation Culture 
& Diversité



40

de la Culture et de la Communication et du ministère de 
l’Éducation nationale, de l’Enseignement supérieur et de la 
Recherche avec lesquelles nous travaillons en étroite 
collaboration.
Faire de la diversité des talents, des points de vue et des 
chemins parcourus un facteur d’enrichissement de notre 
société, tel est l’objectif principal que nous nous fixons. 
Le Salon de Montrouge soutient depuis maintenant 60 ans la 
jeune création et permet ainsi, chaque année, à près de 
70 artistes émergeants d’exprimer leur art, leur identité, leur 
diversité. La Fondation Culture & Diversité et la Ville de 
Montrouge à travers son Salon d’art contemporain se sont 
découvert un certain nombre de valeurs communes : l’égalité 
des chances, l’accessibilité, le savoir pour tous, la diversité, 
l’accompagnement, l’intégration ainsi que l’éducation artis-
tique et culturelle. C’est donc sans aucune hésitation que 
nous avons accepté l’invitation de Stéphane Corréard de nous 
associer à la 60e édition du Salon.
Nous avons souhaité faire de ce partenariat une nouvelle 
opportunité pour les élèves de la Fondation. Une dizaine 
d’élèves des programmes en faveur de l’Égalité des Chances 
ont ainsi pu participer à l’organisation du Salon à différents 
niveaux. Suivre l’organisation d’un tel événement nous a 
semblé être une réelle opportunité pour ces jeunes en fin 
d’études ou en début de carrière. Qui sait ? Certains d’entre 
eux seront peut-être sélectionnés dans quelques années pour 
présenter leur travail sur les cimaises du Salon. Nous aurons 
alors accompli notre mission.
Ces élèves sont nos meilleurs ambassadeurs : ils sont la meil-
leure preuve de cette conviction qui est la nôtre, la conviction 
que les arts et la culture participent à l’épanouissement person-
nel de chacun, à la réussite scolaire et professionnelle de tous, 
au mieux vivre-ensemble et à une société plus harmonieuse.

Communication, Ministry of National Education and 
Ministry of Higher Education and Research, with whom we 
have been working hand in hand.
Our main goal is to make diversity of talents, points of view 
and paths an added value for our society. The Salon de 
Montrouge has been supporting young creative minds for 
over 60 years by giving nearly 70 up-and-coming artists a 
chance to express their art, their identity and their diversity 
each year. The Fondation Culture & Diversité and the City of 
Montrouge – via its contemporary art show – have many 
values in common: equal opportunities, accessibility, equal 
access to knowledge, diversity, support, integration, as well 
as artistic and cultural education. That is why we didn’t 
think twice and accepted Stéphane Corréard’s invitation to 
be a partner of the Salon’s 60th instance.
We wish to make this partnership a new opportunity for the 
Foundation’s students. About ten students from the founda-
tion’s Equal Opportunities program had the chance to par-
ticipate in the Salon’s organization in various aspects. 
Following such an event seemed like a great opportunity for 
these young people who are finishing their studies or start-
ing on their careers. And who knows? Maybe in a few 
years, some of them will be selected to have their work 
featured on the Salon’s cyma. This would be the ultimate 
proof of our mission’s success.
No one illustrates our work better than they do: they are the 
embodiment of our belief that arts and culture are a major 
asset in everyone’s thriving as well as academic and profes-
sional success, to improve our way of coexisting and create 
a more harmonious society.
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Participation de Nelly, Frédéric et Stève à la réunion du Collège Critique du 60e Salon de Montrouge 
Le Beffroi, Montrouge, 2015 
Photo : © Mehdi Mendas

Nous remercions tout particulièrement les élèves qui ont parti-
cipé à l’organisation du 60e Salon :
. Youshaa Hassenjee a réalisé l’interview de matali crasset pré-
sente dans ce catalogue
. Clotilde Nguyen a suivi le travail de matali crasset dans la 
réalisation de la scénographie du Salon
. Frédéric Blancart et Nelly Taravel ont suivi deux membres du 
Collège Critique au cours de la sélection des artistes et de leur 
collaboration pour l’élaboration de leur espace d’exposition
. Guillaume Fovet-Camprasse et Gaëtan Kiaku ont réalisé les vidéos 
de présentation des artistes sélectionnés pour le Salon
. Mehdi Mendas et Stève Albaret ont réalisé le making-of du 
Salon
. Stève Albaret a également réalisé les témoignages des anciens 
artistes du Salon.

We would like to give special thanks to the students who took 
part in the 60th Salon’s organization:
. Youshaa Hassenjee carried out the interview with matali 
crasset, which is to be found in this catalog
. Clotilde Nguyen followed matali crasset’s work for the Salon’s 
stage design
. Frédéric Blancart and Nelly Taravel followed two members of 
the Collège critique as they were selecting artists, and collabo-
rated to the design of their exhibition space
. Guillaume Fovet-Camprasse and Gaëtan Kiaku made presenta-
tion videos on the artists selected for the Salon
. Mehdi Mendas and Stève Albaret shot the “making-of” video 
of the Salon
. Stève Albaret also shot interviews with artists who were previ-
ously featured by the Salon.
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Parmi l’ensemble des programmes en faveur de l’Égalité des 
Chances dans l’accès aux grandes écoles de la Culture, deux 
programmes préparent particulièrement les jeunes à intégrer 
les écoles supérieures d’art sous tutelle du ministère de la 
Culture et membres du réseau ANdEA – l’Association natio-
nale des écoles supérieures d’art, structure associée au Salon 
de Montrouge en 2013.
Chaque année, environ 150 élèves de Première sont sensibili-
sés aux formations et diplômes proposés par les écoles supé-
rieures d’art, et informés sur la pédagogie de ces écoles et les 
débouchés professionnels offerts à la sortie. Les élèves sont 
ensuite accompagnés par les écoles partenaires et la 
Fondation Culture & Diversité dans leur préparation aux 
concours. Ainsi, après avoir été sélectionnés par un jury, 
environ 40 élèves de Terminale suivent une préparation 
intensive aux concours, à la fois pratique et théorique, pen-
dant les périodes de vacances scolaires ou les week-ends. 
Accompagnés par des professionnels et des professeurs des 
écoles partenaires, ils découvrent ainsi la pédagogie des 
écoles d’art, enrichissent leur culture générale et développent 
leur dossier plastique. Les élèves passent ensuite les concours 
sans quota ni voie parallèle d’accès.
Suite à leur participation aux Stages Égalité des Chances, les 
élèves bénéficient d’une aide pendant toute la durée de leurs 
études et jusqu’à leur insertion professionnelle, qui s’articule 
autour de quatre volets d’accompagnement : financier et 
logistique, pédagogique, à l’ouverture culturelle et à l’inser-
tion professionnelle.
Depuis la création de ces programmes en 2007, plus de 
200 élèves ont participé aux Stages Égalité des Chances. 
Parmi eux, 110 ont passé les concours et 85 ont été admis au 
sein d’une école supérieure d’art ou de design. Près de trente 
écoles membres de l’ANdEA accueillent aujourd’hui ces 
étudiants.
Les trajectoires sont multiples pour les élèves qui ne passent 
pas les concours des écoles d’art. Nombreux sont ceux qui 
s’orientent vers des formations en arts appliqués, en architec-
ture, en cinéma, en école ou à l’université. Ces orientations 
demeurent des réussites, les élèves ayant su déceler aupara-
vant leur potentiel et leurs envies.
C’est grâce à nos écoles partenaires que ces programmes 
peuvent voir le jour. Elles s’engagent à nos côtés dans la 
durée à travers un soutien humain, pédagogique et logistique. 
Les programmes Égalité des Chances en école d’art et de 

Among the many programs for Equal Opportunities to access 
art school and universities, two programs are particularly 
relevant to prepare young people for those studies, under 
supervision of the Ministry of Culture and members of the 
ANdEA – the French National Association of Art Schools and 
Universities, a partner of the 2013 Salon de Montrouge.
Each year, about 150 students in their penultimate high-
school year are informed of courses and diplomas issued by 
universities specializing in art, and receive information on 
these universities’ teaching methods, as well as the future 
career opportunities they offer. Then, students are supported 
by partner art schools and universities and the Fondation 
Culture & Diversité as they prepare for the exams. Then, after 
being selected by a jury, about 40 last-year high-school 
students follow an intensive preparation course for the 
exams. It is both practical and theoretical, and takes place 
during school breaks and weekends. With support from pro-
fessionals and partner universities, they discover art universi-
ties’ teaching method, acquire deeper general knowledge and 
develop their fine arts portfolio. Finally, students take the 
exams. There is no quota or other way to access these 
universities.
After participating in the Equal Opportunities courses, stu-
dents receive help during their entire studies until they find a 
job. This help comprises four aspects: financial/logistic help, 
pedagogical help, help to acquire cultural knowledge and to 
find a job.
Since the programs were created in 2007, over 200 students 
have participated in the Equal Opportunities courses. Among 
them, 110 took the exams, and 85 of them were admitted into 
an art or design school/university. About thirty member 
universities of the ANdEA host these students.
Those who eventually don’t take the exams for art schools 
and universities follow various paths. Some move on to 
applied arts, architecture, cinema, either in specialized or in 
public universities. We deem that a success nonetheless, as 
the students who followed these paths were given the oppor-
tunity to discover their potential and aspirations.
We have been able to implement our programs thanks to our 
partner art schools and universities. They have shown long-
term commitment by providing human, pedagogical and 
logistical support. The Equal Opportunities programs for art 
and design universities are designed in collaboration with the 
École nationale supérieure des beaux-arts, the École nationale 

Visite du Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris durant le Stage Égalité des Chances en École d’art 
2014-2015 
Photo : © Fondation Culture & Diversité

L’Égalité des Chances 
dans l’accès aux écoles 
d’art et de design

Equal opportunities to 
access Art Schools and 
Universities
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design sont développés en partenariat avec l’École nationale 
supérieure des beaux-arts, l’École nationale supérieure de 
création industrielle, l’École nationale supérieure des Arts 
Décoratifs, l’École nationale supérieure d’arts de Paris Cergy, 
la Haute école des arts du Rhin, l’École Supérieure d’Art et de 
Design (ESAD) d’Orléans, l’ESAD de Reims et l’ESAD de 
Saint-Étienne et l’Association des 14 classes préparatoires 
publiques aux écoles supérieures d’art (APPEA).
Ces programmes sont développés sur le territoire francilien 
dans la durée grâce au soutien des académies de Créteil, Paris 
et Versailles qui nous permettent de développer des relations 
pérennes avec 47 lycées d’enseignement général, profession-
nel ou technologique.

Arek Kouyoumdjian, étudiant en 3e année à l’École euro-
péenne supérieure d’art de Bretagne

Il y a trois ans, alors que j’étais en classe de Terminale litté-
raire au Lycée Maximilien Perret d’Alfortville, j’ai eu la 
chance de pouvoir participer au programme « Égalité des 
Chances en École d’art » de la Fondation Culture & Diversité.
Une journée d’information aux Beaux-Arts de Paris m’avait 
apporté des informations supplémentaires sur les concours, 
les attentes et avait définitivement confirmé mon désir d’inté-
grer une école d’art après le lycée. Le stage « Égalité des 
Chances » qui s’est déroulé à L’ENSCI-Les Ateliers était très 
complet. Entre ateliers pratiques et cours théoriques, visites 
d’expositions et entretiens avec des enseignants, il nous 
plongeait vraiment dans l’ambiance et l’exigence d’une école 
d’art, le temps d’une semaine.
Grâce à cette immersion courte et intensive, j’ai eu envie de 
tenter le concours des quatre Écoles d’art de Bretagne 
(EESAB) moins d’un mois après, où j’ai été admis pour trois 
d’entre elles. J’ai donc choisi la ville de Brest où j’étudie 
depuis trois ans et je prépare actuellement mon Erasmus à la 
Gerrit Rietveld Academie d’Amsterdam pour ma première 
année de Master.
Aujourd’hui, les générations suivantes passent après nous par 
ces mêmes programmes et c’est à notre tour de leur trans-
mettre nos expériences. La Fondation continue de nous 
accompagner et de nous soutenir à travers plusieurs actions 
et nous propose de belles surprises, comme de participer à ce 
60e Salon de Montrouge.

Emmanuel Hermange, Directeur des Arcades à Issy-les-
Moulineaux et Président de l’APPEA (Association nationale des 
classes préparatoires publiques aux écoles supérieures d’art)

La Fondation soutient l’APPEA depuis sa création en 2008 
dans le cadre d’un partenariat axé sur un enjeu commun : 
l’accès des lycéens issus de milieux modestes aux écoles 
supérieures d’art et de design.
Face aux nombreuses formations préparatoires privées créées 
en réponse au niveau de difficulté croissant des concours, 
plusieurs collectivités territoriales ont ouvert des classes prépa-
ratoires publiques. Mais accueillant de petits effectifs, elles sont 
plus sélectives et demeurent peu connues. L’APPEA a été créée 
avec la collaboration du ministère de la Culture et de la 

supérieure de création industrielle, the École nationale supé-
rieure des Arts Décoratifs, the École nationale supérieure 
d’arts de Paris Cergy, the Haute école des arts du Rhin, the 
École Supérieure d’Art et de Design (ESAD) in Orléans, the 
ESAD in Reims, the ESAD in Saint-Étienne, and last but not 
least the APPEA, an association of 14 public providers of 
preparation courses for art universities.
These programs enjoy long-term development in the Paris 
region thanks to support from the Créteil, Paris and Versailles 
educational authorities. They have enabled us to establish 
long term partnerships with 47 academic and vocational high 
schools.

Arek Kouyoumdjian, 3rd year student at the École européenne 
supérieure d’art de Bretagne

 Three years ago, as I was a liberal arts major in my final year 
at the Maximilien Perret high school in Alfortville, I was 
lucky enough to take part in the “Equal Opportunities for Art 
Schools and Universities” course offered by the Fondation 
Culture & Diversité.
I attended an info day at the École des Beaux-Arts in Paris, 
and thus found more information about entry tests and their 
requirements. This made me even more willing to go to art 
school after graduating. The “Equal Opportunities” course, 
which took place at the ENSCI-Les Ateliers, was really com-
prehensive. It included practical workshop, theoretical classes, 
visits to exhibitions and interviews with teachers. During a 
week, it familiarized us with the atmosphere and the exigence 
of art school.
Thanks to this short but intense immersion experience, I was 
eager to take the entry tests for the four Écoles d’art de 
Bretagne (EESAB) not even a month later. I passed three of 
the four tests. I then chose the city of Brest, where I have 
been studying for three years. In addition, I’m currently 
preparing my Erasmus exchange at the Gerrit Rietveld 
Academie in Amsterdam, for the first year of my Master 
degree.
Today, younger students are taking part in the programs we 
once were enrolled in. It’s our turn to share our experience 
with them. The Foundation is still supporting us through 
several actions, and offers us nice surprises like the opportu-
nity to participate in the 60th Salon de Montrouge.

Emmanuel Hermange, Chairman of Les Arcades in Issy-les-
Moulineaux and of the APPEA (National association of the 
public providers of preparation courses for art universities)

The Foundation has been supporting the APPEA since it was 
created in 2008. Their partnership serves a common purpose: 
giving high school students from underprivileged areas 
access to art schools and universities.
Since entry tests are becoming more and more difficult, 
many private preparation courses were created. To make up 
for that, several regional authorities opened public prepara-
tion courses. But since their capacities are smaller, they are 
more selective and have little publicity. The APPEA was 
created in collaboration with the Ministry of Culture and 

Page ci-contre : Réalisation des élèves du programme de sensibilisation à l’image avec le BAL 
en 2014-2015 
Photo : © Fondation Culture & Diversité
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Communication pour favoriser le développement et la visibilité 
de ce réseau national de classes préparatoires publiques.
La Fondation sollicite l’expertise des directeurs et des ensei-
gnants du réseau dans l’élaboration du programme « Égalité 
des chances en École d’art » et leur contribution à toutes ses 
étapes (jury de sélection, workshops, entretiens d’orientation). 
L’APPEA participe ainsi chaque année à l’accompagnement 
d’une quarantaine de lycéens franciliens issus de milieux 
modestes dans la découverte des formations supérieures en 
art, des professions auxquelles elles conduisent puis dans la 
préparation aux concours.
Parmi les élèves qui ont bénéficié du programme depuis 2008, 
55 ont intégré une classe préparatoire de l’APPEA. C’est peu 
au regard des moyens mis en œuvre. Mais dans le contexte 
actuel, la diversité socioculturelle ne peut se faire qu’à une 
échelle très modeste. Car la principale difficulté n’est pas de 
remédier aux difficultés financières mais de vaincre les bar-
rières symboliques et culturelles.

Alain Lardet, Président d’honneur des Designer’s Days

Accompagner l’action de la Fondation Culture & Diversité est 
une expérience singulière et gratifiante.
Pour ce qui concerne la section de nos jeunes qui se destinent 
aux écoles d’art et tout particulièrement aux métiers du 
design, nous nous devons de contribuer à une juste orienta-
tion, tant ces métiers sont en pleine mutation et qu’il 
convient que ceux qu’ils attirent sachent bien où ils vont. 
De nouveaux champs s’ouvrent, parfois assez éloignés des 
idées reçues sur une pratique désormais multiforme que le 
numérique, la notion de services et les nouveaux matériaux 
ont considérablement enrichie.
Les visites d’expositions et les rencontres avec des profession-
nels que nous proposons complètent nos propres échanges 
tout au long de cette année initiatique à maints égards.
Les travaux menés en workshop, les conseils prodigués par 
les encadrants des différents groupes constituent à n’en pas 
douter des atouts supplémentaires pour les défis qui attendent 
nos jeunes amis qui doivent trouver leur voie et s’y épanouir.
Je parlais d’expérience gratifiante pour nous car les résultats 
sont là et que le bonheur de ceux qui réussissent donne tout 
son sens à l’action de la Fondation.

Communication, to develop and bolster the publicity of this 
national network offering public preparation courses.
The Foundation uses the expertise of the chairpersons and 
teachers of that network to design the “Equal Opportunities 
for art schools and universities” program. Their contribution 
is vital with each step of the process (application-review 
jury, workshop, counseling interviews). Each year, the 
APPEA takes active part in supporting about forty high 
school students from underprivileged areas of the Paris 
metropolitan area as they discover the world of higher 
artistic education, the jobs it offers, and prepare for the 
entry tests.
55 of the students who participated in the program since 
2008 enrolled in an APPEA preparation course. This may 
not be a very impressive number compared with the means 
we have been using. But given today’s situation, social and 
cultural diversity can only be achieved on a very small 
scale. The main obstacle is not financial. It lies in symbolic 
and cultural barriers that are much harder to overcome.

Alain Lardet, Honorary Chairman at Designer’s Days

Supporting the Fondation Culture & Diversité is an unusual 
and rewarding experience.
For our young minds looking into art universities, and espe-
cially jobs revolving around design, we need to provide accu-
rate counseling as these jobs are constantly changing: 
these young people need to know where they are going. 
New opportunities tend to appear. They sometimes are very far 
from what one would imagine: design is not one but an 
infinity of different jobs, and its field is constantly widened 
by digital progress, the concept of service, and new materials.
We offer visits to exhibitions and meetings with professionals 
to complete this important initiatory year.
Tasks carried out in workshop-type configurations and advice 
provided by group supervisors are extra assets for youngsters 
willing to take up rough challenges. They have to find their 
path and thrive in the sector.
For us, it’s a rewarding experience as it has brought tangible 
results, and the joy of those who succeed makes the Foundation’s 
action worth it.



46

Eddie Bouakkaz, étudiant en 2e année à l’École nationale 
supérieure de création industrielle

J’ai découvert la Fondation Culture & Diversité en 2011 par 
l’intermédiaire de mon professeur d’arts plastiques Marie-
Laure Buisson-Yip, qui m’a conseillé d’intégrer la classe 
Égalité des Chances en École d’art et de design.
À cette époque, je savais qu’après mon Bac Littéraire je vou-
lais m’orienter vers une filière Arts Appliqués sans vraiment 
pouvoir spécifier mon souhait.
J’ai eu la chance de participer au programme de la Fondation 
durant mon année de Terminale. J’avais rendez-vous avec la 
Fondation un samedi après-midi sur deux. Plusieurs sorties 
étaient organisées. Cela consistait en des visites culturelles, 
des rencontres de designers et la présentation de diverses 
écoles. Ces rencontres ont conforté mes choix pour mon 
orientation dans le domaine du design.
J’ai donc pris la décision de postuler dans différentes écoles 
de design pendant mon année de Terminale, et également de 
postuler à des classes préparatoires. Pendant cette période 
assez chargée en travail, la Fondation m’a aidé à approfondir 
mes lettres de motivation tout en ne perdant pas de vue ce 
qui correspondait à mes attentes.
Aujourd’hui cela fait deux ans que j’ai intégré l’ENSCI-Les Ateliers 
et je me rends compte que la Fondation m’a très bien renseigné 
sur les spécificités des différentes écoles, et que l’ENSCI était 
bien l’école la mieux appropriée pour moi. Je suis également 
toujours en contact avec les membres et les élèves de la classe 
Égalité des Chances en école d’art et de design.

Eddie Bouakkaz, Second-year student at the École nation-
ale supérieure de création industrielle (industrial design)

I discovered the Fondation Culture & Diversité in 2011 
through my art teacher Marie-Laure Buisson-Yip, who rec-
ommended that I join the equal opportunities course for art 
and design universities.
At this time, I knew that after graduating from high school as 
a liberal arts major, I wanted to study applied arts. But my 
project still was pretty vague.
I was lucky enough to participate in the Foundation’s pro-
gram during my last year of high school. Every other 
Saturday afternoon, I had a meeting with the Foundation. 
Several outings were organized. These consisted in cultural 
visits, meetings with designers and presentations on various 
universities. These meetings strengthened my will to study 
design.
I decided to apply for various design universities during my 
last year of high school, and also applied for preparation 
courses. During this time, I had a lot of work, but the 
Foundation enabled me to improve my application letters 
while keeping my wishes and expectations in mind.
I have been studying at ENSCI-Les Ateliers for two years 
now. My experience showed me that the Foundation’s advice 
on the various universities was very accurate, and that ENSCI 
is indeed the perfect university for me. In addition, I am still 
in contact with members and students of the Equal 
Opportunities class for art and design universities.

Rencontre avec le 
designer Patrick Jouin 
pour les élèves du 
programme Égalité des 
Chances en École de 
design 2013-2014 
Photo : © Fondation Culture 
& Diversité
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Afin d’assurer au mieux la réussite académique et la future 
intégration professionnelle des élèves des programmes Égalité 
des Chances, la Fondation a développé un système d’accompa-
gnement conçu au regard des problématiques communes à ces 
élèves et des spécificités de leur parcours. Nous soutenons les 
élèves à différentes étapes de leurs études grâce à un accompa-
gnement logistique, financier, pédagogique, une offre culturelle 
privilégiée et une aide à l’insertion professionnelle. Institutions 
culturelles, professionnels, associations travaillent en partena-
riat avec la Fondation pour permettre aux élèves de poursuivre 
leurs études dans les meilleures conditions possibles et de les 
soutenir dans leur insertion professionnelle.

Nicolas Laugero Lasserre, Directeur de l’Espace culturel 
Pierre Cardin, Président du Club Artistik Rezo et parrain de 
la Fondation

Pour ouvrir les esprits, il faut diffuser la culture à un maximum 
de personnes et la jeunesse est un moment opportun. Je pense 
qu’il est plus facile de s’ouvrir à 20 ans car c’est lorsque l’on est 
jeune que l’on prend des habitudes de sortie. Quand des enfants 
ne vont pas au théâtre, aux concerts ou au musée, ils reproduisent 
leurs habitudes à l’âge adulte. Je veux casser cette fatalité.
J’admire l’action de la Fondation : ouvrir à la culture et 
donner un accès à des filières artistiques à des jeunes qui en 
sont privés. Marc Ladreit de Lacharrière, le créateur de la 
Fondation, est un homme qui a réussi sans oublier d’aider les 
autres. C’est un travail fondamental qui est mené au quoti-
dien par Éléonore, la Déléguée générale de la Fondation, et à 
mon petit niveau je veux y participer. Plus de 1 000 étudiants 
soutenus par la Fondation bénéficient gratuitement du Club 
Artistik Rezo. En parallèle, j’ai une filleule qui s’appelle 
Marion : une photographe, jeune diplômée des beaux-arts 
d’Angers que je conseille, accompagne et soutiens.

Josée Gruber, Chef du Département des publics et de la 
vente au Musée d’Orsay

Dans le cadre de sa mission de service public, le Musée d’Or-
say a vocation à ouvrir ses collections et ses expositions au 
plus grand nombre. Il a également l’ambition de contribuer à 
permettre l’accès aux métiers des musées et du patrimoine à 
des jeunes issus de milieux modestes.
Le Musée a donc souhaité en 2011 s’associer à l’étape d’ac-
compagnement des programmes Égalité des Chances mis en 
place par la Fondation Culture & Diversité. Depuis quatre ans 
le Musée d’Orsay, à travers son Département des publics et de 
la vente, accueille pendant les vacances scolaires des étu-
diants inscrits aux programmes de la Fondation pour des 
emplois correspondant à des besoins occasionnels.
C’est ainsi que des jeunes ont eu la possibilité d’acquérir une 
première expérience ou de compléter leurs expériences au 
sein d’un établissement culturel via cinquante-quatre contrats 
pour des postes de caissier-contrôleur ou de chargé d’accueil 
et d’information. C’est toujours avec le même plaisir que 
l’encadrement les accueille et les forme, leur intégration est 
rapide. Les responsables apprécient de participer à cette mis-
sion du Musée auprès de jeunes éloignés du milieu culturel.

To ensure the academic success and professional integration 
of students from the Equal Opportunities program, the 
Foundation designed a support system based both on these 
students’ common issues and on their specific paths. We help 
students at various steps of their studies thanks to a logisti-
cal, financial, pedagogical support. We also give them access 
to a privileged cultural offer and assist their integration into 
the world of work. Cultural institutions, professionals and 
associations work hand in hand with the Foundation so 
students can pursue their studies in the best possible condi-
tions, and to assist them in their occupational integration.

Nicolas Laugero Lasserre, Chairman of the Espace culturel 
Pierre Cardin, of the Club Artistik Rezo, and sponsor of the 
Foundation

If we want minds to blossom, we need to give as many people 
as possible access to culture, and at the right time, i.e. during 
their youth. I think it’s easier to open up your mind when 
you’re 20: habits embraced during someone’s young age often 
stay when they reach adulthood. Children who never go to the 
theater, to concerts or museums, odds are that they won’t 
either as adults. I want to stop this dynamic.
The Foundation’s action is admirable: they make culture and 
art studies accessible to young people who would normally 
be miles away from it. Marc Ladreit de Lacharrière, who 
created the Foundation, is a successful man who never forgot 
to help the others. This essential work is conducted on a daily 
basis by Éléonore, the Foundation’s Delegate general. 
I do everything in my power to contribute to it as well. Over 
1,000 students supported by the Foundation have free access 
to the Artistik Rezo Club. Concurrently, I sponsor Marion, a 
photographer who recently graduated from the Beaux-Arts 
school in Angers. I give her my counseling and support.

Josée Gruber, Head of the Audience and sales department 
at the Musée d’Orsay

The Musée d’Orsay has a mission for civic service: making its 
works and exhibitions accessible to the highest possible number 
of people. It also strives to give young people from underprivi-
leged areas access to museum and heritage-related jobs.
Therefore, in 2011, the museum became a supporting partner 
of the Equal Opportunities programs implemented by the 
Fondation Culture & Diversité. For four years, during school 
breaks, the Musée d’Orsay, through its Audience and sales 
department, has been opening its doors to students enrolled 
in the Foundation’s programs. They practiced small jobs to 
fill temporary gaps in our staff.
This gave these young people the opportunity to get a first 
experience or complete their experience in a cultural organiza-
tion. We issued fifty four contracts, enabling them to run the 
cash register, the front desk, the information point and the 
ticket control point. Their supervisors experience constant 
satisfaction in welcoming and training them, and are glad to 
notice how quickly they find their marks. In general, supervi-
sors are delighted to participate in the museum’s mission to 
reach young people who normally don’t have access to culture.

Accompagner les 
élèves tout au long 
de leurs études

Supporting 
students throughout 
their studies



48

Dès son origine, la Fondation a souhaité permettre à des jeunes 
issus de l’éducation prioritaire de découvrir de nouveaux 
champs artistiques et de s’essayer à leur pratique. Nous avons 
en effet pour conviction première que la pratique d’un art 
contribue au partage des repères culturels, à l’épanouissement 
de chacun, au développement de la confiance en soi et parti-
cipe à l’apprentissage du vivre-ensemble. Plus de 12 000 élèves 
ont ainsi participé à l’un des programmes mis en place par la 
Fondation en partenariat avec le Théâtre du Rond-Point, 
La Source, l’Orchestre Colonne, le BAL, la Compagnie Déclic 
Théâtre, le Centre chorégraphique national de Grenoble et la 
Fondation du patrimoine. Ces programmes associent des ren-
contres avec les œuvres, les artistes et les institutions cultu-
relles, les apprentissages essentiels pour appréhender la culture 
et des ateliers de pratique artistique.

Les initiatives existent et elles sont nombreuses au-delà des 
actions de la Fondation. Bien des enseignants, bien des artistes, 
des institutions et des associations culturelles travaillent avec 
les collectivités territoriales au quotidien pour familiariser les 
élèves au théâtre, au cinéma, à l’écriture, au patrimoine, à l’art. 
L’éducation artistique et culturelle est aujourd’hui une priorité 
gouvernementale et nous sommes très fiers de travailler aux 
côtés du ministère de l’Éducation nationale, de l’Enseignement 
supérieur et de la Recherche et du ministère de la Culture et de 
la Communication à l’organisation du prix de l’Audace artis-
tique et culturelle qui met en lumière, depuis maintenant trois 
ans, la multitude des projets d’éducation artistique développés 
sur l’ensemble du territoire national.

Gérard Garouste, artiste et Président de La Source
La Source m’a permis de réaliser un rêve : fonder un lieu de 
libération et de création pour donner aux enfants défavorisés 
des clés pour avancer : la tolérance, la découverte au contact 
des artistes et la curiosité. Il y en a d’autres, comme leur 
révéler que l’univers est fait de questions.
À La Source, en contact avec un artiste, les enfants apprennent à 
se servir de leur imaginaire. En apprenant à faire, ils apprennent 
à voir, à être, à se connaître. Ce passage à l’acte s’accompagne 
d’une prise de responsabilité, d’un engagement personnel et 
collectif qui les aident à affirmer leur identité, à construire leur 
place dans la société et à se projeter dans l’avenir.
En rythmant le séjour artistique par une série d’exercices et par 
la découverte de références artistiques ouvrant de nouvelles 
possibilités plastiques, les collégiens issus de milieux modestes 
développent leur créativité ainsi que des valeurs comme le 
travail d’équipe, la persévérance, le respect de l’autre et le sens 

Since its creation, the Foundation has striven to give young 
people from underprivileged areas the chance to discover 
and try out new artistic fields. We think that practicing an 
art contributes to sharing cultural references, to everyone’s 
thriving, to the development of self confidence and to 
learning how to coexist. Over 12,000 students have partici-
pated in programs implemented by the Foundation, in col-
laboration with the Théâtre du Rond-Point, La Source, the 
Orchestre Colonne, the BAL, the Compagnie Déclic Théâtre, 
the Centre chorégraphique national de Grenoble and the 
Fondation du patrimoine. These programs include meetings 
with works, artists and cultural institutions, essential 
knowledge to apprehend culture, as well as practical artistic 
workshops.

There are many initiatives that have gone way past the 
Foundation’s action. Many teachers, artists, institutions and 
cultural associations work with local authorities on a daily 
basis, to develop students’ knowledge of theater, cinema, 
writing, heritage and art. Artistic and cultural education is 
one of our government’s current priorities, and we are proud 
to work alongside the Ministry of National Education, the 
Ministry of Higher Education and Research as well as the 
Ministry of Culture and Communication, to organize the 
“Audace artistique et culturelle” award, which has been high-
lighting the many artistic education projects implemented 
throughout France for three years.

Gérard Garouste, artist and Chairman at La Source
With La Source, I fulfilled a dream of mine: opening a place 
for liberation and creation, so underprivileged kids have the 
key assets to move forward: tolerance, discoveries in contact 
with artists, curiosity. Other elements are important. 
For instance, we must teach them that the universe is made 
of questions.
At La Source, by being in contact with an artist, children 
learn to use their imagination. By learning how to do, they 
learn how to see, how to be, and how to know themselves. 
This implies taking responsibilities and a personal and collec-
tive commitment that help them assert their identity, find 
their place in society and think of the future.
By taking part in practical exercises during their artistic 
course and discovering artistic references offering new pos-
sibilities, middle school students from underprivileged areas 
develop their creativity while embracing values such as team 
work, dedication, respect for the others and critical mind. 
Away from their daily lives, they have learned how to do 

La Fondation engagée 
dans l’éducation 
artistique et culturelle

The Foundation’s 
commitment for Artistic 
and Cultural Education

Ci-contre : Séjour artistique des élèves du Collège Gustave Monod de Vitry-sur-Seine à La 
Source en 2013-2014 
Photo : © Fondation Culture & Diversité
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critique. Coupés de leur quotidien, ils ont appris le travail 
régulier, la ponctualité, la nécessité de l’effort… Ils ont appris à 
trouver leur place dans un chantier collectif et à s’y tenir.
Pour que cette transmission s’opère, il faut du temps, de 
l’espace, une chaîne de personnes investies : c’est cela 
qu’offrent La Source et la Fondation Culture & Diversité.

Jean-Claude Gallotta, danseur, chorégraphe et directeur du 
Centre chorégraphique national de Grenoble
Issu moi-même de l’immigration, je sais ce que la danse peut 
apporter à l’individu, en quoi elle peut modifier son inscrip-
tion dans la vie sociale. Par le rapport à l’autre, le geste créa-
tif, la discipline qu’elle impose, l’axe de vie qu’elle propose, 
la danse peut être un formidable outil.
En dansant, l’enfant découvre au travers d’un langage artis-
tique qu’il est unique et apprend à mettre en forme cette indi-
vidualité et à trouver sa place et sa liberté au sein du groupe.
La danse développe des notions d’exigence, de concentration 
et de préparation. La danse pratiquée comme un art collectif 
peut devenir un appui solide dans son vécu et dans la 
construction du futur adulte qu’il sera.
Quelle satisfaction de parvenir ainsi à « conquérir » de jeunes 
personnalités, très étrangères a priori à la danse et à la 
société qui les environne ! En travaillant aujourd’hui avec la 
Fondation Culture & Diversité, nous sommes très heureux de 
permettre ces rencontres.
Danser consiste à être attentif au territoire de l’autre, sur la 
scène bien sûr, mais aussi au-delà.

Asiya Bathily, comédienne de 2007 à 2010 au sein du 
programme de sensibilisation au théâtre en partenariat 
avec le Théâtre du Rond-Point

Au théâtre, on rit beaucoup, on partage, on apprend à aller 
vers les autres, à s’ouvrir. J’ai l’impression qu’on vit, tout 
simplement. On y apprend à parler en public, à se décom-
plexer, à ne plus avoir peur. Je n’osais pas parler devant 
un public. Maintenant j’ai moins peur.
Mes amis les plus proches, je les ai connus au théâtre. Ça m’a 
permis d’avoir un autre regard sur les arts. Par exemple, 
je sais que si je n’avais pas fait de théâtre, je n’aurais jamais 
écrit. Ça m’a permis d’avoir suffisamment de confiance en 
moi pour oser me lancer dans un projet artistique.

regular work, be on time, make efforts… They learned how to 
find their place in a collective work, and keep it.
For this to happen, time, space and a chain of committed 
people are required: that is what La Source and the Fondation 
Culture & Diversité offer.

Jean-Claude Gallotta, dancer, choreographer and chairman 
of the Centre chorégraphique national in Grenoble
I myself come from an immigrant background, so I know 
what dancing can bring to an individual, how it can 
change their place in society. Through the collaboration 
with others, the creative gesture and the discipline it 
requires, through the lifestyle it offers, dancing can be a 
great asset.
By dancing, children discover through an artistic form of 
expression that they are unique, and learn how to embrace 
this uniqueness while finding their place and their freedom 
within a group.
Dancing develops concepts such as exigence, concentration 
and preparation. Dancing as a collective form of art can 
become a solid base in their experience, and help them con-
struct the identity of their future adult.
It is incredibly rewarding to “conquer” young people who on 
the first look might seem very far from the dancing world! 
By working with the Fondation Culture & Diversité, we are 
happy to organize these meetings.
Dancing consists in minding the other’s territory, on and off 
stage.

Asiya Bathily, actress for the theatrical awareness program 
in collaboration with the Théâtre du Rond-Point from 2007 
to 2010

Acting involves lots of laughing, we share many things and 
learn to open ourselves up to others. That’s basically what 
life is all about. We learn to speak in public, to forget our 
complexes, to overcome our fears. I used to be too shy to speak 
in front of a public. Now, I’m less scared.
I have met my closest friends through acting. This gave me 
an entire new outlook on arts. For example, I know that 
I would never have picked up writing if I hadn’t acted first. 
This gave me enough self confidence, enough guts to embark 
on an artistic project.
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Vivre cette expérience, c’est découvrir la vie plus tôt, et en accé-
léré. On passe par différents stades : on se découvre, on cohabite, 
on s’apprécie, on construit quelque chose ensemble qui finit par 
nous lier si fortement qu’on en vient à s’aimer. Ensuite, nos 
routes divergent, on s’abandonne, se perd de vue, on se perd 
parfois nous-mêmes mais, parce que le théâtre nous a permis de 
nous révéler, on comprend que rien n’est éternel, pas même 
notre peine. On finit par être de nouveau en phase avec nous-
mêmes et, finalement, on devine que les blessures que la vie se 
chargera de nous infliger guériront toujours car, après être passé 
par tous les stades émotionnels dans cette aventure, on en res-
sort avec le sentiment d’être vraiment invincible.

Living this experience enables you to discover what life is 
earlier, and faster too. There are various steps: we get to 
know each other, cohabit, like each other, build something 
together; this becomes a bond strong enough for us to love 
each other. Then, our paths diverge, we part, lose track of 
each other or even of ourselves… Because acting brings out 
who we really are, we understand that nothing lasts forever, 
not even our sorrow. We then get to be ourselves again, and 
eventually guess that the wounds that life inflicts on us 
always heal: after experiencing all kinds of emotions in this 
great adventure, we end up feeling invincible.
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L’improvisation théâtrale favorise l’épanouissement personnel 
et la cohésion sociale. Elle développe la créativité, l’imagina-
tion et la sensibilité artistique et participe à la maîtrise de la 
langue et de la culture générale. Elle incite également à 
mieux écouter, à respecter les règles, elle promeut ainsi le 
respect de l’autre.

Depuis maintenant cinq ans, la Fondation développe en parte-
nariat avec la Compagnie Déclic Théâtre, le Trophée d’Impro 
Culture & Diversité qui permet à des collégiens de découvrir 
cette pratique et de participer à un tournoi national. 
Aujourd’hui, grâce à ce programme, les ateliers d’improvisation 
sont développés dans 18 collèges de 8 villes en France. Guidés 
par des comédiens professionnels, les collégiens y apprennent 
les fondements de l’improvisation et les techniques-clés de l’art 
dramatique. Ils participent à des matchs dans leur collège, dans 
leur ville, au niveau régional lors de tournois de qualification, 
puis au niveau national avec la finale.

Déjà bien implanté sur le territoire, le Trophée tend encore à 
se développer avec l’objectif d’être présent dans 16 villes à 
l’horizon 2016. Les bienfaits de l’improvisation théâtrale ne 
sont en effet plus à prouver et nous souhaitons permettre au 
plus grand nombre de collégiens de participer à cette 
aventure.

Jamel Debbouze, comédien et parrain du Trophée d’Impro 
Culture & Diversité
L’improvisation théâtrale m’a permis de m’affirmer, de gagner 
ma propre considération. C’est la même chose pour ces 
enfants. Cette pratique est un exutoire indispensable pour 
tous ces jeunes qui ont du mal avec les mots et qui se sentent 
au ban de la société. Cela permet de les raccrocher à la 
culture, à la société, à la vie. L’improvisation a sauvé des vies, 
je sais de quoi je parle ! Tu joues, tu es applaudi, cela fait 
aimer le monde. Être écouté donne une considération 
incroyable. Mettre un autre costume que le sien, c’est presque 
un facteur de résilience.
Heureusement qu’il y a des structures comme la Compagnie 
Déclic Théâtre, sans lesquelles les jeunes des quartiers n’au-
raient plus de contact avec la société !

En faisant travailler la machine à rêves, l’improvisation ouvre un 
univers exponentiel… Et, pourquoi pas, la faire entrer au collège, 
au même titre qu’une autre matière ? Ce projet était utopique : 
organiser un tournoi d’improvisation au niveau national ! Et puis 
l’idée a germé grâce à la Fondation Culture & Diversité.

Theatrical improvisation is a maker of personal thriving and 
social cohesion. It lets participants’ creativity, imagination 
and artistic sensitivity blossom, while improving their lan-
guage skills and general knowledge. It also stimulates them 
to listen to each other, respect rules, and thus promotes 
respect for others in general.

For five years, the Foundation has been organizing the 
Culture & Diversité Improv Tournament in collaboration with 
the Compagnie Déclic Théâtre. This enables middle school 
students to discover this art by participating in a national 
tournament. Today, thanks to this program, improv lessons 
have been implemented in 18 middle schools in 8 different 
cities in France. Counseled by professional actors, students 
learn the basics of improvisation and drama’s key elements of 
technique. They participate in matches in their school, in 
their city and on a regional scale during the qualifiers. Then, 
a national final takes place.

The Tournament has already been established on a signifi-
cant part of the French territory, and intends to reach 
16 cities in 2016. The benefits of theatrical improvisation 
are no secret. We want to give the biggest possible number 
of middle school students a chance to participate in this 
adventure.

Jamel Debbouze, comedian and sponsor of the Culture & 
Diversité Improv Tournament
Theatrical improvisation taught me how to assert myself, to 
earn my own self confidence. It goes the same way for chil-
dren. This practice is a crucial release for these young people, 
who aren’t very good with words and feel left out of society. 
This gives them access to culture, society, and life, basically. 
Improvisation has saved some lives, I’ve seen it with my own 
eyes! Acting and receiving applause makes you feel good 
about the world. And being listened to makes you feel impor-
tant. Putting on a costume is a way of hanging in there.
Thankfully, there are structures such as the Compagnie Déclic 
Théâtre. Without them, young people from underprivileged 
neighborhoods would have no contact with society whatsoever!

By stimulating these people’s imagination, improvisation opens 
a world’s worth of perspectives… And while we’re at it, wouldn’t 
it be a good idea to make it a subject in middle school? In the 
beginning, this project was nothing but a utopia: organizing a 
national improvisation tournament! But the idea grew bigger 
and bigger thanks to the Fondation Culture & Diversité.

Le Trophée d’Impro 
Culture & Diversité
en partenariat avec la Compagnie Déclic Théâtre

The Culture & Diversité 
Improv Tournament
in collaboration with the Compagnie Déclic Théâtre

Ci-contre : Représentation de « Esperanza » par les élèves des Lycées Jacques Feyder d’Epinay-sur-Seine et 
Suger de Saint-Denis au Théâtre du Rond-Point, mai 2012 
Photo : © Fondation Culture & Diversité
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Aujourd’hui 8 villes et 18 collèges participent au Trophée 
d’Impro. C’est un véritable défi que de vouloir étendre le 
Trophée. Et nous allons le relever car, grâce au soutien de 
François Hollande et à l’appui des ministères de l’Éducation 
nationale et de la Culture, d’autres villes rejoindront le 
Trophée d’Impro et feront improviser leurs collégiens !
Il faut développer cette pratique dans les collèges. L’improvisation, 
mais aussi la danse – qui m’a aidé à repousser les limites de 
mon corps – sont mes deux meilleurs diplômes.

Today, 8 cities and 18 middle schools take part in the Improv 
Tournament. Expanding the Tournament is a true challenge. 
But we will make it thanks to support from President 
François Hollande, the Ministries of National Education and 
Culture: other cities will join the Improv Tournament and 
push their middle school students onto the stage!
This art needs to be popularized in middle schools. 
Improvisation, as well as dancing – which enabled me to 
stretch the limits of my own body – are the two most impor-
tant lines of my diploma.

Ci-dessous, en haut : Finale du Trophée d’Impro Culture & Diversité au Théâtre Comedia en mai 2014 
Photos : © Thomas Raffoux

Ci-dessous, en bas : Représentation des élèves de la MJC Prémol avec le Centre chorégraphique national de Grenoble 
lors du 7e anniversaire de la Fondation Culture & Diversité, en juin 2013 
Photo : © Bestimage
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Les partenaires de la 
Fondation Culture & 
Diversité

Partners of the 
Fondation Culture & 
Diversité

Nous tenons à remercier l’ensemble de nos partenaires qui 
nous accompagnent au quotidien dans le développement et la 
mise en place de nos programmes.

Les programmes en faveur de l’Égalité des Chances sont déve-
loppés conjointement avec les grandes écoles de la Culture 
avec qui nous définissons le contenu des réunions de sensibi-
lisation des jeunes et des Stages Égalité des Chances. Elles 
s’engagent auprès de la Fondation Culture & Diversité dans la 
durée par un soutien humain, pédagogique et logistique :
. l’École du Louvre
. l’École nationale supérieure des beaux-arts, l’École nationale 
supérieure de création industrielle, l’École nationale supérieure des 
Arts Décoratifs, l’École nationale supérieure d’arts de Paris Cergy
. l’Association des 14 classes préparatoires publiques aux 
écoles supérieures d’art (APPEA)
. La Fémis
. l’Institut national du patrimoine, l’École nationale des chartes 
et la classe prépa Paris Ouest Nanterre - École du Louvre
. les Écoles nationales supérieures d’architecture (ENSA) de 
Bordeaux, Grenoble, Lille, Marne-la-Vallée, Normandie, Paris-
Val de Seine et Strasbourg
. l’École supérieure de journalisme de Lille et les 14 forma-
tions en journalisme reconnues par la profession
. les Écoles supérieures des arts appliqués (ESAA) Boulle, 
Duperré et l’École Estienne
. la Haute école des arts du Rhin, l’École Supérieure d’Art et 
de Design (ESAD) d’Orléans, l’ESAD de Reims et l’ESAD de 
Saint-Étienne
. l’École nationale supérieure Louis-Lumière
. le Centre de Formation Professionnelle aux Techniques du 
Spectacle (CFPTS) et la Colline - théâtre national
. La Comédie de Saint-Étienne, Centre dramatique national

Les programmes en faveur de la cohésion sociale développent 
des actions d’éducation artistique et culturelle alliant sensibi-
lisation et pratiques artistiques pour des jeunes issus d’éduca-
tion prioritaire. Ils reposent sur la conviction que le partage 
de repères culturels est un formidable facteur de cohésion 
sociale. Ces programmes sont développés en partenariat avec 
des institutions culturelles d’excellence :
. La Source
. le Théâtre du Rond-Point
. le BAL
. l’Orchestre Colonne
. la Compagnie Déclic Théâtre
. le Centre chorégraphique national de Grenoble
. la Fondation du patrimoine

Nous tenons également à remercier les institutions avec qui 
nous développons trois prix :
. le prix de l’Audace artistique et culturelle en partenariat avec le 
ministère de l’Éducation nationale de l’Enseignement supérieur et 
de la Recherche et le ministère de la Culture et de la Communication
. le Prix Culture pour la paix en partenariat avec la fondation 
Chirac
. le prix Voyager pour apprendre les métiers d’art en partenariat avec 
l’UNESCO.

We would like to thank all our partners who support us on 
a daily basis as we develop and implement our programs.

The Equal Opportunities programs are developed in collabo-
ration with art schools and universities. With them, we 
define the content of awareness-raising meetings for young 
people and of the Equal Opportunities courses. Their long-
term commitment for the Fondation Culture & Diversité takes 
the shape of human, pedagogical and logistical support:
. The École du Louvre
. The École nationale supérieure des beaux-arts, the École 
nationale supérieure de création industrielle, the École 
nationale supérieure des Arts Décoratifs, the École nationale 
supérieure d’arts de Paris Cergy
. The Association of 14 providers of public preparation 
courses for art universities (APPEA)
. The Fémis
. The Institut national du patrimoine, the École nationale 
des chartes and the École du Louvre preparation course at 
Paris Ouest Nanterre university
. The Écoles nationales supérieures d’architecture (ENSA) in 
Bordeaux, Grenoble, Lille, Marne-la-Vallée, Normandie, 
Paris-Val de Seine and Strasbourg
. The École supérieure de journalisme in Lille and the 
14 journalism training courses acknowledged by the trade
. The Écoles supérieures des arts appliqués (ESAA), Boulle, 
Duperré and the École Estienne
. The Haute école des arts du Rhin, the École Supérieure 
d’Art et de Design (ESAD) in Orléans, the ESAD in Reims 
and the ESAD in Saint-Étienne
. The École nationale supérieure Louis-Lumière
. The Centre de Formation Professionnelle aux Techniques 
du Spectacle (CFPTS) and the la Colline national theater
. The Comédie de Saint-Étienne, the Centre dramatique national

Programs for social cohesion develop artistic and cultural 
education actions that combine awareness-raising events and 
artistic practice for young people from underprivileged areas. 
They are based on the belief that sharing cultural references is 
a great maker of social cohesion. These programs are devel-
oped in collaboration with high-end cultural institutions:
. La Source
. The Théâtre du Rond-Point
. The BAL
. The Orchestre Colonne
. The Compagnie Déclic Théâtre
. The Centre chorégraphique national in Grenoble
. The Fondation du patrimoine

We also wish to thank the institutions that helped us design 
three awards:
. The “Audace artistique et culturelle” award in collabora-
tion with the Ministries of National Education, Higher 
Education and Research, and Culture and Communication
. The Culture for peace award in collaboration with the Chirac 
foundation
. The “Voyager” award to learn crafts in collaboration with 
UNESCO.
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Tatiana Wolska au Palais de Tokyo Tatiana Wolska at the Palais de Tokyo

Lauréate du Grand Prix du Salon en 2014, Tatiana Wolska est 
invitée à imaginer une intervention in situ au Palais de 
Tokyo, visible du 11 avril au 13 septembre 2015 (commis-
saire : Daria de Beauvais).

The recipient of the Grand Prix du Salon in 2014 Tatiana Wolska 
was invited to present a site specific work at the Palais de 
Tokyo. It will be visible from 11 April to 13 September 2015 
(curated by Daria de Bauvais).

Interventions dans l’espace public Interventions in public space

Quatre participants récents du Salon investissent le square de 
l’Hôtel de Ville, le square de l’avenue de la République, le 
parc Jean Moulin et le parc Renaudel à Montrouge. 
Leurs interventions seront visibles durant toute la durée du 
Salon.

Four recent participants of the Salon will carry out interven-
tions in the square of the Hôtel de Ville, the square of the 
avenue de la République, the Parc Jean Moulin and the 
Square Renaudel in Montrouge. Their interventions will be 
visible for the complete duration of the exhibition.

Exposition « Parti(e) du Paysage » “Parti(e) du Paysage” Exhibition

La galerie nomade Simon Cau réunit dix anciens participants 
du Salon pour une exposition collective sur le paysage, dans 
l’ancienne pharmacie du 47, avenue de la République à 
Montrouge.

The travelling gallery: Simon Cau has gathered ten former 
participants of the Salon for a group exhibition on landscape 
in the old apothecary at 47, avenue de la République in 
Montrouge.

Œuvre collective Group work

Pour fêter ce soixantième anniversaire, 55 artistes passés par 
le Salon ont répondu à notre invitation de créer une œuvre 
collective et évolutive sur les parois de l’ascenseur du Beffroi.

To celebrate this sixtieth anniversary, 55 artists who participa-
ted at the Salon accepted our invitation to create a group work 
that will keep evolving on the walls of the Beffroi elevator.

Exposition « Aftermath » “Aftermath” Exhibition

Membre du Collège Critique, Alexis Jakubowicz rassemble les 
cinq artistes lauréats de la bourse Ekimetrics au cœur du 
Salon, dans une présentation axée sur les pratiques liées à 
Internet, aux données numériques, à la technologie et aux 
réseaux d’information.

A member of the Jury of critics, Alexis Jakubowicz has put 
together the five artists that were awarded the Ekimetrics 
bursary at the heart of the Salon, in a presentation focussed 
on practices connected with the Internet, digital data, techno-
logy and information networks.
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Vues de l’installation 
de Tatiana Wolska, 
Principe d’incertitude, 
Palais de Tokyo, Paris, 
2015 
Photos : © Aurélien Mole

Téléchargement libre de 
l’eBook Tribew « Tatiana 
Wolska, de Montrouge à 
Tokyo » :  
www.tribew.com/ebook/
wolska 57

Tatiana Wolska au Palais de Tokyo / 
Tatiana Wolska at the Palais de Tokyo

Tatiana Wolska (née en 1977, vit et travaille à Nice) est invi-
tée à imaginer une intervention in situ à l’occasion des 
soixante ans du Salon de Montrouge – ceci après avoir réalisé 
une exposition dans le cadre des Modules – Fondation Pierre 
Bergé – Yves Saint Laurent en avril 2014. Pour la première 
fois, l’artiste confronte une pratique presque intimiste de la 
sculpture, à petite et moyenne échelle, à la monumentalité 
d’une architecture. De cette contrainte naît une installation 
qui mêle la force à la délicatesse et sublime les liens entre 
espace intime et espace public, sous la forme d’une structure 
proliférante ; un Principe d’incertitude évoquant autant la 
mécanique quantique que le doute du spectateur face à une 
forme mystérieuse et envahissante. 
Économie des moyens et simplicité du geste sont les fonde-
ments de la pratique du dessin et de la sculpture de Tatiana 
Wolska. Lent et minutieux, son travail de sculpture transcende, 
plus particulièrement, la simplicité des matériaux de récupéra-
tion qu’elle utilise pour en extraire toute la poésie. Bois, plas-
tique, métal, etc. font partie des matières qu’elle affectionne 
particulièrement et qui sont à l’origine de sculptures à l’aspect 
organique, démentant l’usage premier du matériau. À partir de 
ce processus de transformation de la matière dite « pauvre », 
Tatiana Wolska crée de nouvelles formes qui, si elles 
demeurent marquées par l’imaginaire de l’artiste, appellent et 
accueillent celui du spectateur.

Daria de Beauvais, commissaire

Tatiana Wolska (b. 1977, lives and works in Nice) is invited 
to devise a site specific intervention on the occasion of the 
60th anniversary of Salon de Montrouge – after her exhibi-
tion in April 2014 as part of the Modules – Fondation Pierre 
Bergé – Yves Saint Laurent. For the first time, the artist 
confronts her quasi intimate sculptural practice in small and 
medium scale to the monumental proportions of the archi-
tecture. The result of this constraint is an installation that 
combines strength and delicateness while sublimating the 
relationship between personal and public spaces, in a proli-
ferating form; a Principe d’incertitude Uncertainty Principle 
evoking as much the quantum mechanics as the spectator’s 
doubts facing a mysterious and intrusive shape.
An economy of means and simplicity in the execution are the 
foundations of Tatiana Wolska’s drawing and sculptural prac-
tice. Slow and meticulous, her sculptural practice transcends in 
particular the simplicity of the found materials she uses in 
order to extract their full poetic potential. Wood, plastic, metal, 
etc., are some of her favorite materials and form the basis of 
her organic-seeming sculptures, contradicting the materials’ 
original function. Through this transformation process of 
so-called “poor” materials, Tatiana Wolska creates new forms 
that summon and welcome the viewer’s imagination, though 
clearly marked by that of the artist.

Daria de Beauvais, curator

Cette exposition bénéficie du soutien de la Ville de Montrouge et du 
Salon de Montrouge. Elle bénéficie également du soutien de Badoit 
rouge et de l’Institut Polonais Paris.

This exhibition benefits from the support of Ville de Montrouge and 
of Salon de Montrouge. It also benefits from the support of Badoit 
rouge and of Institut Polonais Paris.
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« Lorsque j’ai participé au Salon de Montrouge en 2010, je tra-
vaillais avec la galerie Thomas Bernard-Cortex Athletico, ce qui 
est toujours le cas aujourd’hui. Pour moi, le Salon a moins été 
un “tremplin”, dans la mesure où mon parcours était déjà 
amorcé (et se poursuit aujourd’hui par des expositions en France 
et à l’étranger, de l’enseignement, etc.), que l’occasion de pro-
duire de nouvelles pièces et de faire de belles rencontres, comme 
avec Kevin Rouillard, alors étudiant, qui a été stagiaire sur la 
production et l’accrochage des pièces au Salon, et qui m’a sou-
vent assistée depuis. Il est aujourd’hui artiste, diplômé de 
l’ENSBA depuis juin 2014, et fait partie de la sélection du Salon 
de Montrouge 2015.

La sculpture est omniprésente dans mon travail. Elle s’est imposée 
à moi. Je n’ai en effet jamais vraiment fait le choix conscient 
d’un médium. Cela n’a pas d’importance que l’œuvre trouve sa 
finalité dans un unique médium, que l’on soit “polyvalent” ou 
monomaniaque. Ce sont des déterminations qui sont sans intérêt. 
L’important est qu’il y ait un autre, un dehors, une forme de 
contrepouvoir à la pratique. En ce qui me concerne, de nom-
breuses choses agissent contre, pour ou avec mon travail de 
sculpture. Je peux en parler en utilisant le vocabulaire de l’écri-
ture, ou du montage, ou encore de la composition musicale, plus 
qu’en évoquant des formes ou des volumes.

L’histoire liée à l’expérience de la fabrication d’une pièce est 
toujours une donnée très importante pour moi, c’est pourquoi 
j’apprécie particulièrement le travail in situ. Au final, l’œuvre se 
trouve chargée de toutes les épreuves qu’elle a traversées, elle 
en porte les marques, les informations. Je tente donc de com-
prendre le territoire dans lequel elle va naître et d’en glaner le 
maximum d’indices (architecturaux, sociaux, paysagers, etc.) qui, 
une fois traduits en gestes et matériaux, viendront “charger” la 
pièce. Cependant, dans l’espace public, je pense toujours au fait 
que les gens devront vivre avec l’œuvre, partager une certaine 
forme d’intimité avec elle, de manière temporaire ou pérenne. 
C’est pourquoi il est important pour moi de renforcer cette notion 
de proximité par une forme d’usage, ou par un matériau qui fait 
écho au lieu de vie dans lequel s’inscrit la pièce.

En visitant le parc Jean Moulin, j’ai eu la sensation d’être dans 
une cour cernée par d’imposantes constructions. L’espace du parc 
est très habité : aires de jeux, skatepark, tables de pique-nique, il 
y a aussi de très beaux et grands arbres, ce qui n’est pas commun 
dans un espace de cette taille. J’ai donc assez rapidement eu le 
désir de faire une pièce en hauteur mais néanmoins légère et 
discrète pour éviter la concurrence, perdue d’avance, avec un 
environnement architectural très imposant. Il s’agira donc d’une 
sculpture très graphique reprenant la forme et l’esprit des kake-
monos japonais, mais dans une version plus guerrière qui est celle 
des sashimonos, ces étendards qui faisaient partie de l’équipement 
samouraï traditionnel lors des batailles. Sashimono signifie “ce 
qui désigne”. Ce rapport au langage, au signe, à la reconnais-
sance, m’intéresse particulièrement. L’œuvre, qui utilise des maté-
riaux issus de l’environnement urbain et contemporain (alumi-
nium, fibre de carbone, toile de polyester, etc.), pourra faire office 
de point de rencontre. »

“When I participated in the Salon de Montrouge in 2010, 
I worked with the Thomas Bernard- Cortex Athletico gallery, 
which is still the case today. For me, the show was less a 
“springboard” (to the extent that my journey had already 
begun and continues today with exhibitions in France and 
abroad, teaching, etc.) than the opportunity to create new work 
and meet some wonderful people, like Kevin Rouillard, a stu-
dent who worked as an intern for the production and the 
hanging of pieces at the Salon, and has often assisted me since. 
Now an artist, he graduated from the ENSBA in June 2014 and 
was selected to participate in the 2015 Salon de Montrouge.

Sculpture is omnipresent in my work. It just happened. In fact, 
I have never really made a conscious choice of a medium. It is 
not important to determine if our work finds its purpose in a 
single medium, or if one is “versatile” or monomaniac. These 
are irrelevant decisions. The important thing is that there is an 
other, an outside, a sort of counterweight to one’s artistic 
expression. In my case, there are many things that work 
against, for or with my sculptural work. More than evoking 
shapes or volumes, I can talk about them using the vocabulary 
of writing, editing, or musical composition.

The story connected to the experience of creating a piece is still 
a very important factor for me, so I especially appreciate site 
specific work “in situ”. In the end, the artwork is charged with 
all the “ordeals” that it went through, it is informed by them 
and bears their mark. So I try to understand the context in 
which it will originate and to glean as many facets as possible 
(architectural, social, landscaping, etc.) that once they have 
been “translated” into gestures and materials will characterize 
the work. However, as concerns a public space, I always take 
into account the fact that people will have to live with the 
work and share some form of intimacy with it, on a temporary 
or permanent basis. This is why it is important for me to rein-
force this notion of proximity by some form of use or material 
that reflects the life of the location where the artwork will be 
erected.

Visiting the Parc Jean Moulin I had the feeling of being in a 
courtyard surrounded by impressive buildings. The space of the 
park is inhabited: playgrounds, a skate park, picnic tables. 
There are also some beautiful, tall trees, which is not common 
in an area of this size. So I quickly felt the urge to make a high 
structure, yet a light and discreet one to avoid a competition 
lost in advance with a very imposing architectural environ-
ment. It will be a very design-oriented sculpture reminiscent of 
the shape and the spirit of the Japanese kakemonos, but in a 
more warrior-like version, the Sashimonos. These banners 
were part of the traditional samurai military equipment. 
Sashimono means “that which designates”. I am particularly 
interested in this relationship with language, signs and recog-
nition. The piece is made up of materials from the contempo-
rary urban environment (aluminium, carbon fibre, polyester 
fabric, etc.) and will act as a meeting point.”

Stéphanie Cherpin, 
C’est déjà un abri, 
2015 
Technique mixte, 
300 x 245 x 145 cm 
Photo : © Cyrille Cauvet

Interventions dans l’espace public / 
Interventions in public space
Propos recueillis par Augustin Besnier / Interviews by Augustin Besnier

Stéphanie Cherpin
Parc Jean Moulin – Montrouge



« Le Salon de Montrouge de 2009 a été mon premier rendez-vous 
après ma sortie de l’école. Il s’est donc depuis forcément passé 
beaucoup de choses. Pendant ce Salon, j’ai eu la chance de ren-
contrer un certain nombre d’artistes et de critiques avec lesquels 
j’ai gardé de très fortes relations amicales et artistiques.
Peu après, la même année, j’ai été lauréat du Prix Jeune Création, 
puis du Prix Sciences Po pour l’art contemporain en 2012. Depuis, 
j’ai participé à de nombreux projets collectifs et personnels en 
France et à l’étranger. Je prépare actuellement avec Lionnel Gras 
et Gilles Furtwängler une exposition personnelle à Circuit, un 
centre d’art à Lausanne, pour l’année prochaine.
En parallèle de mon activité, j’ai aussi toujours eu un engagement 
associatif, que ce soit avec la galerie Störk que j’ai dirigée avec 
Morgane Fourey pendant trois ans ou, depuis quelques années, la 
webradio *DUUU Unités Radiophoniques Mobiles que j’ai fondée 
avec d’autres artistes passés par le Salon de Montrouge. C’est cela 
qui me plaît, de garder l’enthousiasme d’une pratique personnelle 
et de la partager avec des artistes qui me sont chers.

La sculpture occupe intégralement mon travail. Je procède sou-
vent par collage et assemblage en me référant soit à mon envi-
ronnement proche et aux matériaux qui le composent, soit à des 
figures archétypales de la sculpture comme autant de références 
et de modèles avec lesquels je noue des relations d’ordre affectif.

L’espace public est souvent le lieu où je prélève des objets pour 
les ramener à mon atelier. J’ai toujours eu des interrogations sur 
l’art dans l’espace public, car j’ai toujours un peu l’impression 
d’exposer dans le jardin des gens sans leur consentement. Pour le 
projet à Montrouge, j’ai réuni deux espaces qui pourraient se 
situer entre un musée et un commerce de proximité. C’est donc 
davantage un esprit de rencontre et de partage avec le public qui 
m’amène à ce nouveau projet, qui est aussi lié à ce que sont les 
sculptures publiques dans mon imaginaire : des masses en train 
de tomber.

Mon projet Museomorphic pour le square de l’Hôtel de Ville 
propose l’édification d’un kiosque à glaces, tout à la fois temple 
de chefs-d’œuvre miniatures, cabane à glaces et musée de sculp-
tures éphémères.
Ce musée des glaces réunit, sur le mode d’un atelier de moulage, 
un répertoire de chefs-d’œuvre de la sculpture à échelle réduite, 
reprenant les codes de la muséographie classique conjugués avec 
ceux des vendeurs de glaces et une esthétique de stand de rue. 
Les chefs-d’œuvre antiques et classiques s’y transforment en 
sculptures à manger.
Ce projet s’inscrit dans la tradition des ateliers de moulage, dont 
l’objectif était de rassembler au sein d’un même musée les repro-
ductions des monuments les plus importants de la sculpture. 
Institution publique d’études, les musées des moulages étaient 
pensés à leur origine comme des auxiliaires en matière d’initia-
tion à l’histoire de l’art et répondaient à des besoins de formation.
Habité par cette idée de rendre permanents les états les plus 
éphémères, mon travail inscrit dans la durée ce qui ne paraît 
qu’évanescent. A contrario, les éléments supposés résister à 
l’ordre du temps sont transposés dans une actualité qui les fragi-
lise. Dans un même mouvement, le public active les sculptures et 
les fait exister, se déplacer, tout en signant leur “fonte” program-
mée. Éphémères, elles sont vouées à être consommées, à se défor-
mer et à se dissoudre, tout en créant de nouvelles formes simpli-
fiées jusqu’à leur disparition. »

“The 2009 Salon de Montrouge was my first appointment after 
completing my education. Much has happened since then, 
evidently. During that Salon I had the opportunity to meet a 
certain number of artists and critics with whom I still have a 
strong personal and artistic connection.
Shortly after the Salon that same year I was awarded the Prix 
Jeune Création and the Prix Science Po pour l’art contemporain 
in 2012. Since then I have participated in many group shows 
and personal exhibitions in France and abroad. At the moment 
I am preparing a personal exhibition with Lionnel Gras and 
Gilles Furtwängler in Circuit, an art centre in Lausanne, for 
next year.
Alongside my work, I have also always been involved with 
associations, for example with the Störk gallery, which 
I directed with Morgane Fourey for three years and, in recent 
years, Internet radio *DUUU Unités Radiophonique Mobiles, 
which I founded with other artists that showed their work at 
the Salon de Montrouge. This is what I like, retaining the 
excitement of a personal artistic activity and sharing it with 
artists who are dear to me.

My work is exclusively concerned with sculpture. I often adopt 
a collage and assembling technique, taking into account either 
my immediate environment and its component materials, or 
archetypal figures of sculpture as references and models with 
whom I establish emotional connections.

The public space is often the place where I pick objects to bring 
to my studio. I have always questioned art in the public space, 
because it invariably makes me feel that I am showing work in 
somebody’s garden without their consent. For the project in 
Montrouge, I joined two spaces that might look like a cross 
between a museum and a convenience store; the spirit of con-
viviality and sharing with the public underlies this new pro-
ject, which is also related to how I envision public sculptures in 
my mind: masses falling.

My project Museomorphic for the City Hall square includes an 
ice cream kiosk, a temple of miniature masterpieces, an ice 
shack and a museum of ephemeral sculptures at once.
As in a casting workshop, this ice cream museum contains a 
series of sculpture masterpieces in a reduced scale, reclaiming 
the codes of classical museography in combination with those 
of ice cream vendors and street stall aesthetics. Ancient and 
classic masterpieces are transformed into edible sculptures.
This project fits into the tradition of the casting workshops, 
whose objective was to bring together in one single museum 
the reproductions of the most important monuments in sculp-
ture. Public education institutions and casting workshops 
responded to training needs, and were conceived as supporting 
structures in the introduction to the history of art.
Based on a notion of making the most ephemeral states perma-
nent, my work gives duration to that which appears evanes-
cent. Conversely, elements that are supposed to withstand the 
test of time are actualized and made fragile as a result. In the 
same movement, the visitors activates the sculptures and 
makes them exist, move, while being the authors of their pro-
grammed “melting”. Ephemeral, they are doomed to be con-
sumed, to be deformed and dissolve, while creating new sim-
plified forms until they disappear.”

Simon Nicaise, 
Museomorphic 
(sorbet Vénus de 
Milo), 2015 
Sorbet, 20 x 4 x 4 cm

Simon Nicaise
Square de l’Hôtel de Ville – Montrouge
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« Le Prix du Conseil général des Hauts-de-Seine que nous avons 
reçu lors de notre participation au 58e Salon de Montrouge en 
2013 nous a offert l’opportunité de participer aux Modules –
Fondation Pierre Bergé - Yves Saint Laurent à la biennale de 
Lyon (2013) ainsi qu’à la biennale Jeune Création Européenne 
(2013 / 2015). Par la suite, la visibilité que donne le Salon et les 
rencontres que nous y avons faites nous ont permis d’exposer à la 
Gaîté lyrique lors du FabFest en 2013, à la Galerie White Project 
pour l’exposition Légère inquiétude (2014) ainsi qu’à la deuxième 
édition de Private Choice en 2014.

Notre travail s’organise en plusieurs séries que nous produisons 
en parallèle, en passant de l’une à l’autre. Chaque série explore 
différents médias et formes en fonction de l’idée que nous cher-
chons à exprimer, et la sculpture y occupe une grande place. 
Nous utilisons souvent des objets issus de la consommation 
courante ou qui participent d’un imaginaire commun (voitures, 
panneaux publicitaires, tapis, lampadaires), que nous altérons ou 
détournons afin d’y superposer un nouveau sens.

Investir l’espace public, c’est la chance de s’inscrire dans une 
réalité, de venir directement à la rencontre du public sans le filtre 
du lieu d’exposition classique, et de présenter dans la sphère 
sociale une image, un geste ou une idée de la façon la plus immé-
diate possible.

Notre proposition pour le square de l’avenue de la République à 
Montrouge se déploie en deux temps. La journée, au milieu de la 
fontaine, un visage est tendu sur une structure en aluminium 
servant d’ordinaire à tendre des messages promotionnels. 
De forme octogonale, la structure (creuse) en aluminium est 
percée de trous. L’eau du bassin, pompée et canalisée dans cette 
structure, ressort en jets par les trous, transformant l’œuvre en 
fontaine. À la tombée de la nuit et jusqu’à la fermeture du parc, 
les lampadaires, dont les ampoules ont été remplacées par des 
gyrophares, s’allumeront et clignoteront, transformant notre 
appréhension du lieu. »

“The Prix du Conseil Général des Hauts-de-Seine award we received 
during our participation in the 58th Salon de Montrouge in 2013 
gave us the opportunity to participate in the Modules – Fondation 
Pierre Bergé - Yves Saint Laurent at the Lyon Biennial (2013) and the 
Biennial of the Young European Creation (2013 / 2015). Thereafter, 
the visibility given by the Salon and the people we met there 
allowed us to show our work at the Gaîté lyrique for the 2013 
FabFest, at the White Project Gallery for the exhibition Légère 
inquiétude (2014) as well as at the second edition of Private Choice 
in 2014.

Our work is organized into several series that we produce contempo-
raneously, going from one to the other. Each series explores different 
media and forms depending on the concept that we seek to express, 
and sculpture has an important place. We often use objects of every-
day use or those that have a place in our collective imagination 
(cars, billboards, carpets, lamps) altering or diverting them from their 
use in order to superimpose a new meaning.

A display in a public space means the opportunity to be part of a 
reality and meet the public directly without the filter of a conven-
tional exhibition space, presenting in the social sphere an image, a 
gesture or an idea with maximum immediacy.

The installation we have prepared for the square of the Avenue de la 
République in Montrouge has two distinct stages.
During the day, in the middle of the fountain, a face juts over an 
aluminium structure that it is ordinarily used to display promotional 
messages. This (hollow) octagonal aluminium structure is pierced 
with holes. Water is pumped and channelled through this structure 
and is released through the holes in jets, transforming the work into 
a fountain.
The light bulbs in the park street lamps have been replaced with 
beacons, which come on at sunset and flash until the park closes, 
transforming our perception of the place.”

Nøne Futbol Club, 
Work nº067 : Liza, 
2014 
Aluminium, sandow, bâche 
imprimée, 200 x 200 cm

Nøne Futbol Club
Square du 75, avenue de la République – Montrouge



« Depuis ma participation au Salon de Montrouge en 2009, j’ai travaillé 
avec plusieurs galeries et exposé en France et à l’étranger. À l’époque 
du Salon, je travaillais avec la galerie LHK. Après sa fermeture, j’ai 
travaillé avec la galerie Claudine Papillon jusqu’en 2014. Puis je suis 
entré à la galerie Martine Aboucaya au début de l’année 2015. J’ai par 
ailleurs participé à différentes expositions collectives dans plusieurs 
autres galeries parisiennes, à la Fondation d’entreprise Ricard, à 
l’Espace Culturel Louis Vuitton et au Palais de Tokyo. À partir de 2010, 
j’ai fait quelques expositions à l’étranger, au Brésil, en Belgique 
ou plus récemment en Corée. Je prépare actuellement, pour la fin de 
l’année 2015, un projet monographique au château de Maisons-
Laffitte et une exposition personnelle à la galerie Martine Aboucaya.

Hormis quelques rares exceptions, le travail en volume dans ma 
pratique artistique est exclusif. Ayant débuté par des manipulations 
d’objets usuels, en les modifiant ou en les associant, je travaille 
également aujourd’hui selon des techniques de sculpture au sens 
traditionnel du terme. Toutefois, toujours conduit par l’idée de puiser 
ma matière de travail dans un “déjà-là”, mes sculptures conservent 
souvent une dimension de copie ou de reprise d’éléments préexis-
tants. J’ai reproduit, par exemple, une série de sculptures de Brancusi 
en béton cellulaire, ou encore des objets fonctionnels issus de tech-
niques traditionnelles de construction (chalet et table en fuste par 
exemple). Le projet réalisé à Montrouge répond à la fois à ce principe 
de reproduction et de greffe puisqu’il s’agit d’une reprise d’un objet 
de plein air et de loisir encore présent dans certains parcs, et qui est 
ici associé à un traitement de surface en rusticage tel qu’il fut prati-
qué jusque dans les années 1920-1930 dans de nombreux parcs.

Lorsque je présente mon travail dans l’espace public, qu’il soit 
urbain ou rural, je tente toujours de répondre spécifiquement au 
contexte du lieu dans lequel j’interviens. Les contraintes étant 
plus importantes que dans le cadre d’une exposition en galerie, la 
réalisation d’une œuvre dans l’espace public, et à plus forte raison 
en extérieur, nécessite je crois une prise en compte plus complète 
du visiteur/usager. L’intérêt selon moi de présenter une sculpture 
dans l’espace public porte moins sur la sculpture elle-même que 
sur la relation qui va naître entre celle-ci et le public. D’où ce 
choix aujourd’hui pour cette œuvre de proposer une sculpture qui 
puisse être utilisée. L’idée de rendre une sculpture moins “pure” 
en acceptant sa possible fonctionnalité convient assez bien à 
l’esprit de ma pratique, qui empiète souvent sur des terrains 
voisins de l’art, comme par exemple le design ou le paysagisme.

Pour le parc Renaudel, j’ai donc conçu avec l’aide d’un maçon-
rocailleur une table de ping-pong en béton. Fonctionnelle et inspi-
rée des tables de ping-pong en béton “classiques” encore visibles 
dans certaines aires de jeux urbains, cette table a fait l’objet d’un 
traitement particulier. Elle est en effet ouvragée en rusticage 
ciment, à la manière des garde-corps, kiosques, ponts et bancs que 
l’on trouve encore aujourd’hui dans de nombreux parcs parisiens 
notamment. Cette pratique, qui a connu un large succès depuis son 
invention au milieu du xixe siècle et qui consiste principalement à 
imiter le bois avec du ciment est aujourd’hui passée de mode. 
Les modèles de table de ping-pong en béton sont eux plus récents : 
ils apparaissent dans les années soixante et répondent aux critères 
esthétiques et urbanistiques du moment. Bien que formellement 
très différents, ces deux éléments ont en commun leur destination : 
les jardins publics, mais aussi l’usage du béton armé (dont l’inven-
tion est directement liée à celle du rusticage). J’ai donc voulu faire 
se rencontrer ces deux esthétiques éloignées historiquement, par la 
création d’un objet à tendance anachronique et au style métissé. »

“Since my participation in the Salon de Montrouge in 2009, 
I have worked with several galleries and my work was shown 
in France and abroad. At the time of the Salon I was working 
with the LHK gallery. After its closure, I worked with the 
Claudine Papillon gallery until 2014. Then I entered the 
Martine Aboucaya gallery at the beginning of 2015. I have also 
participated in various group exhibitions in several Parisian 
galleries, at the Ricard Foundation, the Espace Culturel Louis 
Vuitton and the Palais de Tokyo. Since 2010, I have partici-
pated in a number of exhibitions abroad, in Brazil, Belgium 
and more recently in Korea. I am currently preparing a mono-
graphic project at the Maisons-Laffitte castle and a solo exhibi-
tion at the Martine Aboucaya gallery for the end of 2015.

With very few exceptions, my artistic practice has mainly 
revolved around sculpture. Having started by modifying or 
combining everyday objects, I now also adopt sculpting tech-
niques in the traditional sense of the term. However, I am 
always driven by the notion of finding material for my work 
in what is “already there”, and my sculptures often retain the 
dimension of a copy or recovery of pre-existing elements. 
For example, I have reproduced a series of sculptures by Brancusi 
in cellular concrete, or some functional objects from traditional 
building techniques (such as a cottage and a wooden log table). 
The project in Montrouge reflects both the ideas of reproduc-
tion and grafting, since it is a revival of an outdoor leisure 
facility that can still be found in some parks and is here asso-
ciated with a rustication surface treatment reminiscent of the 
one applied until the years 1920-1930s in some parks.

When I present my work in a public space, be it urban or rural, 
I always seek to respond to the specific characteristics of the 
context in which I intervene. As the constraints involved are 
more significant than in the case of an art gallery exhibition, 
I believe that a project for a public space, and even more so for 
an outdoor space, needs to take into account the visitors/users 
further. When presenting a sculpture in a public space, I think 
that the focus is less on the sculpture than on the relationship 
that will be established between the work and the visitors. 
Hence the choice to present, with this particular project, a 
sculpture that can be used. The idea of making a sculpture less 
“pure” by accepting a possible functional use for it fits quite 
well into my artistic practice, which often encroaches upon 
contiguous fields like architecture and landscape design.

Therefore, for the Parc Renaudel I designed a concrete table-tennis 
table with the help of a stonemason. Functional and inspired by 
“classic” concrete table tennis tables that can still be found in some 
urban playgrounds, this table-tennis table was treated with a 
special technique. Indeed, it was built with rusticated cement, like 
the railings, gazebos, bridges and benches that can still be found 
today in many Parisian parks. This technique, which became very 
popular after its invention in the mid-nineteenth century and 
mainly involves imitating wood with cement, is now out of fashion. 
As for concrete ping-pong tables, these are more recent: they 
appeared in the sixties and satisfied the aesthetic and urban princi-
ples of that time. Albeit formally very different, these two ele-
ments share the same destination, that is public gardens, but also 
the same material, reinforced concrete (the invention of which is 
directly linked to that of rustication). Thus I decided to bring 
together these two historically distant aesthetic trends by creating 
an object with an anachronistic feel to it and a mixed style.”

Stéphane Vigny, 
Château de tôles, 2013 
Tôle, 800 x 750 x 130 cm 
Jardin des Plantes, Fiac hors 
les murs, Paris, 2013 
Photo : © F-G Grandin

Stéphane Vigny
Parc Renaudel – Montrouge
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Une terrasse de pierres blondes taillées à la main. Autour, une 
vaste pelouse habitée par des arbres familiers : un vieux poi-
rier plié par le poids des années, un cèdre bleu et un séquoia 
plantés par mon grand-père, des cerisiers où l’on grimpait 
enfant, un jeune marronnier. Derrière, au bout du jardin, un 
fin grillage et une petite barrière blanche qui marquent la 
frontière avec le champ où des vaches viennent paître. Au bas 
du pré, la haie court le long de la route et découpe selon une 
ligne irrégulière les deux ou trois maisons dont celle du maire 
du village. Au-delà, des pâturages se succèdent dans la 
lumière orangée d’une fin de journée estivale jusqu’à la colline 
du Satenot, dernier contrefort du Morvan.

Voilà le paysage que je peux voir depuis la maison de ma 
grand-mère quelque part dans la Nièvre. Cette description 
correspond plutôt bien à la définition du paysage comme 
étendue de pays que l’on voit d’un seul aspect ou celle de 
partie de pays que la nature présente à un observateur. 
Dans les deux cas cependant, le paysage est présenté comme 
un fragment, une pièce isolée d’un ensemble géographique 
plus vaste.

L’écrivain et scientifique Bernard de Fontenelle exprimait dans 
son Éloge de Varignon 1 cette difficulté à appréhender le pay-
sage dans son entièreté : « Un paysage dont on aura vu toutes 
les parties l’une après l’autre, n’a pourtant point été vu. » 
Il suggère la solution de le voir « d’un lieu assez élevé, où tous 
les objets auparavant dispersés se rassemblent sous un seul 
coup d’œil ». Si grimper au sommet d’une montagne permet 
assurément d’apprécier un site élargi et dégagé, la perspective 
obtenue n’en est pas moins limitée à une juxtaposition de 
points de vue, notre champ visuel étant restreint horizontale-
ment à 220° et verticalement à 140°.

Pour pallier cette limite du regard humain, l’Écossais Robert 
Barker déposa en 1787 le brevet de son invention, le Panorama, 
un tableau cylindrique destiné à permettre au visiteur placé 
au centre de voir tout l’horizon dont il serait environné. 
Spectacle grand public, ce procédé, comme ses déclinaisons 
récentes, du cinéma panoramique à 360° aux vues satelli-
taires et “dronautiques”, ne sont toutefois pas parvenus à 
rendre visible en tout point le paysage en lui-même.

A terrace of sand-coloured hand-cut stones. Around it, a vast 
lawn inhabited by familiar trees: an old pear tree bent under 
the weight of the years; a blue cedar and a sequoia once 
planted by my grandfather; cherry trees that we climbed as 
children; a young chestnut tree. Behind, at the end of the 
garden, a fine mesh and a small white fence marking the 
border with the field where cows grazed. At the bottom of the 
meadow, the hedge runs along the road and cuts along an 
irregular line across two or three houses including that of the 
village mayor. Beyond, the pastures lie in succession in the 
orange light of an ending summer day up to the Hill Satenot, 
the last foothill of the Morvan.

This is the landscape I can see from the my grandmother’s 
house somewhere in Nièvre. This description matches rather 
well the definition of the landscape as a stretch of country 
that we see from a particular angle, or that of a part of the 
country that nature presents to an observer. In both cases, 
however, the landscape is presented as a fragment, an iso-
lated part of a wider geographical area.

In his Éloge de Varignon 1 science writer Bernard de 
Fontenelle expressed the difficulty of apprehending land-
scape in its entirety: “A landscape, all the parts of which we 
have seen one by one, however, has not been seen.” 
His suggested solution is to look at it from “a fairly high 
place, where all the previously dispersed objects come 
together in a single glance”. If climbing to the top of a 
mountain certainly offers the opportunity to enjoy a wider 
and clearer view, the perspective obtained is still limited 
to a juxtaposition of viewpoints, as our visual field is 
restricted to 220° horizontally and 140° vertically.

In order to overcome this limitation of the human eye, in 
1787 the Scotsman Robert Barker filed the patent for his 
invention, the Panorama. This was a cylindrical painting 
housed in a rotunda that enabled visitors standing in the 
middle to see the entire horizon around them. Despite its 
wide appeal, both this invention and its recent versions in 
the panoramic 360° cinema and satellite and drone images 
have not succeeded in making the landscape visible in its 
totality.

Exposition « Parti(e) du Paysage » / 
“Parti(e) du Paysage” Exhibition
Au 47, avenue de la République – Montrouge

par Simon Cau
Commissaire / Curator

Page ci-contre :  
Ludovic Sauvage, 
Vers l’ouest, 2014 
Double projection de 
diapositives, bois, plâtre, 
dimensions variables

Ci-dessus :  
Benjamin Efrati, 
Minore Desperado 
(clip pour le groupe 
Acropolis Bye Bye), 
2013 
Animation HD, 3 min. 
Photo : © Miracle



De gauche à droite :

Thibaut Duchenne, Logement des saisonniers, 2013 
Photographie, 40 x 60 cm

Alice Guittard, Jasper House, 2015 
Vidéo, 3 min. 50 sec.

Ces innovations sont en fait autant d’illustrations de la rela-
tion essentielle qui lie le paysage au regard humain, et sur-
tout de notre besoin de sonder celui-ci et d’en repousser plus 
loin les limites. Le paysage naturel comme ensemble n’existe 
pas ou, plutôt, tout paysage n’est constitué que de parties de 
paysage, des facettes perçues par le prisme de l’œil qui le voit.

Qu’il reste mental ou qu’il soit matérialisé, le paysage résulte 
toujours d’une représentation, d’une « artialisation » 2. Développée 
par Alain Roger d’après une formule de Montaigne, cette notion 
explique la naissance du paysage par une médiation de l’art, lequel 
nous a permis de passer du « degré zéro du paysage » 3, le pays, 
au paysage lui-même. C’est le regard porté sur un espace donné, 
le degré d’appréciation qu’on lui accorde qui en font un paysage.

On comprend mieux dès lors que le paysage, autrefois uni-
quement vu comme la représentation d’un site naturel, puisse 
désormais être entendu également comme celle d’un espace 
construit, réel ou imaginaire, avec ou sans personnages.

Parallèlement, le concept de paysage s’est élargi pour dési-
gner de manière plus générale une situation, l’état à un 
moment donné d’un milieu spécifique. On parle par exemple 
de paysage politique ou encore de paysage artistique comme 
une scène indépendante, une société autonome qui évoluerait 
selon ses propres codes, dont on ferait partie ou dont on 
serait parti. Ainsi, d’un ancrage spatial individuel, le terme de 
paysage a évolué pour faire également référence à un posi-
tionnement social vis-à-vis duquel on se situerait.

L’idée du paysage a été explorée, triturée par des générations 
d’artistes. Pourtant, malgré tout ce qui a pu être peint, écrit, 
photographié, filmé, nombreux sont les créateurs qui conti-
nuent de la sonder et de s’y frotter de manière frontale ou 
détournée. Comment poursuivre et renouveler l’approche 
d’une chose si vaste et ambivalente qu’on ne peut jamais 
l’embrasser qu’en partie et qui, en un sens, nous englobe, 
qu’on le veuille ou non ?

Dans le cadre du 60e anniversaire du Salon de Montrouge, 
j’ai convié dix artistes passés par les cimaises de la Fabrique 

These innovations are indeed the illustration of the essential 
relationship that links landscape and the human gaze, and 
above all our need to explore it and push its limitations 
further. There is no such thing as a whole natural landscape, 
as any landscape is made up of parts of landscapes, facets 
perceived by the prism of the eye looking at it.

Whether in the mind or materialized, a landscape is always 
the result of a representation, of an “artificialization” 2. 
Developed by Alain Roger who drew it from a formula by 
Montaigne, this formula explains the birth of landscape 
through the mediation of art, which allowed us to go from 
the “ground zero of landscape” 3, the country, to landscape 
itself. The landscape is created by the gaze directed towards 
a given space and the degree of appreciation accorded.

Thus we understand better how landscape, once viewed as the 
representation of a natural place, can be also considered as a 
constructed, real or imaginary place with or without characters.

At the same time, the concept of landscape has expanded to 
refer more generally to a situation, the state of a specific 
environment at a given time. We talk for example of politi-
cal landscape or artistic landscape as independent environ-
ments, an independent society that evolves according to its 
own codes, to which we belong or for which we campaign. 
Thus, from an individual rooting space, the term landscape 
has evolved to also refer to a social positioning where we 
would find our place.

Landscape is a topic that has been explored and dissected 
by generations of artists. And yet, despite all that has been 
painted, written, photographed and filmed, many artists 
continue to study it and confront it in a straightforward or 
roundabout way. How to continue and renew the approach 
to something so vast and ambiguous that we can only cap-
ture partially and which, in a sense, engulfs us, whether we 
want it or not?

As part of the 60th anniversary of the Salon de Montrouge, 
I invited ten artists whose work was hung from the picture 



De haut en bas :

Paul Maheke, Tropicalité, l’île et l’exote, 2014 
Vidéo, 12 min. 30 sec.

Jérémie Grandsenne, Sans titre (série Grande Prairie), 2011 
Encre sur page de livre, 23 x 18 cm

Yannis Perez, Presse Libre (jour 2), 2014 
Impression numérique sur papier journal, accrochage quotidien,  
dimensions variables



De haut en bas :

Constance Nouvel, Transition I, 2014 
Photographie argentique et numérique, 98 x 234 cm

Thomas James, Out of Office, 2015 
Technique mixte, dimensions variables

Éléonore Joulin, The Lollipop Guild (vue d’exposition, Abilene Gallery, Bruxelles, 2014) 
Vidéo, 19 min. 22 sec.
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ou du Beffroi lors des dernières éditions, à investir l’im-
meuble du 47 avenue de la République pour partager leur 
vision de cette notion riche et évolutive. Sous des angles 
différents, chacun d’entre eux questionne dans sa pratique 
nos représentations du paysage et la relation à l’espace dans 
lequel notre regard se projette.
L’exposition « Parti(e) du paysage » offre ainsi le reflet d’une 
pluralité de points de vue.

En rassemblant ces « anciens » du Salon, il s’agit aussi de 
s’interroger sur la place qu’ils occupent actuellement sur la 
scène artistique. Au-delà des situations individuelles, c’est le 
rôle du Salon qui se dessine. S’est-il, lui aussi, définitivement 
inscrit dans le paysage et de quelle manière ?

Cet événement hors-les-murs interroge enfin indirectement la 
dimension générationnelle, à la fois temporelle et humaine, 
que peut revêtir un élément de paysage, en l’occurrence 
urbain. Autrefois lieu de vie accueillant appartements et 
commerces de proximité (boulangerie, pharmacie et cabinet 
médical), le petit immeuble du coin de la place Émile Cresp, 
au cœur d’un carrefour stratégique en pleine évolution, 
emportera silencieusement avec lui une part de mémoire et de 
vie. L’occasion pour les artistes de procéder à une dernière 
artialisation avant sa destruction…

(1) Bernard de Fontenelle, Éloge de Pierre Varignon, Histoire de l’Académie royale des sciences, 
1722. 
(2) Alain Roger, Le court traité du paysage, Paris, Gallimard, 1997. 
(3) Alain Roger, La théorie du paysage en France (1974-1994), Seyssel, Éditions Champ Vallon, 
1995.

rails in the Fabrique or the Beffroi sections during the last 
editions to invade the building at 47 Avenue de la République 
and share their vision of this rich, ever developing theme. 
From different angles, each in their own style, they all ques-
tion our representations of the landscape and the relationship 
with the space in which our gaze is projected.
The exhibition “Parti(e) du paysage” thus offers the reflec-
tion of multiple viewpoints.

By gathering these “veterans” of the Salon we also discover 
the place they currently occupy on the art scene. Beyond 
individual situations, the role of the Salon is being defined. 
Has it definitely become part of the the landscape? 
And how?

Finally, this extra-mural event indirectly questions the 
generational dimension, both temporal and human, that a 
landscape element – in this case an urban landscape 
– can take.
Formerly a lived-in place housing flats and local shops (a 
bakery, a chemist’s and surgery), the small building on the 
corner of the Place Émile Cresp, at the heart of a strategic 
crossroads in redevelopment, will take away with it a part 
of memory and life. An opportunity for the artists to carry 
out a final artificialization before its destruction.

(1) Bernard de Fontenelle, Éloge de Pierre Varignon, Histoire de l’Académie royale des sciences, 
1722. 
(2) Alain Roger, Le court traité du paysage, Paris, Gallimard, 1997. 
(3) Alain Roger, La théorie du paysage en France (1974-1994), Seyssel, Éditions Champ Vallon, 
1995.

Artistes présentés / Artistes présentés

Thibaut Duchenne
Benjamin Efrati
Jérémie Grandsenne
Alice Guittard

Thomas James
Éléonore Joulin
Paul Maheke
Constance Nouvel

Yannis Perez
Ludovic Sauvage





Mari Minato, 
Sans Titre (série 
«Gaulois»), 2014 
(détail) 
Bande adhésive, bande 
d’aluminium, acrylique, 
dimensions variables 
Le Beffroi, Montrouge, 2014 
Photo : © Fabrice Gousset 73

Liste des artistes / List of artists

(entre parenthèses : l’année de participation au Salon de Montrouge /  
between brackets, the year of their participation at the Salon)

Giulia Andreani (2012)
Driss Aroussi (2014)
Florent Audoye (2013)
Camille Ayme (2012)
Clément Bailleux (2013)
Luc Barrovecchio (2008)
Pauline Bazignan (2014)
Emilie Bazus (2012)
Stéphane Belzere (1998)
Claudine Bes (2008)
Joachim Biehler (2012)
Emmanuelle Blanc (2014)
Stéphane Bouelle (2012)
Nathalie Boutté (2012)
Anna Byskov (2009)
Gaëlle Callac (2014)
Xuefeng Chen (2009)
Les Sœurs Chevalme (2011)
Boris Chouvellon (2009)
Darco (1998-2001)
Nadège Dauvergne (2012)
Michel Devaux (2011)
Béatrice Dumiot (2012)
Tarik Essalhi (2011)
Mary Faure (2008)
Dominique Forest (2009)
Nikolas Fouré (2010)
Elise Franck (2012)

Sur une invitation de Stéphane Corréard, 55 anciens partici-
pants du Salon ont conçu une œuvre originale, collective et 
évolutive sur les parois de l’ascenseur du Beffroi. Cette interven-
tion monumentale témoigne aussi du souhait constant de la 
Ville de suivre l’évolution des artistes passés par le Salon.

Audrey Frugier (2009)
Anthony Gripon alias Le Faiseur (2012)
Aurian Guerard des Lauriers (2010)
Benjamin Hochart (2009)
Mohamed Kahouadji (2013)
Pierre Laniau (2011)
Sylvie Léger (2008)
François Machado (2013)
Anne-Laure Maison (2008)
Mari Minato (2014)
Mr Post (2012)
Marianne Muller (2012)
Charles Neubach (2013)
Solène Ortoli (2014)
David Ortsman (2011)
Pénélope (2014)
Louise Pressager (2014)
Thilleli Rahmoun (2007)
Arnaud Sabot (2008)
Julien Salaud (2010)
Keen Souhlal (2012)
Kazumi Tai (2008)
Nicolas Témieau (2012)
Thomas Tronel-Gauthier (2010)
Vincent Vallade (2008)
Caroline Veith (2007-2008)
Lei Xie (2008)

Upon Stéphane Corréard’s invitation, 55 former participants 
of the Salon designed an original, collective and evolving 
work on the walls of the Beffroi’s lift. This monumental inter-
vention also accounts for the City’s will to follow the evolu-
tion of artists who were previously featured by the Salon.

Œuvre collective / Group work
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fleuryfontaine, Double hameçon, Miche de pain, Fontaine, 2014 
Insectes taxidermisés, boîtes d’entomologie, dimensions variables



Une exposition de groupe au cœur de l’exposition du 
60e Salon, avec Lola B. Deswarte, Julien Borrel, fleuryfontaine, 
Julien Levesque et Arash Nassiri, assemblée par Émilie 
Bouzige et Alexis Jakubowicz pour le Secteur Ekimetrics.

Longtemps, sans pour autant que l’entreprise l’assume offi-
ciellement, Google a fait porter cette phrase sur ses publica-
tions : Don’t be evil. L’injonction résumerait assez bien, dans 
l’esprit des ingénieurs de Mountain View, les engagements 
d’une société qui œuvrerait pour un monde meilleur. Il n’y a 
qu’à renverser cette proposition, littéralement, pour en faire 
la satire. De la promesse de Larry Page et Sergeï Brin au 
Brave New World d’Aldous Huxley, il n’y a qu’un octet, 
chargé de toute l’ironie d’un Candide balloté d’apocalypse en 
apocalypse aux airs de son maître Pangloss qui ne cesse 
pourtant de lui vanter le meilleur monde possible.

/ˈaftərˌmaTH/ ou Aftermath puise dans cette métaphysique 
du progrès leibnizien, faisant mine d’affirmer que le monde 
repose « sur un certain ordre propre, fixe et déterminé, et des 
lois de progression » 1. Les artistes réunis sur la foi de leurs 
approches théoriques ou pratiques des nouvelles technologies, 
font l’archéologie de cette promesse. Nourri par la littérature 
et le cinéma, le terme aftermath désigne en anglais les consé-
quences d’une catastrophe. Il met en avant au Salon de 
Montrouge l’union de la science et de la fiction, initiant les 
esprits raisonnables au doute radical. Car c’est l’ambivalence 
de l’aftermath, que l’on pourrait dénaturer en « après-math » 
ou « post-logique », qui tend l’oreille aux sirènes d’un monde 
qui prêche tantôt pour le désastre numérique, tantôt pour son 
ré-enchantement et qui oscille entre rationalisme et peur 
panique. Les artistes réunis dans le Secteur Ekimetrics intro-
duisent de manière systématique des éléments perturbateurs 
dans le « cours des choses » et traquent sous ce terme géné-
rique le monde d’après. Liées dans une même fiction archéo-
logique, leurs œuvres sont comme les vestiges d’une ère 
post-industrielle qui associe l’allégorie de la caverne platoni-
cienne au fantasme populaire des X-Files.

Le cœur de la scénographie de matali crasset prend donc un 
tour cryptique, aux sens propre et figuré : la chambre de 
fleuryfontaine puise dans l’héritage cybernétique pour 
constater « le passage de la modernité à la gouvernance algo-
rithmique ». Sous le titre Everything is going extremely well, 
emprunté à 2001 : l’odyssée de l’espace, le duo formé par 
Galdric Fleury et Antoine Fontaine assemble une chambre 
d’enfant meublée de reliques qui synthétisent une réflexion 
sur l’ingénierie sociale ou le passage d’une discipline solide 
au contrôle des flux. Pas âme qui vive à l’horizon, sinon les 
naufragés (New Born – Bel horizon, 2014) ou les fantômes 
(L’Infante) parfois robotisés (IDDLE) de Lola B. Deswarte, qui 
s’animent dans le prolongement des meubles. Ce sont encore 
des revenants qui marchent d’un seul pas simulateur dans la 
vidéo Riot Walker d’Arash Nassiri. L’artiste fabrique une 
manifestation à partir des mouvements d’individus passés au 
cours d’une même journée devant sa caméra, et ce faisant 

A group exhibition at the heart of the Salon, with 
Lola B. Deswarte, Julien Borrel, fleuryfontaine, Julien 
Levesque and Arash Nassiri, curated by Émilie Bouzige 
and Alexis Jakubowicz for the Secteur Ekimetrics.

Although it was never officially adopted by the company, for 
a long time the following sentence was printed on Google 
publications: Don’t be evil. In the minds of the Mountain 
View engineers this injunction would sum up quite well the 
commitment of a company presumably working for a better 
world. Reversi ng this proposition, quite literally, is enough to 
poke fun at it. The promise that Larry Page and Sergey Brin 
made to Aldous Huxley’s Brave New World has left us a 
single byte, charged with all the irony of a Candide hurtled 
from Apocalypse to Apocalypse encouraged by his teacher 
Pangloss who nevertheless insists on extolling to him the best 
possible world.

/ˈaftərˌmaTH/ or Aftermath draws upon the metaphysics of 
Leibniz’s progress, pretending to assert that the world is 
based on “a specific order, fixed and determined, and the 
laws of progress” 1. The artists, put together on the basis of 
their theoretical approaches or their artistic practice vis-a-vis 
new technologies, produce the archaeology of that promise. 
Nourished by literature and cinema, the term aftermath often 
refers to the consequences of a disaster. At the Salon de 
Montrouge it highlights the union of science and fiction, 
initiating reasonable minds to the practice of radical doubt. 
For it is the ambivalence of the aftermath, which could be 
distorted in “after-math” or “post-logic”, which lends an ear 
to the sirens of a world that preaches digital disaster some-
times, and sometimes its re-enchantment, and oscillates 
between rationalism and panic fear. The artists gathered in 
Secteur Ekimetrics area systematically introduce destabilizing 
elements in the “course of things” and identify under this 
generic term the world after. Comprised in the same archaeo-
logical fiction, their works are like the remains of a post-
industrial era that combines the allegory of Plato’s cave with 
the popular fantasies of X-Files.

The heart of matali crasset’s set design therefore takes a cryptic 
turn, both literally and figuratively: fleuryfontaine’s room 
draws upon the cyber heritage to comment on “the shift from 
modernity to algorithmic governance”. Under the title 
Everything is going extremely well borrowed from 2001, The 
Space Odyssey, the duo formed by Galdric Fleury and 
Antoine Fontaine assembled a children’s room furnished with 
relics that embody a reflection on social engineering or the 
application of a strong discipline to the control of flows. 
Not a soul to be seen, except the castaways (New Born – Bel 
horizon, 2014) or the sometimes robotic (IDDLE) ghosts 
(Infante) by Lola B. Deswarte, who come alive as extensions 
of furniture. Other ghosts walk with a single simulated step in 
the video Riot Walker by Arash Nassiri. The artist filmed the 
movements of people passing by his camera on a single day 
and turned them into a march, reviving the memory of the 

Exposition /̍ aftər̩ maTH/
/̍ aftər̩ maTH/ Exhibition
par Alexis Jakubowicz
Commissaire / Curator
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convoque la mémoire des émeutes américaines de 1964 et 
1968. L’ensemble des œuvres qui en découlent, réunies sous 
le titre prophétique Times, met en branle notre rapport à 
l’information comme une antémémoire. Autrement nommée 
cache, celle-ci permet en informatique d’enregistrer temporai-
rement des copies de données provenant d’une autre source 
de données, afin de diminuer leur temps de chargement. 
Le terme prend bien entendu un sens particulier si on le 
considère du point de vue d’Aftermath qui se propose, à bien 
des égards, comme un repaire. On réalise alors, en percevant 
le son d’un carillon, le funeste destin du meilleur monde 
possible. L’installation de Julien Levesque traduit le flux des 
messages provenant de Twitter qui comprennent le mot clé 
requiem. L’annonciation du drame est imminente : la messe 
brouille les gazouillis du petit oiseau bleu. Don’t be evil ? 
Difficile de ne pas voir que la révélation technologique porte 
en germe ses propres révolutions. Qu’on songe seulement à 
celle qu’a tenté de lancer Théodore Kaczinsky, professeur de 
l’université de Berkeley et brillant mathématicien, dont l’ava-
tar Unabomber a adressé, pendant 18 ans, des colis piégés à 
ceux qu’il jugeait responsables des ravages du progrès. After 
math, le terrorisme donc ? D’autres heureusement répondent à 
sa révolution anarcho-primitiviste avec plus d’optimisme.

Car le développement des nouvelles technologies de l’infor-
mation et de la communication comme on les nomme, 
engage le capitalisme industriel, ou du moins ce qu’il en 
reste, vers une révolution entièrement latérale. L’émergence 
d’un modèle fondé pour moitié sur les creative et collabora-
tive commons, assure Jérémy Rifkin dans son essai sur La 
troisième révolution industrielle, pourra sauver le monde de 
sa promesse globale. Julien Borrel incarne sans doute le 
mieux cette voix au Salon de Montrouge, portée par l’esthé-
tique des tutoriels, des guides d’apprentissage hérités de 
l’opensource et de la philosophie Do It Yourself. L’artiste 
réalise à l’écran le fantasme démocratique porté par le pro-
grès en transfigurant le banal en événement schizophrénique. 
Sa Vaisselle, sans complainte, devient un objet d’extrême 
rationalisation, d’innombrables possibles, tandis qu’il laisse 
voir par ailleurs les contours d’un monde sans compression. 
After math alors ? L’art évidemment.

1. Gottfried Wilhelm Leibniz, « Échantillon de découvertes sur les secrets admi-
rables de la nature » (1688), in Leibniz, Discours de métaphysique et autres textes, 
présentation et notes de Christiane Frémont, Paris, GF Flammarion, 2001, p. 293.

US riots of 1964 and 1968. The set of works derived from 
this, gathered under the prophetic title Times, sets in motion 
our relationship to information as a cache.
A cache allows the computer to temporarily store copies of 
data from another data source, to reduce their uploading 
times. Naturally, the term takes on a special meaning if con-
sidered from the Aftermath perspective, in many ways pro-
posed as a refuge. Perceiving the sound of a carillon, we 
sense an impending doom for the best possible world. Julien 
Levesque’s installation translates a flow of messages from 
Twitter that include the keyword requiem.
Tragedy will be announced imminently: the mass interferes 
with the little blue bird’s tweeting. Don’t be evil? It is hard 
not to see that the technological revelation carries the seeds 
of its own revolution. Just think of the one attempted by 
Théodore Kaczinsky, professor at the University of Berkeley 
and brilliant mathematician, whose avatar Unabomber, for 
18  years, sent parcel bombs to those he considered responsi-
ble for the depredations of progress. After math, terrorism 
then? Fortunately, others react to the anarchic-primitivist 
revolution with more optimism.

For the development of new information technologies and 
communication, as they are called, is driving industrial capi-
talism, or at least what remains of it, towards a wholly lateral 
revolution. The emergence of a model based on creative and 
collaborative commons, assures Jeremy Rifkin in his essay 
The Third Industrial Revolution, will save the world from its 
global destiny. At the Salon de Montrouge, Julien Borrel 
probably best embodies that voice, conveyed by the aesthet-
ics of tutorials and study guides produced by the open source 
and the Do It Yourself philosophy. The artist creates on the 
screen the democratic fantasy inherent in progress, transfig-
uring the banal in a schizophrenic event. His uncomplaining 
Vaisselle is the outcome of extreme rationalization and 
countless possibilities, while it also reveals the contours of an 
uncompressed world. After math then? Art, of course.

1. Gottfried Wilhelm Leibniz, « Échantillon de découvertes sur les secrets admi-
rables de la nature » (1688), in Leibniz, Discours de métaphysique et autres textes, 
presentation and notes by Christiane Frémont, Paris, GF Flammarion, 2001, p. 293.
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Pages précédentes : 
Muzo, Les membres du jury découvrent un dossier exceptionnel, 2015 
Acrylique sur papier, 50 x 65 cm
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1 – Les Envahisseurs, 2014 
Mine de plomb et crayon de couleur sur papier, 
24 x 34 cm
2 – Le Diamant de la Reine Jeanne, 
2014 
Mine de plomb sur papier, 24 x 34 cm

3 – La Masse, 2014 
Mine de plomb, crayon de couleur et paillettes 
sur papier, 24 x 34 cm
4 – L’Espace invisible, 2014 
Mine de plomb et paillettes sur papier, 
24 x 34 cm

5 – Prise d’otage, 2014 
Mine de plomb sur papier, 20 x 20 cm

Photos : © Fabrice Gousset
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Agiter le monde pour comprendre sa mise en 
ordre, se mettre à la recherche des forces qui 
réinventent le sacré, c’est ainsi que la trans-
formation de la société par l’art semblerait 
se substituer à la philosophie et aux reli-
gions. À la fois publique, politique, intime, 
profane et sacrée, la religion est un espace 
dans lequel les hommes tentent de vivre ou 
d’imposer leur rapport à un dieu. Au sein 
de ce rapport visible et invisible, les dimen-
sions propres au sacré et au non-sacré sont 
constamment réinventées. Équilibre fragile 
du monde entre le bien et le mal, les artistes 
« rechargent » les œuvres d’une capacité 
magique. L’art serait un affrontement perpé-
tuel avec la limite, pure intensité psychique 
et vitale qui n’a de cesse d’être vécue comme 
un crime envers le monde visible. Au centre 
de cette lutte, Samara Annou est une de ces 
artistes entrés en dissidence afin d’y explorer 
les tonalités de l’humain. En considérant 
l’existence de mondes parallèles, ses œuvres 
se produisent dans l’ombre, « hors du champ 
visuel de cet œil central, qui surveille en per-
manence l’imaginaire collectif ».

Samara Annou explore les mondes noc-
turnes, oniriques, souterrains où la fureur et 
la folie, le deuil et la mélancolie s’ancrent 
à nouveau dans une expérience person-
nelle et singulière. En forgeant un langage 
codé de signes récurrents plongés dans le 
chaos et le désastre, elle exécute des rébus 
visuels aux mille visages contenus dans des 
labyrinthes d’images sombres à la beauté 
lugubre et ténébreuse. Dans cette archi-
tecture chaotique à la fois fantastique et 
mystique, cet univers terrifiant et enchan-
teur d’êtres hybrides aux multiples dents et 
griffes, affublés de queues de dragon, révèle 
les angoisses et les superstitions de notre 
époque surchargée d’informations. Certains 
de ces dessins sont signés avec le pseudo-
nyme de l’artiste, AÏNEZZER, accompagné 
de son empreinte digitale comme pour 
authentifier l’œuvre et son ADN : une œuvre 
double faisant corps avec l’artiste. Entre 
vie et mort, croyances et forces, autorité et 
pouvoir, une multitude d’obsessions, de pro-
phéties et de symboles infernaux prolifèrent 
au sein de ces dessins.

Réveiller le diable secoue nos consciences et 
nos affects. Apocalypse en continu versus 
Einstein/Nostradamus, ces dessins faits de 
macrocosmes et de microcosmes de fin des 
temps permettent de mieux « diaboliser » 
une époque en perpétuelle collision entre le 
politique et le religieux. Œuvres sacrilèges 
où l’enfer se mêle au paradis, le satirique 
à la morale comme dans certains tableaux 
de Jérôme Bosch, Samara Annou renforce 
leur potentiel chamanique et mystique en 
assurant leur rôle d’intermédiaires afin d’en 
dessiner des espaces symboliques distincts. 
Seuil entre deux mondes avec les esprits et 
pour un nouvel imaginaire.

Shaking the world to understand its order, 
seeking forces that reinvent the sacred: thus 
art seems to replace the role of philosophy 
and religion in the transformation of society. 
At once public, political, intimate, sacred and 
profane, religion is a space in which men 
attempt to live or to impose their relation-
ship with God. At the heart of this relation-
ship, both visible and invisible, the specific 
nature of the sacred and of the non-sacred 
are constantly reinvented. In a world where 
the balance between good and evil is fragile, 
artists “refuel” the works with magical 
ability. Art is a perpetual confrontation with 
boundaries, pure mental and vital intensity 
that never ceases to be experienced as a 
crime against the visible world. At the crux 
of this struggle, Samara Annou is one of 
those artists who have embraced dissidence 
in order to explore all the colours of human-
ity’s nature. Positing the existence of parallel 
worlds, her works take life in the shadows, 
outside the visual field of this central eye, 
which continuously monitors the collective 
imagination”.

Samara Annou explores nocturnal, oniric, 
subterranean worlds where fury and 
madness, grief and melancholy are anchored 
once again in a personal, unique experience. 
By forging a coded language of recurring 

signs plunged into chaos and disaster, she 
executes visual rebuses of a thousand faces 
contained in the labyrinths of dark images 
with a grim, sinister beauty. In this chaotic 
architecture that is both fantastic and 
mystical, the terrifying and enchanting world 
of hybrid beings with multiple teeth and 
claws and dragon tails reveals the fears and 
superstitions of our information-overloaded 
times. Some of these drawings are signed 
with the artist’s pseudonym AÏNEZZER 
alongside her fingerprint, as if to authenti-
cate the work and its DNA: a double work 
forming one body with the artist. Between 
life and death, beliefs and forces, authority 
and power, a multitude of obsessions, proph-
ecies and infernal symbols proliferate in 
these drawings.

Waking the devil shakes our consciences and 
our affections. Continuous apocalypse versus 
Einstein and Nostradamus, these drawings 
made up of end-of-time macrocosms and 
microcosms allow to better “demonize” a 
time marked by perpetual collision between 
politics and religion. In these sacrilegious 
works hell merges with paradise and satire 
with morals, as in some paintings by 
Hieronymus Bosch; Samara Annou strength-
ens their shamanic and mystical potential 
by ensuring their role as intermediaries in 
order to trace their distinct symbolic spaces. 
A threshold between two worlds with the 
spirits and for a new vision.

Samara Annou 
par Marianne Derrien

« Il faut encore avoir du chaos en soi pour pouvoir 
enfanter une étoile qui danse. »
(Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra)

“One must still have chaos within oneself, to give birth to 
a dancing star.”
(Friedrich Nietzsche, Thus Spoke Zarathoustra)

Soutiens : Ministère de la Culture et de la 
Communication, Conseil départemental des Hauts-
de-Seine, Ville de Montrouge
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Lola B. Deswarte est née à Créteil. Elle vit 
et travaille à Paris. Sa position de « femelle 
de l’espèce humaine » semble maintenant à 
peu près diagnostiquée. Je ne l’affirme pas, 
elle l’écrit au début de son porte-folio. Lola 
est « une magicienne, une fée, et peut-être 
aussi une sorcière » (Anne Frémy). Voilà un 
autre avis plus tempéré qui la place parmi 
les femmes qui ont du caractère. Elle est, 
plus simplement, une jeune femme actuelle 
avec une activité, une passion et une énergie 
débordante pour exister intensément. 
Son travail, sans a priori péjoratif, est natu-
rellement féminin, au sens où les techniques, 
l’émotion, les sentiments, les sensations 
relèvent du caractère spécifique de son sexe.

Il y a en elle et dans son œuvre cette dualité 
qui correspond à notre époque. Vous pouvez 
rencontrer IDDLE, « masse humanoïde 
laineuse à multiples paires de pattes, consti-
tuée de la recomposition des chandails que je 
portais lorsque j’étais enfant », qu’elle tente 
de faire mouvoir au-delà de ses pieds. Vous 
pourrez aussi croiser Belly Pain, sorte de 
Nana callipyge entièrement brodée de perles 
qui la rendent à la fois fragile et lourde. 
Lola est une femme, elle nous l’a dit et le 
confirme. Ces travaux sont féminins dans 
leur conception comme dans leur réalisa-
tion. Elle a un brevet d’aptitude en broderie 
main (cité dans sa bio), mais aussi une 
formation en effets spéciaux à Hollywood 
(UCLA) qui fait nettement moins “fillette”. 
Un autre exemple, Sisters, est une série de 
dessins représentant des créatures inspirées 
par Shiva, dieu à multiples bras symbolisant 
la polyvalence souvent exigée des femmes. 
Mais déjà l’autre visage apparaît. Belly Pain 
est certes une Nana mais elle est aussi tout 
ce que supportent et subissent les ventres des 
femmes, « lieu de douleurs souvent sourdes, 
terrain des tempêtes de la reproduction, de 
l’angoisse, de la peur, du mouve ment, du 
plaisir aussi ». Voilà qu’apparaît l’autre Lola, 
plus contestataire, plus révoltée, réactive aux 
événements du monde.

New Born - Bel Horizon est une vidéo en 
images de synthèse réalisée en « perruque ». 
Par cette formule, elle nous dit l’avoir 
réalisée avec le matériel de son entreprise 
pendant ses heures de travail. Pourquoi dis-je 
cela ? Pas pour la dénoncer (elle l’écrit dans 
son porte-folio), mais pour le contexte. Lola 
a un travail alimentaire, elle fabrique des 

éléments documentaires, des infographies, 
pour un journal télévisé. Chaque jour, en 
fonction des événements et des demandes 
des rédactions, elle réalise en urgence des 
spots qui accompagnent la parole du pré-
sentateur. Elle considère que « le résultat est 
souvent vain et obscène, mais le plus 
obscène est la façon dont les rédactions 
choi sissent les évènements, et en ignorent 
d’autres ». Devant cette situation, elle s’est 
imposé de “reconstituer” un drame comme 
elle ne le fait pas pour les JT, en portant son 
choix sur une zone souvent oubliée. Ainsi est 
né New Born - Bel Horizon, reconstitution 
du naufrage d’une embarcation de réfugiés 
africains, puis de la dérive visuelle jusqu’à 
la plage où une femme échouée nous donne 
l’espoir d’une renaissance.

Lola, féministe ou révoltée, ou les deux, c’est 
plus sûrement une femme, une artiste.

Lola B. Deswarte was born in Créteil. 
She lives and works in Paris. Her position as 
“female of the human species” now seems 
more or less diagnosed. It is not me who says 
it, but she herself who states it in presenting 
her portfolio. Lola is “a magician, a fairy, 
and maybe even a witch” (Anne Frémy). But 
there is a more moderate opinion that places 
her instead among women who have char-
acter. She is simply a young, contemporary 
woman with an activity, passion and bound-
less energy that allow her to live intensely. 
Work, without a pejorative preconception, is 
naturally feminine, in the sense that tech-
niques, emotions, feelings, and sensations 
are intrinsic of the specific nature of her sex.

She and her work bear the marks of the 
duality that pervades our time. Meet IDDLE 
“a humanoid woolly mass with multiple 
pairs of legs, made up of an assortment of 
sweaters that I used to wear as a child”, 
which she attempts to move beyond her 
feet. You might also cross paths with Belly 
Pain, a sort of callipygian Nana embroi-
dered with pearls that make her look both 
heavy and fragile. Lola is a woman, as she 
has told us and now confirms. These works 
are feminine both in design and realisation. 
She holds a certificate in hand embroidery 

(mentioned in her biographical details), but 
also received training in special effects in 
Hollywood (UCLA), which is definitely less of 
a “girly” thing. Another sample of her work, 
Sisters, is a series of drawings portraying 
creatures inspired by Shiva, the god with 
multiple arms symbolizing the versatility 
that is often demanded of women. But we 
can already see the other face emerge. Belly 
Pain is certainly a Nana but it is also all that 
the bellies of women must endure and suffer, 
“the seat of often dull pain, territory for the 
tempests of reproduction, of anxiety, of fear, 
of movement, and of pleasure too”. Here 
appears another Lola, more defiant, more 
rebellious, and responsive to world events.

New Born - Bel Horizon is a computer 
graphics video that Lola produced “taking 
liberties”. By this she means that she created 
it using her employer’s equipment during 
work hours. Why am I saying it? Not because 
I wish to expose her (in fact she stated it 
herself in her portfolio), but to put things in 
context. Lola has a day job where she creates 
documentary material and infographics for 
a televised newscast. Every day, depend-
ing on the events and the demands of the 
newsroom, she produces rushed video clips 
that accompany the newsreader’s reporting. 
She believes that “the result is often futile 
and obscene, but what is more obscene is 
the way newsrooms pick certain events, and 
ignore others”. In the face of this situation, 
she has set herself the task of “rebuilding” 
drama, unlike what she does for the televised 
news, directing her choices to an often for-
gotten topic. Thus was born New Born - Bel 
Horizon, the reconstruction of a shipwreck 
involving African refugees, and of a visual 
drift to the beach where a woman washed 
ashore gives us hope for a rebirth.

A feminist or a rebel, or both, Lola is more 
assuredly a woman, an artist.

Lola B. Deswarte
par Michel Poitevin

Soutien : Ekimetrics



1 – New Born – Bel Horizon, 2014 
Images de synthèse 3D, 3 min.
2 – Spiderman n°4, 2015 
Lavis, 115 x 180 cm
3 – IDDLE, 2015 
Automate, 120 x 80 x 70 cm

4 – La Figure, 2014 
Silicone, broderie, 40 x 30 x 20 cm
5 – L’Infante (croquis), 2013 
Mine de plomb, aquarelle, 30 x 21 cm
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1 – Riley and Erik, 2014 
Crayon de couleur sur papier, 44 x 80 cm
2 – Faye and Mick, 2014 
Crayon de couleur sur papier, 35 x 65 cm
3 – Classroom, 2013 
Crayon de couleur sur papier, 100 x 177 cm

4 – Locker room, 2013 
Crayon de couleur sur papier, 110 x 195 cm
5 – Stoya and Erik, 2014 
Crayon de couleur sur papier, 58 x 82 cm

1 |
2 | 4 | 5 | 
3 |



Clément Balcon 
par François Quintin
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Des images a priori sans qualité. Des cari-
catures de films romantiques hollywoo-
diens. Des couples exagérément attractifs : 
militaires, filles blondes, gars musclés, 
infirmières à petit chapeau, s’embrassent 
avec juste assez d’impudeur pour annoncer 
un prochain coït. On pourrait voir de telles 
appropriations chez un Richard Prince par 
exemple. Les titres, souvent composés de 
prénoms aussi factices que les décors ou les 
sentiments mis en scène (Stoya and James, 
Jenna and Keiran…), renseignent moins 
que la description du médium : crayons de 
couleur sur papier. Clément Balcon repro-
duit en effet point par point, au crayon de 
bois, une couche après l’autre, le tramage de 
la quadrichromie. Est-ce sa pratique de la 
sérigraphie ou ses études au pôle impression 
des Beaux-Arts de Paris qui l’ont incité à 
remplacer la machine à couleur ? Il remplit la 
feuille avec la patience des moines copistes, 
chaque passage suivant un angle différent 
du précédent. L’image se révèle au dernier 
passage du crayon, permettant alors à l’ar-
tiste de reconnaître le désir qui a motivé sa 
patiente restitution.
Clément Balcon porte une affection sans 
cynisme pour ces arrêts sur image où 
culminent tension érotique et ridicule. 
Ce 1/24e de seconde a le mérite de sa com-
plétude : s’y condense l’avant et (surtout) 
l’après, la lumière d’une époque, le prétexte 
narratif, tout le maniérisme parodique de ces 
films aux ambitions légères. L’artiste évoque 
plus volontiers des références au cinéma qu'à 
l’art contemporain : Clouzot, Greenaway, 
Rohmer, de Palma, ou bien Sokourov dont 
la virtuosité du plan-séquence le fascine 
tout particulièrement. Lui-même par ailleurs 
auteur de bande dessinée, Clément Balcon 
s’intéresse à la manière dont image, texte, 
rythme et matière construisent par complé-
mentarité, ou par opposition, une narration. 
Il réalise pour le site New Folder une œuvre 
originale, une forme de récit pour écran où 
alternent une vingtaine d’images extraites 
de quelques secondes d’un film – une jeune 
femme accorte qui fume une cigarette – avec 
des textes qui excèdent le cadre, ainsi que 
des images de papier peint. En quelques 
clics, le spectateur retourne certaines images 
comme dans un jeu de balto, et découvre les 
fragments morcelés d’un souvenir sensible et 
charnel.
Pour le Salon de Montrouge, Clément Balcon 
prépare une nouvelle série de dessins, un 

triptyque de plus grand format représentant 
trois secondes successives d’un film à un 
instant charnière de la narration, lorsqu’un 
couple bascule sur un lit. Par endroits, le 
remplissage s’arrête, et donne à voir des 
zones vérolées, comme s’il y avait eu alté-
ration, alors qu’au contraire c’est l’arrêt du 
travail de remplissage qui crée les lacunes, 
des taches par omission en somme. Plus 
encore, les images sont balafrées, raturées 
par les mêmes outils qui ont servi à la lente 
besogne, mettant en scène une forme d’auto-
vandalisme, comme s’il avait délégué à un 
enfant la responsabilité d’un achèvement 
alternatif, ou bien que l’artiste en machine 
coloriste s’était enrayée. Le frottement du 
désir et des frustrations, du contrôle et de 
son enfermement, de la séduction et de 
l’écœurement, provoque cette hystérie douce 
de la surface où chacun sera libre de recon-
naître son propre trouble face aux images.

Images without quality a priori. Caricatures 
of Hollywood romantic comedies. 
Exceedingly attractive couples: soldiers, 
blonde girls, muscular guys and nurses 
with small caps embrace with just enough 
immodesty to signify an upcoming sexual 
encounter. We might witness such appropri-
ations in a Richard Prince for example. Often 
made up of names that sound as phony as 
the scenery or the feelings displayed (Stoya 
and James, Jenna and Keiran, and so on), the 
titles to the works yield less information than 
the description of the medium used: coloured 
pencils on paper. Indeed, dot by dot and one 
layer after another, Clément Balcon repro-
duces with his wooden pencils the CMYK 
colour model. Perhaps it was his screen 
printing practice or his studies at the printing 
department of the Beaux Arts academy in 
Paris that led him to put himself in the place 
of a colouring machine. He fills the sheet 
with the same persistence of a monk copyist, 
impressing a different angle at each new 
passage. The picture is revealed after the 
final trait of the pencil, thus allowing the 
artist to acknowledge the desire that inspired 
his painstaking reproduction.
Clément Balcon displays a genuine affection, 
free of any hint of cynicism, for these stills 
in which erotic tension and ridiculousness 

climax. This 1/24th of a second has the merit 
of completeness: it condenses the before 
and (especially) the after, the light of an 
era, the narrative pretext, all the parodic 
mannerisms of light-hearted, unpretentious 
films. The artist draws on cinematic rather 
than contemporary art references: Clouzot, 
Greenaway, Rohmer, De Palma, or Sokurov, 
whose virtuosity in the sequence shot he 
finds particularly fascinating. Himself a 
cartoonist, Clément Balcon is interested in 
how images, text, rhythm and materials 
combine to build a narrative by complemen-
tarity or opposition. For the site New Folder 
he created an original work, a story for the 
screen where twenty stills extracted from 
a few seconds of film showing a comely 
young woman smoking a cigarette alternate 
with texts that go out of the frame, as well 
as wallpaper images. With a few clicks, 
the viewer flips images as in a Balto game, 
and discovers the fragments of a sensitive, 
sensual memory.
For the Salon de Montrouge, Clément Balcon 
has prepared a new series of drawings, a 
larger format triptych representing three 
seconds of a film at a pivotal moment of 
the narrative, when a couple topple onto a 
bed. In places the colouring process stops, 
revealing gaps in areas that appear damaged. 
On the contrary, the gaps are the result of 
interrupted labour: in short, they are stains 
by omission. Even more, the images are 
scarred, scratched with the same tools used 
for the painstaking task, staging a form of 
self-vandalism as if the artist had entrusted 
to a child a different completion, or as if his 
colouring machine had jammed. The tension 
between desire and frustration, control and 
its shutdown, seduction and revulsion causes 
this sweet hysteria of the surface where 
everyone is free to acknowledge one’s dis-
concertion looking at the images.
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Thomas Barbey vient du paysage. Il a 
d’abord travaillé pour une agence d’urba-
nisme engagée à Pantin dans une impor-
tante opération de réhabilitation urbaine. 
Les paysages, longtemps relégués loin de la 
figure humaine dans les fonds maladroits 
des tableaux anciens, acquièrent avec la 
perspective un nouveau statut, quand on 
découvre qu’ils sont, et les paysages urbains 
encore plus, les démonstrateurs idéaux de cet 
effet révolutionnaire que le corps humain, 
par sa petitesse même, aurait tendance à 
gâcher ; subjugués par la grandeur de leur 
objet, visible de l’espace — les Courtillières de 
Pantin dépassent le kilomètre — et considé-
rant par-delà l’homme individuel la colonie 
entière, les urbanistes se vantent, parfois, de 
parler directement à Dieu.

Thomas Barbey a d’abord dessiné des 
paysages industriels photographiés par satel-
lites puis le sol raviné de Mars vu par une 
sonde. La mise en scène perspectiviste ainsi 
radicalisée — on bascule d’un angle infini-
tésimal, entre le regard et le point de fuite, 
à un vertigineux 90 degrés — s’abolit elle-
même, il n’y a plus d’horizon, plus d’espace 
libre, plus de place pour un observateur. C’est 
le triomphe du neutre. Impossible de dire si 
la Terre est ravagée par l’homme ou si Mars 
l’est par son absence.

Thomas Barbey va ensuite revenir à des 
angles plus doux et à des paysages plus 
naturels. Ces dessins, parfois très grands et 
toujours d’une précision remarquable, repré-
sentent ainsi quelque chose de connu, de 
bizarrement connu, en fait. Ce sont des côtes 
granitiques, probablement bretonnes, peut-
être normandes, des paysages de vacances et 
de cartes postales, des paysages universels. 
Quelque chose, pourtant, qu’il n’est pas tout 
à fait naturel de connaître : ce sont les bords 
du monde ; les rochers, bien plus que les 
réservoirs cylindriques ou que les vallées 
martiennes des précédents dessins, ont des 
formes difficiles, des formes transitoires. 
L’humanité, la mode des bains de mer et les 
peintres de marines les ont trouvés là, la 
mode des bains de mer est passée, comme 
celle des marines, et comme l’humanité 
passera.

On réalise soudain, devant ces reprises et 
ces représentations d’images, qu’il était au 
fond étrange d’aller chercher des paysages 

en ces endroits du monde trop facilement 
vantés pour leur lumière, moins connus pour 
leur cruauté. Thomas Barbey réinvente la 
cruauté et le sublime nu de la côte sauvage. 
Et au-delà du pittoresque et du photogra-
phique, presque au-delà de l’humain, on voit 
la mer écumante qui vient alternativement 
recouvrir et découvrir les profondeurs de la 
Terre.

Si l’on s’approche un peu plus des dessins, 
on comprend qu’ils sont des copies minu-
tieuses d’images imprimées, et qu’en dernier 
lieu, le paysage représenté est aussi celui des 
machines, des machines toutes proches, plus 
compliquées que des rochers, plus répétitives 
que la mer.
À cette échelle, la perspective est définiti-
vement abolie. L’angle de vue est remplacé 
par l’inclinaison des traits et des points, qui 
doivent correspondre à l’inclinaison de la 
main de l’artiste. La position, au regard du 
travail requis pour remplir la feuille entière, 
doit être confortable. On peut aussi y voir 
quelque chose d’oppressant : l’espace de 
liberté du dessin, de plus en plus envahi par 
la machine, contraint déjà les mouvements 
des hommes.

Thomas Barbey’s background is in landscape. 
His first job was for an urban planning firm 
involved in a major urban regeneration 
project in Pantin. Long relegated away from 
the human figure in the sketchy backgrounds 
of old paintings, landscapes took on new 
significance with the advent of perspective. 
It was then that we discovered them – and 
even more so urban landscapes – as the ideal 
evidence of the revolutionary effect that 
the human body, by virtue of its smallness, 
would tend to ruin; overwhelmed by the 
size of their subject visible from space – the 
Courtillières of Pantin are over one mile 
long – and going beyond the individual to 
look at the entire colony, urban planners 
sometimes boast of talking directly to God.

Thomas Barbey has first drawn industrial 
landscapes photographed by satellites, and 
then the furrowed surface of Mars captured 
by a probe. The representation with such 
a radical perspective – we tip over by an 

infinitesimal angle, between the eye and the 
vanishing point, at a dizzying 90 degrees – 
abolishes itself: there is no longer a horizon, 
any free space, or any room for an observer. 
It is the triumph of the neutral. It is impos-
sible to tell whether the Earth is ravaged by 
man, or Mars by its absence.

Thomas Barbey then reverts to softer 
angles and more natural landscapes. These 
drawings, sometimes very large and still 
remarkably accurate, portray something that 
is oddly familiar. Granite cliffs, probably 
Breton or perhaps Norman, holiday and 
postcard landscapes, universal landscapes. 
Something, however, that it is not wholly in 
our nature to know: they are the edges of 
the world; more often than the cylindrical 
reservoirs or the Martian valleys of previous 
drawings, the rocks have difficult shapes, 
transitional forms. They have been there 
to be found by humanity, sea bathers and 
seascape painters, but the fad for sea bathing 
is a thing of the past, just like the sea, and 
humanity will fade too.

Suddenly, these recurring representations 
make us aware of how strange it was, after 
all, to look for landscapes in places of the 
world that are too readily praised for their 
light, but whose cruelty is less known. 
Thomas Barbey reinvents cruelty and the 
barren sublimity of the wild coast. And 
beyond the picturesque and photography, 
almost beyond what is human, we see the 
foaming sea alternatively cover and uncover 
the depths of the earth.

A closer look at the drawings reveals that 
they are fastidious copies of printed images, 
and that lastly, the landscape evoked is also 
that of machines. They are very close, more 
complex than the rocks and more repetitive 
than the sea.
At this level, the perspective has finally 
disappeared. The point of view has been 
replaced by the angle of the lines and the 
dots matching the angle of the artist’s hand. 
The work involved in filling the entire sheet 
requires a comfortable position. We can 
also perceive a touch of oppression: the free 
space of the drawing, increasingly occupied 
by the machine, already restrains human 
movements.

Thomas Barbey 
par Aurélien Bellanger



1 – Rivages – Un gouffre, 2014 
Rotring et encre de Chine sur papier, 90 x 160 cm
2 – Rivages – Groupe de rochers par 
temps gris, 2015 
Rotring et encre de Chine sur papier, 30 x 40 cm

3 – Rivages – Groupe de rochers à 
marée basse, 2014 
Rotring et encre de Chine sur papier, 30 x 40 cm
4 – Rivages – Marée montante, 2015 
Rotring et encre de Chine sur papier, 70 x 90 cm
5 – Rivière – Forêt de sapins, 2014 
Rotring et encre de Chine sur papier, 40 x 30 cm
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1 – Marie-Antoinette, 2013 
Acrylique, encre et sérigraphie sur toile, 
220 x 150 cm
2 – La Briseuse de cœur, 2011 
Acrylique, encre et sérigraphie sur toile, 
250 x 180 cm

3 – Half man, 2015 
Acrylique, encre et sérigraphie sur bois, 
80 x 60 cm
4 – Arlequin, 2011 
Acrylique, encre et sérigraphie sur toile, 
250 x 180 cm

5 – Saccade, 2014 
Technique mixte, dimensions variables

1 |  4 | 
2 | 3 | 5 | 



Une peinture qui nous 
vient de nulle part

La peinture de Raphaël Barontini ne res-
semble à rien de bien connu ; et en même 
temps, à tout ce qu’on connaît. C’est une 
peinture complètement pleine — pleine à 
en exploser — de références, et pourtant on 
dirait qu’elle vient juste d’atterrir, qu’elle 
nous vient d’une autre planète. C’est une 
peinture, un peu, alien.

Cette peinture qui est grouillante, fertile, qui 
retentit d’images et de sons du Tout-Monde, 
qui pourrait nous venir de partout (d’un lieu 
qu’on ne connaît pas encore, parce qu’on 
n’a pu y voyager, parce qu’il n’existe pas 
encore), cette peinture, elle est réjouissante.

Il faut vous dire de quoi cette peinture est 
faite : d’images du passé et du présent, toutes, 
images tirées de l’Internet, images arrachées, 
tranquillement, au moteur de recherche. 
Mais pas que : dans les couches, entre les 
couches, des objets aussi, construits, trouvés 
par l’artiste, un panier en osier tressé, la 
dentelle. Ensuite, Raphaël passe du temps sur 
Photoshop, avec tout ça (jusqu’à ce qu’on s’y 
perde), puis, sur le support qu’il a choisi, il 
accumule (jusqu’à ce qu’on s’y perde encore) 
encre, peinture, sérigraphie, pochoir.

La peinture de Raphaël est pour la dé-hiérar-
chisation. Les images qu’elle nous prodigue 
nous viennent du monde entier, de tous 
les temps, et toutes sont puissantes : il y a 
l’Afrique, l’Europe, Goya, le vaudou, James 
Baldwin, l’Orfeu Negro, tous nos rois de 
France (on ne sait plus bien), Versailles, Sun 
Ra, Toussaint Louverture, Napoléon, nos 
princesses, nos Vénus (noires ou pas) ; mais 
surtout tous les carnavals, ceux du Brésil, de 
la Bretagne, d’Haïti. Tous les carnavals. Parce 
que Raphaël est pour tous les carnavals. 
Surtout, il est pour le carnaval.

Raphaël est pour le carnaval parce que 
le carnaval est du commun, du cosmique 
commun, de l’autonomie dans l’agencement, 
du réagencement, partout, toujours, pour 
quelques jours. D’ailleurs Raphaël aimerait 
que sa peinture soit carnavalesque, qu’elle 
sorte dans la rue, qu’on la porte, qu’on en 
éprouve le poids, qu’on soit fièr-e-s de la 
dresser, qu’on danse avec. Et c’est ce que 

je souhaite à sa peinture. (C’est pour cela, 
aussi, que Raphaël fait des bannières, fait des 
pancartes, fait des drapeaux ; que ça fait un 
moment qu’il a fait éclater le châssis, quitte à 
y revenir pour le transformer de l’intérieur.)

Raphaël fait une belle peinture et une 
peinture politique. On disait alien, on le 
répète ; parce qu’elle fait de la place à l’Autre, 
pour de vrai. On répète aussi que c’est une 
peinture vraiment carnavalesque, parce 
qu’elle reste indéfectiblement joyeuse alors 
même que tout ce qu’elle contient — ou 
beaucoup de choses — sont si sombres. C’est 
une peinture qui produit sa poétique, qui 
nous explique (Glissant encore) ce que peut 
être la sensation du Tout-Monde : « La mon-
dialité, si elle se vérifie dans les oppressions 
et les exploitations des faibles par les puis-
sants, se devine aussi et se vit par les poé-
tiques, loin de toute généralisation. »

Painting that comes out 
of nowhere

Raphaël Barontini’s paintings resemble 
nothing familiar, and at the same time, all 
that we know. They are filled – so full as to 
be bursting – with references, and yet they 
look as if they had just landed on our planet 
from a distant star. There is perhaps some-
thing alien in his art.

These teeming, fertile paintings that 
resound with images and sounds from the 
“Tout-Monde”, that might have come from 
anywhere (a place that we do not know as 
yet, either because we have never been there, 
or because it is has not been discovered) are 
joyful.

Here are the ingredients of these paintings: 
past and present images, all taken from 
the Internet, quietly collected using search 
engines. But not only that: inside and 
between the layers, they are also objects 
made and found by the artist, like a wicker 
basket or some intricate embroidery. Raphaël 
spends time on Photoshop with all this (until 
we are lost) and on a support that he has 
chosen he accumulates (to an extent that we 
are lost again) ink, paint, screen printing and 
stencil.

Raphaël’s painting supports de-prioritization. 
The images it lavishes come from around the 
world, from all times, and are all powerful: 
we see Africa, Europe, Goya, voodoo, James 
Baldwin, the Orfeu Negro, all (or about all) 
of our French kings, Versailles, Sun Ra, 
Toussaint Louverture, Napoleon, our prin-
cesses, our Venuses (black or otherwise); but 
above all carnivals, those of Brazil, Britain, 
Haiti. All carnivals, because Raphaël loves all 
carnivals. He loves the carnival tout court.

Raphaël is fond of the carnival for its being 
commonplace, a cosmic commonplace, 
autonomy in arrangement, the rearrang-
ing, everywhere, always, for a few days. 
Besides Raphaël would like his art to be 
like the carnival, that it could be out in 
the street, that we might be able to experi-
ence its weight and be proud to wear it, to 
dance with it. And this is what I wish for 
his painting. (It is for the same reason that 
Raphaël makes banners, placards and flags; 
and it has been a while since he has shat-
tered the frame, not excluding further inter-
ventions to transform it from within.)

Raphaël’s paintings are beautiful and polit-
ical. We insist on the alien side to them, 
because they carve a real space for the 
Other. We also wish to stress that it is a truly 
carnival-like art, because it is unfailingly 
joyful even if his paintings portray several 
dark subjects. It is an art that engenders its 
own poetics, which explains to us (again 
with Edouard Glissant) what the notion of 
“Tout-Monde” evokes: “Globality, if it holds 
true in the oppression and exploitation 
of the weak by the powerful, is perceived 
and experienced by all poetics, far from all 
generalizations.”

Raphaël Barontini 
par Eva Barois De Caevel
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C’est d’abord un peu insaisissable. Il y a 
une idée de peintre, un paysage de peintre, 
mais il est difficile encore de préciser lequel. 
Ce n’est pas que les tableaux soient l’ombre 
de leur intention ou trop fragiles techni-
quement. Il y a une ferveur, immédiatement 
visible, dans toutes ces images, et une déli-
catesse presque naïve, toujours agréable, 
qui n’évoque ni un caprice, ni un empêche-
ment — ou peut-être si, dans les yeux d’un 
autoportrait, où les bords des yeux, un peu 
trop tranchants comme chez les primitifs, 
ressemblent à des incisions, mais la brutalité 
du passage de la peau à l’élément liquide est 
racheté par le modelé très réussi des cernes.

Les sujets sont variés, on passe de la com-
position immense, de la scène d’orgie traitée 
comme une bataille de Le Brun, mais avec 
des peaux partout, douces, nues et fermées 
comme dans un Balthus, à des portraits 
expressionnistes, dont les angles bizarres 
tiennent plus à la décadence du mobilier 
administratif et aux systèmes anti-suicide 
des ouvertures des fenêtres qu’à une volonté 
ostentatoire de surprendre — les yeux du 
modèle sont trop doux pour cela, la com-
position trop tenue. Marion Bataillard peint 
aussi, vu de sa fenêtre, un jardinet un peu 
ingrat, avec ses ombres violettes et ses 
arbres nus, sa pelouse vert pâle. Un autre 
tableau, plus petit, isole des pâquerettes, 
encore fermées et roses qui ne sont pas 
moins impudiques que les corps renversés 
et tendus de la grande orgie. Il y a aussi 
quantité de petites natures mortes, des 
animaux écorchés, des superbes carottes, 
des thèmes un peu surréalistes. On trouve 
aussi ces choses étranges, abstraites et 
tridimensionnelles qui ressemblent à des 
modélisations de pièces industrielles ou à 
des objets mathématiques — ce sont, pour 
Marion Bataillard, encore des sujets, réfugiés 
dans la chambre noire du cerveau avant leur 
intellection complète et leur projection dans 
le monde extérieur.

Il y a, chez Marion Bataillard, un orgueil de 
peindre à peu près pur, un orgueil d’arriver à 
tout peindre. C’est un bel orgueil de peintre.

Marion Bataillard a peint un portrait d’elle 
sur une chute de contreplaqué, portrait de 
portrait, d’ailleurs, fait d’après un précédent 
autoportrait, comme si le peintre en elle 
l’intéressait plus qu’elle-même.

La chute de contreplaqué serait une fausse 
modestie, moins due à la pauvreté du 
matériau qu’au souvenir qu’il était pris 
dans un morceau plus grand, qu’il a été 
détaché d’une composition perdue. Le petit 
morceau de bois ne désignerait pas tant 
l’icône et l’idée d’achèvement cérémoniel 
d’un art redevenu mineur et artisanal que 
l’exact contraire de cela, un art théâtral, 
grandiloquent, public et triomphal : celui de 
la fresque. Et on réalise alors que Marion 
Bataillard, outre son goût pour les scènes 
immenses, en utilise les teintes claires et 
presque délavées, et que la jeunesse de sa 
peinture, consciemment ou non, regarde plus 
vers Michel-Ange que vers Balthus.

At first glance, it is difficult to define. There 
is a painter’s idea, a painter’s vision, but 
it is not easy to pin down. It isn’t that the 
paintings are pale shadows of the artist’s 
intentions or the technique is too weak. 
There is an immediately visible fervour in 
these images, and an almost naive, con-
sistently agreeable gentleness, revealing 
neither a whim nor a preclusion. Or perhaps 
it does, in the eyes of a portrait where the 
contours of the eyes appear a little too sharp, 
like the carvings of primitive art. However 
the brutality of the skin changing into a 
liquid element is redeemed by the skilfully 
modelled dark circles.

The subjects are varied, ranging from 
sweeping compositions to orgiastic scenes 
treated like a Le Brun battle scene – but one 
with flesh everywhere, sweet, naked and firm 
as in a work by Balthus – to expressionist 
portraits whose strange angles owe more to 
the drab office furniture and the anti-sui-
cide window locks than to a strong desire to 
surprise. The eyes of the model are too sweet 
for that, and the composition too tenuous. 
Another painting shows a slightly neglected 
garden seen from the window, with its purple 
shadows, bare trees and pale green grass. 
A smaller painting portrays a few still closed, 
pink daisies that look no less unchaste than 
the sprawled, taut bodies of the large orgy 
scene. There are a number of still lifes with 
skinned animals, beautiful carrots, and 
vaguely surreal themes. There are also these 

strange, abstract three-dimensional objects 
that look like the rendering of industrial 
parts or mathematical objects: these for 
Marion Bataillard are still subjects, sheltering 
in the dark recesses of the brain before they 
are fully elaborated and projected to the 
outside world.

Marion Bataillard’s work reflects the 
sheer drive to paint, the ambition to paint 
everything. It is a beautiful painter’s pride.

Marion has painted a self-portrait on a piece 
of plywood. Based on a previous self-por-
trait, it is the portrait of a portrait, as if she 
were interested in herself as a painter first 
and foremost.

The piece of scrap plywood might be a sign 
of false modesty, owing less to the scarce 
value of the material than to the fact that 
it was part of a larger piece, separated from 
a lost composition. Perhaps the small piece 
of wood, rather than an icon and the cere-
monial achievement of an art that has gone 
back to being a minor craft, evokes quite the 
opposite: the theatrical, bombastic, public 
and triumphant art of the fresco. Then we 
realize that Marion Bataillard, in addition 
to indulging her taste for the grandiloquent 
scenes privileged by the medium, uses its 
light, almost washed out colours, and that 
in the freshness of her painting, whether 
consciously or not, she looks more to 
Michelangelo than to Balthus.

Marion Bataillard 
par Aurélien Bellanger



1 – Petit autoportrait avec gilet à motif, 
2015 
Huile sur bois, 40 x 31 cm
2 – Vanitas, 2014 
Huile sur bois, 11 x 13 cm

3 – Jardin avec boule de fumier 2.0, 2014 
Huile sur bois, 31 x 39 cm
4 – Rigolade, 2014 
Huile sur bois, 55 x 40 cm
5 – Petit nu dans l’atelier, 2014 
Huile sur bois, 20 x 37 cm
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1 – Venice Beach, 2014 
Photographie, dimensions variables
2 – Al Khalil, 2013 
Photographie, dimensions variables
3 – White Mountain Apache Reservation, 
2014 
Photographie, dimensions variables

4 – Camping-car, 2014 
Photographie, dimensions variables
5 – Aire de jeu, 2015 
Photographie, dimensions variables

1 | 3 |
2 | 4 |
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Safouane Ben Slama n’est pas photographe, 
du moins ne se considère-t-il pas comme 
tel. Pourtant, ce sont bien des images photo-
graphiques, de très beaux tirages encadrés, 
qu’il présente au Salon de Montrouge 2015. 
Tous les attendus traditionnels de la photo-
graphie y sont : le voyage, l’instant décisif 
et une forme de collaboration avec son 
sujet qui prendra souvent la pose avec une 
prétention joueuse. Des colosses de plage 
montrent leurs biscoteaux. Des adolescents 
affichent leur meilleure “cool attitude” sur 
la jetée d’un port, comme de modernes 
atlantes. Un garçon palestinien brandit son 
bâton comme un fusil, la défiance et la 
crainte au visage, une conscience confuse 
de mimer des réalités d’autant plus tragiques 
que proches. Une voiture recouverte d’une 
housse rose, comme un habillage cosmétique 
pop dans un environnement urbain fermé 
et mâtiné de sable et de poussière. Même les 
débris prennent des airs crânes à l’image. 
Les formes semblent être en relation avec un 
vocable élémentaire pythagoricien, comme 
si l’idée de cercle, son absolu, avait de toute 
éternité habité ce vieux pneu trouvé au petit 
matin sur la marque de lancer franc d’un 
terrain de basket de banlieue parisienne. 
D’une série à l’autre les formes se répondent. 
Ainsi ce pneu entre-t-il en résonance avec 
la roue de bicyclette posée sur le piquet d’un 
grillage délimitant la réserve apache des 
White Mountains, comme le point sur le i, 
comme un assemblage volontaire, un signal 
inconnu. Un style déjà se dessine dans son 
œuvre : des images d’extérieurs, sans mise en 
scène. Des sujets bruissent et se font écho : 
les grillages qui séparent les terres et les 
hommes, les drapeaux, la terre et le terrain, 
les craquelures des sols brûlés par le soleil 
ou bien celles d’un miroir brisé, dessinant 
chacune à leur façon des cartographies 
secrètes. Et puis cette façon si particulière de 
photographier l’architecture des banlieues 
où les façades sont accrochées au bord de 
l’image, laisserait penser que le centre de 
gravité de cette masse bétonnée est loin en 
dehors de l’image.
Alors quelle est cette distance que l’artiste 
exprime d’avec son médium ? Peut-être 
est-ce parce que les images de Safouane 
Ben Slama n’exhibent pas le fréquent 
maniérisme photographique. Dans leur sin-
cérité, ces photos expriment de l’irrésolu, de 
l’irrationnel, un équilibre intuitif d’humour 
et de crudité. Le demi-chameau pendu au 

crochet de boucher gouttant de sang semble 
pourtant nous regarder du coin de l’œil avec 
l’air espiègle d’un personnage de cartoon. 
Les images sont le témoignage d’un éton-
nement vigilant. Elles ne tiennent ni du 
« tableau » ni de l’« œuvre à message ». Elles se 
proposent à notre rencontre sans présupposer 
ce qu’on va leur faire dire. La photogra-
phie de Safouane Ben Slama est la simple 
conséquence de sa façon d’être au monde, 
de le traverser. Elle est la conséquence de 
l’émergence des singularités, des signes d’une 
fraternité toujours fragile et d’un langage 
universel des formes que le monde en l’état 
nous donne, par l’observation des détails, en 
bribes indéchiffrables.

Safouane Ben Slama is not a photogra-
pher, at least he does not consider himself 
as such. And yet what he is presenting at 
the Salon de Montrouge 2015 are indeed 
photographic images, beautifully framed 
prints. These contain all that is expected 
from traditional photography: the journey, 
the decisive moment and a form of collabo-
ration with his subjects that will often strike 
a pose with joyful ostentation. Beach hunks 
showing their biceps. Teenagers putting on 
their best “cool attitude” on the pier of a 
port, like modern Atlanteans. A Palestinian 
boy brandishing his stick like a rifle, mistrust 
and fear in his eyes, and a confused aware-
ness of mimicking a close reality and all the 
more tragic for that. A car concealed under a 
pink cover, like a pop cosmetic dressing in a 
closed urban environment engulfed in sand 
and dust. Even debris seem to be showing off 
for the camera. The shapes seem to be asso-
ciated within a basic Pythagorean theorem, 
as if the idea of a circle, its absolute, had 
always inhabited this old tyre found at dawn 
on the free throw line of a basketball court 
in the Paris suburbs. From one series to the 
other, the forms interconnect. Thus this tyre 
resonates with the bicycle wheel balanced 
on the stake of a fence delimiting the White 
Mountain Apache reservation, like the dot 
on the i, an intended assembly, an unknown 
signal. A style is already emerging in his 
work: external images without staging. 
Subjects rustle and echo: the fences that 
separate lands and peoples, the flags, the 

land and the ground, the cracks in the land 
scorched by the sun or those of a broken 
mirror, drawing secret maps each in their 
own way. And then this special way of pho-
tographing the architecture of the suburbs 
with the facades hung on the edge of the 
image, which would suggest that the centre 
of gravity of the concrete mass is far away, 
outside of the image.
So what is this distance that the artist 
expresses with his medium? Maybe it is 
because Safouane Ben Slama’s images do 
not exhibit the mannerism that is frequent 
in photography. In their sincerity, these 
photos express the irresolute, the irrational, 
an instinctive balance of humour and 
rawness. The half-camel hanging from the 
meat hook dripping with its blood looks 
as if it were casting a sideways glance at 
us from the corner of its eye with the mis-
chievous expression of a cartoon character. 
The images bear witness to a vigilant sense 
of surprise. They could not be described 
as “scenes” or “work with a message”. 
They come to meet us without presupposing 
what we will have them tell us. Safouane 
Ben Slama’s photography is simply the con-
sequence of his way of being in the world, of 
his passage. It is the result of the emergence 
of singularities, signs of an ever fragile 
brotherhood and of a universal language 
of forms that the world as it is shows us, 
through the observation of detail, as indeci-
pherable snippets.

Safouane Ben Slama 
par François Quintin
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Une peau d’ours sur un canapé à motif floral. 
L’ours semble sourire, se plaire au milieu 
des fleurs. Ses poils en bataille, rendus à la 
pointe de graphite, n’ont pas l’alignement 
serein du motif japonisant sur lequel il est 
étalé. Près du dessin, deux mains en plâtre 
tiennent au mur un échantillon réel du tissu. 
Le dessin de Housse, 2013, est un vertige de 
précision et de patience, mais nous plonge 
dans l’incertitude. Le canapé est-il le corps 
de l’ours ? Qu’est-ce qui fait enveloppe ? 
Le sourire de la bête est-il une béatitude, 
l’extase peut-être… On se souvient des 
derniers mots d’Oscar Wilde regardant son 
papier peint et déclarant « l’un de nous deux 
doit disparaître ». On se perd volontiers dans 
les intuitions de Marion Bénard, dont le sens 
nous échappe toujours assez pour engager le 
regard. Pour elle, tout part du dessin, mais 
elle articule cependant une pensée de la 
sculpture ou de l’installation.

Montrouge au printemps bourgeonne, et 
les arbres triomphent d’abondante verdure. 
Puis les feuilles rougiront bien après le 
Salon 2015, pour finalement tomber… sauf 
de l’arbre du jardin tout près, dont Marion 
Bénard aura fait élection. Elle aura attaché 
chaque feuille une à une à sa branche, 
comme une action désespérée de résistance à 
la fatalité automnale, ou bien une tentative 
de régénération du naturel en décoratif à 
pendeloques, passant pour un improbable 
ikebana des services des parcs et jardins de 
la ville. Humour et tragique nouent volon-
tiers leurs ressorts dans ces fantaisies sur le 
paraître qui s’inspirent de l’état naturel des 
choses inertes, et nous rappellent subtilement 
la vanité de l’art souvent réduit à l’art de 
paraître.
Le papier peint est un objet récurrent de son 
travail. On le comprend, ce fameux trouble 
de la répétition qui, l’espace d’un instant, 
donne l’illusion d’un volume. Roll on Roll 
off, comme l’indique son sous-titre, est une 
« installation sans colle ». Le papier peint – en 
réalité dessiné par l’artiste – est l’élément 
perturbateur d’une complémentarité naturelle 
entre le mur et les objets domestiques. Cadre, 
étagère, table, tabouret, maintiennent chacun 
dans la limite de sa hauteur le papier peint 
qui sans leur pression s’enroulerait naturel-
lement jusqu’au sol. Ce n’est plus la forme 
qui se détache du fond, mais le fond qui 
est donné à voir par la retenue des formes, 
ouvert à notre regard comme on mettrait le 

pied dans la porte. C’est le monde à l’envers. 
D’ailleurs le titre fait référence à ces bateaux 
que l’on charge et décharge en faisant rouler 
les colis, des navires qui, aux dires de l’ar-
tiste, n’ont ni queue ni tête.
Certains des animaux qui traversent l’œuvre 
de Marion Bénard n’ont pas de tête non 
plus. Un manteau de fourrure accroché à une 
patère sur le mur laisse apparaître, dépassant 
des manches, d’inquiétantes griffes de métal. 
Avec humour, Marion Bénard fait souvent 
allusion au monde de l’art dont elle pressent 
déjà combien les relations ambiguës sont 
empestées de cruautés ordinaires qu’elle 
transpose dans un langage singulièrement 
animalier, rappelant peut-être dans le 
brouhaha d’un salon que la beauté est fragile 
et passagère comme la feuille.

A bearskin is splayed on a sofa with a floral 
pattern. The bear looks as if it were smiling, 
happy among the flowers. Its ruffled fur, 
rendered with the graphite tip of a pencil, 
does not have the serene alignment of the 
Japanese pattern on which it is spread. Next 
to the drawing, two plaster hands on the wall 
hold a piece of the actual fabric. The drawing 
of Housse (Cover, 2013) expresses dizzying 
precision and patience, but it plunges us into 
uncertainty. Is the sofa the body of the bear? 
What contains what? Is the beast’s grin a 
sign of bliss, or ecstasy perhaps? We recall 
Oscar Wilde’s last words when referring to 
the wallpaper “One of us has to go”. It is 
enjoyable to lose one’s bearings in Marion 
Bénard’s intuition, whose meaning remains 
elusive enough to engage the eye. For her, 
the drawing is where everything begins, and 
yet she formulates the idea for a sculpture or 
an installation.

Montrouge comes alive in spring, and 
the trees are a triumph of lush greenery. 
Then the leaves will turn red long after the 
end of the 2015 Salon, and finally fall… 
except it will not happen to the tree, which 
Marion Bénard has elected, in the nearby 
garden. She will tie the leaves onto its 
branches one by one, as a desperate act of 
resistance to their autumnal fate, or in an 
attempt to regenerate a natural element into 
decorative pendants, through an improbable 

ikebana stewardship of the parks and gardens 
of the city. Humour and tragedy happily go 
hand in hand in these fantasies on appear-
ances that are inspired by the natural state of 
inert things, and we are subtly reminded of 
the vanity of art, often reduced to the art of 
appearing.

Wallpaper is a recurrent subject in her 
work. We understand it, this well-known 
issue of repetition that for a moment gives 
the illusion of volume. Roll on Roll off, as 
indicated by its subtitle, is a “glueless instal-
lation”. The wallpaper – designed by the 
artist herself – is the disruptive factor in a 
natural complementarity between the wall 
and the household items. With their applied 
pressure and within the limits of their sizes, 
the frame, the shelf, the table, and the stool 
all keep the wallpaper from naturally rolling 
to the ground. It is no longer the form that 
stands out from the background, but the 
background that, through the retention of 
forms, is offered to the gaze as we set foot 
in the door. This is the world upside down. 
The title also refers to those vessels that 
are loaded and unloaded by rolling parcels; 
vessels which, according to the artist, have 
neither head nor tail.

Some of the animals inhabiting Marion 
Bénard’s work do not have a head either. 
A fur coat hanging from a hook on the wall 
reveals disturbing metal claws flashing under 
the sleeves. With humour, Marion Bénard 
often alludes to the art world; she already 
senses how its ambiguous relationships are 
plagued by ordinary cruelties, which she 
transposes into a singularly animal language, 
perhaps recalling in the hubbub of a living 
room that beauty is as fragile and fleeting 
as a leaf.

Marion Bénard 
par François Quintin

Soutiens : ADAGP – Copie Privée, Marin Beaux Arts



1 – Chaussures bleues, 2012 
Technique mixte, dimensions variables
2 – Housse, 2013 
Graphite et aquarelle sur papier, plâtre, tissu, 
dimensions variables

3 – Game over, 2012 
Technique mixte, 50 x 100 x 25 cm
4 – Roll on Roll off (Installation sans 
colle) Part 1, 2013 (détail) 
Technique mixte, dimensions variables
5 – Mains d’artistes, 2014 (détail) 
Technique mixte, dimensions variables
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1 – Luis, 2015 
Grès, émail mat, dimensions variables
2 – Joseph, 2013 
Briques réfractaires, cuivre, faïence émaillée, 
dimensions variables
3 – Valentine, 2014 
Faïence, émail mat, 40 x 50 cm

4 – Sophie, 2014 
Faïence émaillée, dimensions variables
5 – Françoise, 2014 
Faïence coulée, émail, dimensions variables
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Les objets d’Hélène Bertin reposent en équi-
libre sur la frontière qui sépare son lieu de 
travail et de vie du cadre de l’exposition. 
On y rencontre ce qui s’apparente à des lés 
de rideaux, des pots, un service à thé, des 
vases, des appliques, un fauteuil. Certains 
des objets semblent utilisables, d’autres non, 
d’autres encore échappent au vocabulaire de 
l’ameublement.

Les catégories bien ancrées dans nos 
usages et notre perception, beaux-arts, arts 
décoratifs, arts appliqués, nous trompent 
sur la nature de ce travail. D’abord parce 
que celui-ci se situe dans une histoire qui 
s’appuie sur des tentatives – de Sophie 
Taeuber-Arp, Franz West, Valentine Schlegel 
et d’autres – qui n’ont pas succombé à la 
séparation de l’art et de l’utile. Ensuite parce 
que ces catégories définissent une finalité, 
qui est précisément étrangère aux gestes
qui donnent lieu à ces travaux.
Ce travail est avant tout une pratique 
continue, indissociable du mouvement plus 
large de l’habiter, des espaces du quoti-
dien, de leur dimension esthétique. Comme 
ce fut le cas pour Sophie Taeuber-Arp, la 
pratique vise autant une transformation de 
l’environnement immédiat de l’artiste, ou de 
quiconque vit avec les objets, qu’une propo-
sition ouverte au cadre de l’art, de l’expo-
sition. Ce mouvement abolit les frontières 
entre vie domestique et œuvre d’art, temps 
de la fabrication et œuvre finie.

Ces objets ont une vie. Luis, par exemple, 
se compose d’un ensemble de céramiques 
émaillées, certains éléments pouvant en 
contenir d’autres ou se présenter côte à côte. 
Au sein d’une certaine unité de formes et de 
couleurs, l’agencement des éléments peut 
varier indéfiniment, et ce jeu de relation et 
de positionnement peut s’étendre en imagi-
naire et en pratique à la relation aux autres 
objets présents.

Les travaux d’Hélène Bertin ont des titres 
qui sont aussi des noms, des prénoms plus 
précisément, Sophie, Luis, Donald, Valentine, 
Pierre… Ces titres-prénoms prêtent à ses 
œuvres une vie entre le commun et le sin-
gulier, ouverte à la relation. C’est également 
l’indice discret d’un dialogue avec d’autres 
œuvres qui font l’objet d’un travail de 
recherche spécifique.

En combinant son intérêt pour l’histoire des 
formes à des objets usuels, le domestique 
à l’exposition, Hélène Bertin concilie la 
pratique de son art avec sa nature quoti-
dienne. Ce mouvement oscillatoire participe 
d’un devenir qui redéfinit la frontière entre 
l’intime et le public. Il y a une homogénéité 
qui conduit à considérer chaque objet, qu’il 
soit contenant ou simple apparat, avec le 
même intérêt.

Hélène Bertin’s objects balance on the line 
that separates the place where she lives 
and works from that of the exhibition. 
We come across things that remind us of 
curtains, pots, a tea set, vases, wall lights, an 
armchair. Some of the objects seem useful, 
some not, and others are outside the realm of 
furniture.

Deep-seated categories such as fine arts, 
decorative arts, and applied arts, deceive 
us about the nature of this work. First of 
all because it is part of a tradition based on 
attempts – by Sophie Taeuber-Arp, Franz 
West, Valentine Schlegel and others – that 
have not succumbed to the separation of art 
from utilitarianism. Secondly, because these 
categories entail a purpose, which could not 
be further from the gestures that underlie 
the creation of these works. Hélène’s art is 
first and foremost a continuous practice that 
is inseparable from the broader notion of 
inhabiting a place, of everyday living spaces 
and their aesthetic dimension. As was the 
case for Sophie Taeuber-Arp, this practice 
is as much geared towards a transformation 
of the immediate environment of the artist 
– or anyone who lives with objects – as an 
open proposal for the exhibition space and 
context. This move abolishes the boundaries 
between domestic life and the work of art, 
the time of creation and the finished work.

These objects have a life. Luis, for instance, 
consists of a set of glazed ceramics: elements 
that can contain others or stand side by side. 
Observing a certain uniformity in shape and 
colour, their disposition can be varied indefi-
nitely, and this interplay of relationships and 
arrangements extends to the imagination 
and to the coexistence with the other objects.

Hélène Bertin’s works have titles that are 
also names, and specifically first names, 
Sophie, Luis, Donald, Valentine, Pierre… 
These titles-names lend her works a charac-
ter that is both common and unique, open 
to dialogue. It is also the discrete sign of a 
dialogue with other works that are the focus 
of specific research.

Combining her interest in the history of 
forms with everyday objects, the domestic 
space with the exhibition space, Hélène 
Bertin joins the practice of her art with her 
everyday life. This balancing act is part of 
a process of becoming that re-defines the 
boundaries of the personal and the public 
spheres. There is a consistency that leads us 
to consider each object with the same degree 
of interest, whether it contains or comple-
ments another.

Hélène Bertin 
par Simon Bergala
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Attraction + Répulsion 
= Fascination

Les photos, vidéos et installations d’Irène 
Billard se disent « contemplatives », même 
si elles jouent toutes sur une tension entre 
des extrêmes : attraction/répulsion, ordre/
désordre, foule/individu, silence/bruit, 
violence/paix… Pas d’effet de pathos, un 
enregistrement de la réalité sans déforma-
tion, sans manipulation ni interprétation.  
« Je ne fabrique rien. Je ne retouche rien.  
Je photographie une réalité sans me situer 
dans le reportage. Je laisse tourner la caméra 
en plan-séquence, enregistrant ce qui se 
déroule sous mes yeux. » Cette méthode lui 
permet de créer un espace-temps émotion-
nel qui ne relève pas de la psychologie, car 
toujours très physique. Les pièces d’Irène 
Billard installent un équilibre précaire et sus-
pensif entre des situations physiques contra-
dictoires. Souvent cet espace-temps relève 
de l’infra-mince, demandant une attention 
extrême du spectateur. « Dans cet espace 
atemporel en perpétuelle vibration, même 
les images les plus immobiles ont quelque 
chose qui continue de bouger doucement. 
Un mouvement parfois imperceptible égal au 
mouvement de mon corps lui-même saisi par 
ce qui s’offre sous mes yeux. »
Les sujets abordés par Irène Billard (match 
de football, festival techno, vandalisme 
urbain…) mettent tous en jeu un paradoxe, 
non exempt d’ironie. La foule berlinoise qui 
fête la victoire allemande de la Coupe du 
monde est filmée du haut d’une grande roue ; 
une minute de silence (liée aux événements 
tragiques du mois de janvier 2015) enre-
gistrée et filmée à Disneyland ; un abribus 
brisé devient une belle sculpture minimale… 
Les pièces d’Irène Billard sont toutes liées 
au son (l’artiste est aussi compositrice de 
musique électronique sous le nom d’Irène 
Drésel). Le son provoque un étirement 
temporel qui accentue les effets de paradoxe 
et de contraste.

Attraction + Repulsion  
= Fascination

Irène Billard’s photos, videos and instal-
lations are defined as “contemplative”, 
although they all play out a tension between 
opposites: attraction/repulsion, order/
disorder, the crowd/the individual, silence/
noise, violence/peace… devoid of pathos, 
they register reality without any distortion, 
manipulation or interpretation. “I do not 
invent anything. I do not retouch. I capture 
reality without putting myself in the picture. 
I let the camera roll through sequence shots, 
recording what is happening before my 
eyes”. Through this method, she creates an 
emotional space-time that is always more 
physical than psychological in its essence. 
Irène Billard’s works establish a precari-
ous, hanging balance between conflicting 
physical situations. Often this space-time 
coincides with the infrathin and requires 
the viewer’s undivided attention. “In this 
timeless space in perpetual vibration even 
the stillest images continue to move slowly. 
It is sometimes an imperceptible movement 
that matches the movement of my own body, 
itself captured by the images rolling before 
my eyes”.
All of Irène Billard’s subjects (a football 
match, a techno music festival, instances of 
urban vandalism, etc.) stage a paradox, not 
without irony. The Berlin crowd celebrat-
ing the German victory in the World Cup is 
filmed from the top of a Ferris wheel; the 
minute of silence for the tragic events of 
January 2015 was recorded and filmed at 
Disneyland; a smashed bus shelter is turned 
into a beautiful minimalist sculpture. Irène 
Billard’s installations are all related to sound 
(the artist is also a composer of electronic 
music under the name Irène Drésel). Sound 
produces a temporal expansion that empha-
sizes the effects of paradox and contrast.

Irène Billard 
par Bernard Marcadé



1 – WM (Berlin, Allemagne), 2014
Vidéo, en boucle 
2 – Tous les artistes sont des voyeurs, 
2012 
Vidéo, 3 min. 26 sec.
3 – Alain, 2011 
Vidéo, 2 min. 44 sec.

4 – Goodbye, 2012 
Accumulation de débris de verre securit pro-
venant d’actes de violence humaine délibérée, 
510 x 240 cm 
5 – No Rest on Sundays, 2012
Photographie argentique contrecollée sur alu-
minium et montée sur bois, 115 x 115 cm
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1 – Sancho Don’t Care #02, 2015 
Technique mixte, 220 x 180 x 150 cm
2 – De Nieuwe Molens #10, Petite 
Pièce, 2014 (détail) 
Technique mixte, 280 x 250 x 470 cm

3 – Le Chef-d’œuvre inconnu #Haeze-
brouck, 2012 
Technique mixte, 70 x 45 x 35 cm
4 – De Nieuwe Molens #02, 2012 
Technique mixte, 195 x 84 x 84 cm

5 – What’s New Pussycat, 2014 
Performance, dimensions variables 
Photo : © Lisa Kinoo
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Vous êtes face à un objet hybride et 
tonitruant.
Un bâtard composite : bétonnière, moulin, 
éolienne.
Ça tourne. Et vite.

Willem Boel a construit cette ahurissante 
machine dans son atelier à Gand : là, il est 
un bâtisseur. Là, chaque jour, besogneux, il 
fait des formes, à partir de quelque chose qui 
serait proche des éléments primordiaux.

Ce qui impressionne chez lui, c’est d’abord 
ça, le démiurge. Willem a construit une petite 
maison, avec ce qu’il avait sous la main, là 
où il n’y avait rien d’autre que de la terre 
au bord de l’eau. Et puis, à côté de la petite 
maison, surgie de l’effort de chaque jour, il 
y a eu une plus grande maison. Et on se dit 
qu’il n’y a aucune raison pour que ça s’arrête, 
qu’on pourrait revenir un jour et tomber sur 
une cathédrale, ici même : où il n’y avait que 
la petite maison, et avant ça, rien.

Dans l’atelier, c’est la même chose. 
On pourrait croire que les objets qu’il 
construit ont déjà existé quelque part, mais 
en fait non : le kiosque qu’on croit recon-
naître, celui des vendeurs ambulants, n’a 
jamais été. Pourquoi faire un tel objet ? 
Willem dit : pour l’autonomie totale de la 
matière, pour décider de tout. L’objet est sorti 
du néant : il est.

L’opiniâtreté, ici, elle est extrême, fondatrice. 
Qu’il s’agisse des Nouveaux moulins ou des 
Chefs-d’œuvre inconnus, c’est le geste dans 
sa répétition, rigoureuse, quotidienne, qui 
fait œuvre. Willem est un bâtisseur, mais un 
bâtisseur du recueillement. Avec une philoso-
phie : c’est dans le hasard, le hasard organisé 
de la pratique quotidienne, de la répétition 
du même geste (la tentative matinale de 
compléter les Peintures par exemple), que 
se loge la possibilité de l’accident glorieux. 
« On ne peut pas comprendre l’accident. 
Si on pouvait le comprendre, on compren-
drait aussi la façon avec laquelle on va 
agir1. » C’est dans la rencontre entre l’acci-
dent (« la matière jetée sur le mur », « la force 
de jeter la matière ») et la technique qu’existe 
une forme d’alliance intime avec l’occasion. 
Ça va bien à la pratique de Willem. Autre 
chose lui tient à cœur : que ce rapport jour-
nalier à la matière fasse admettre qu’il n’y a 
pas de subordination de l’essai au résultat.  

Le brouillon, l’exercice, n’existent plus.  
La finalité est obsolète. Formes remarquables, 
complètes, que celles inaccessibles au vouloir 
total, à l’organisation infaillible ; contraires à 
tout ce qui fonctionne dans l’espace du 
résultat.

Willem peint des centaines de couches sur les 
panneaux de ses moulins, des couches pour 
l’éternité, et parce qu’un jour l’objet sort de 
l’atelier, alors, la peinture s’arrête.
Les bétonnières, ce sont ces mêmes panneaux 
qui virevoltent : c’est l’exercice rendu 
virtuose. Ce qui tourne, c’est le labeur de 
chaque jour, c’est le cycle des saisons, c’est 
la forme qui, toujours, finira par surgir de 
l’informe, sans qu’on ne sache jamais si cela 
est bien ou mal.

(1) Marguerite Duras, « Entretien avec Francis Bacon »,  
La Quinzaine littéraire, 1971.

You are faced with a hybrid, booming object.
A composite mongrel, part cement mixer, 
mill and wind turbine.
It turns. And fast.

Willem Boel built this mind-boggling 
machine in his workshop in Ghent: he is a 
builder there. There, every day, working hard, 
he makes shapes starting from something 
that seems close to primordial elements.

What is impressive about him is first and 
foremost the demiurge. Willem built a small 
house with what he had on hand, where 
there was nothing before but turf on the 
edge of water. And then, next to the small 
house that emerged from daily toil, there was 
a bigger house. And then we think that there 
are no reasons for it to stop, that we might 
come back one day and find a cathedral 
here: where there was nothing but a little 
house, and nothing at all before that.

It is the same in the studio. One might think 
that the objects he builds already existed 
somewhere, but in fact they did not: the 
street sellers’ kiosk we think we recognized 
actually never was. Why make such an 
object? Willem says: for the total autonomy 
of matter, to decide everything. The object 
has come out of nothing: it is.

Stubbornness is here pushed to its extreme, 
a creative force. In both Nouveaux moulins 
(New Mills) and Chefs-d’oeuvre inconnus 
(Unknown Masterpieces), it is the gesture in 
its rigorous, daily repetition that makes the 
work. Willem is a builder, but a contempla-
tive builder. With a philosophy: that random 
chance, the organized chance of daily toil, 
the repetition of the same act (the daily 
morning attempt to complete the Peintures, 
for example) hold the possibility of the 
glorious unforeseen. “We cannot understand 
the unforeseen. If we could understand it, we 
would also understand what our actions will 
be”.1 The meeting between the unforeseen 
(“material thrown on the wall” “the strength 
to throw the material”) and technique engen-
ders a form of intimate alliance with the 
occasion. It fits Willem’s art well. There is 
another thing that is really close to his heart: 
this daily relationship with the material 
makes us acknowledge that the attempt is 
not subordinated to the result. The rough 
copy, the exercise no longer exist. Purpose is 
obsolete. They are remarkable and complete, 
these forms that cannot be entirely accessed 
by will or unfailing organization; they are 
the opposite all that is related to the notion 
of result.

Willem painted hundreds of layers on the 
panels of his windmills, layers for eternity, 
because one day the artefact comes out of 
his studio and painting stops. The cement 
mixers are the twirling panels themselves: 
it is the exercise become virtuous. In these 
revolving shapes are the struggles of 
everyday life, the cycle of the seasons; and 
form, which will always emerge from the 
formless in the end, without us ever knowing 
whether it is good or bad.

(1) Marguerite Duras, « Entretien avec Francis Bacon »,  
La Quinzaine littéraire, 1971.

Willem Boel 
par Eva Barois De Caevel
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J’ai tout de suite été fasciné par le travail 
de Stanislas Bor. Fasciné, repoussé, attiré, le 
regard constamment en mouvement entre 
un arrière-plan composé de paysages oscil-
lant entre une campagne pittoresque et des 
volcans prêts à exploser, et un premier plan 
envahi par des seins aux allures de montgol-
fières géantes prêtes à vous étouffer, de 
vagins carnivores, de testicules flageolants et 
de bites turgescentes. Avec toujours le visage 
d’une femme mangé par un sourire dont la 
dentition monumentale semble déjà partie à 
l’assaut de ses adversaires.

Toutes les peintures portent le même titre : 
Femme au 21 ème siècle. Pour en parler, il me 
semblait opportun de donner la parole à une 
femme, Leslie Veisse :

« Ainsi, dans le temps des fables, après les 
inondations et les déluges, il sortit de la 
terre des hommes armés, qui s’extermi-
nèrent. » La citation de Montesquieu (L’Esprit 
des lois, 1748), n’est pas désuète à l’heure 
de ce 21 ème siècle tout neuf. La lutte est 
bel et bien d’actualité, elle se retrouve en 
grande pompe et tout aussi dramatique dans 
la peinture de Stanislas Bor. Le champ de 
bataille de l’artiste est celui de notre société 
européenne où le fléau n’est plus la guerre 
des armes mais la guerre des sexes et plus 
précisément la distribution des rapports 
(sexuels) de pouvoir qu’il dit contre-pro-
ductive. L’opposition, ce n’est plus l’homme 
contre l’homme, c’est l’homme contre la 
femme. Sa figuration des femmes réduites 
à des seins et des vagins n’est pas à lire au 
pied de la lettre (“mes peintures ne sont 
pas des culs de four”, dit-il). Elle est une 
appréhension de l’époque psychologique 
tellement empreinte de stéréotypes et de 
ressorts incontrôlables auxquels on échappe 
qu’il faut les exagérer, les caricaturer, pour 
tenter de les saisir. Dans un autre langage et 
grâce à une technique picturale à mi-chemin 
entre l’expressionnisme et la bande dessinée, 
la série Femme au 21 

ème siècle rejoint le 
discours de Linder Sterling qui écrit en lettres 
majuscules sur un mur “Women have more 
than one pair of lips” (“Les femmes ont plus 
qu’une paire de lèvres”) et qui colle des 
appareils ménagers aux corps nus féminins. 
La dramaturgie des couleurs et de la nudité 
des corps qui appellent à la rébellion emporte 
avec elle l’expression agressive des visages 
pour laisser place à une poétique sensible 

mais palpable. Dans l’espoir de dépasser 
le mamelon gargantuesque des femmes-
monstres, la peinture de Stanislas Bor aspire 
à un nouveau contrat social entre les êtres 
sexués pour enfin redéfinir nos relations 
exterminantes, sans pour autant renier notre 
sexualité. Dans sa pratique, Stanislas Bor 
dépasse sûrement les problématiques fémi-
nistes, ou plutôt les déplace, pour s’intéresser 
à une analyse transactionnelle des rapports 
humains. » (Leslie Veisse)

I was immediately fascinated by Stanislas 
Bor’s work. Fascinated, repulsed, attracted, 
my gaze constantly travelling between a 
background made up of landscapes fluc-
tuating between a picturesque countryside 
and ready-to-explode volcanoes, and a 
foreground invaded by the giant hot-air 
balloon-like breasts ready to choke you, 
by carnivorous vaginas, wobbling testicles 
and turgid cocks. Always with the face of a 
woman devoured by a smile, whose monu-
mental teeth already look set to attack their 
opponents.

All the paintings have the same title: Femme 
au 21 

ème siècle (Woman in the 21st century). 
In order to talk about them it seemed appro-
priate to give voice to a woman, Leslie 
Veisse:

“Thus, in the time of fables, after the inun-
dations and the deluge, there arose out of 
the earth armed men, who exterminated 
one another.” The quote from Montesquieu 
(The Spirit of the Laws, 1748), is not obsolete 
in the age of this brand new 21st century. 
The struggle is indeed a contemporary one, 
and it is found with equal drama and in all 
its great pomp, in Stanislas Bor’s paintings. 
The artist’s battlefield is that of our European 
society where the scourge is no longer 
armed conflict but the war of the sexes, 
and specifically the counter-productive – as 
he describes it – distribution of power in 
(sexual) relationships. The opposition is no 
longer man against man, it is man against 
woman. His representation of women, 
reduced to breasts and vaginas, are not to 
be interpreted at face value (“my paintings 
are not quarter sphere vaults,” he has said). 

It is a perception of the psychological era so 
marked by stereotypes and uncontrollable 
drives that we avoid and that have to be 
exaggerated and caricatured in order to be 
captured. In a different language and thanks 
to a pictorial technique halfway between 
Expressionism and the comic strip, the 
series Femme au 21 ème siècle is associated 
with Linder Sterling’s quote appearing in 
upper case letters on a wall “Women-have 
more than a pair of lips” and sticks house 
appliances to female nudes. The drama of 
the colours and nudity that call for rebel-
lion carries with it the aggressive facial 
expressions to make way for a significant 
yet palpable poetics. In the hope of going 
beyond the gargantuan nipples of the wom-
en-monsters, Stanislas Bor’s painting aspires 
to a new social contract between sexual 
beings to finally redefine our exterminating 
relationships, without denying our sexual-
ity however. In his practice, Stanislas Bor 
undoubtedly goes beyond feminist issues, 
or rather he shifts them, privileging a trans-
actional analysis of human relationships.” 
(Leslie Veisse)

Stanislas Bor 
par Marc-Olivier Wahler

Soutiens : Ministère de la Culture et de la 
Communication, Conseil départemental des Hauts-
de-Seine, Ville de Montrouge



1 – Femme au 21 
ème siècle, 2014 

Acrylique sur toile, 157 x 130 cm
2 – Femme au 21 ème siècle, 2014 
Acrylique sur toile, 157 x 130 cm

3 – Femme au 21 ème siècle, 2014 
Acrylique sur toile, 157 x 130 cm
4 – Femme au 21 ème siècle, 2014 
Acrylique sur toile, 157 x 130 cm

Photos : © Fabrice Gousset
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1 – La Vaisselle, 2013 
Vidéo, 5 min. 27 sec.
2 – Lazy Pixel, 2013 
Vidéo, 2 min. 15 sec.
3 – Un parfait cercle, 2013 
Dessin mural, dimensions variables

4 – Lazy Pixel, 2013 
Vidéo, 2 min. 15 sec.
5 – Piles, 2014 (détail) 
Faïence, 20 x 30 x 15 cm
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Un algorithme est une suite d’opérations 
permettant de résoudre un problème. Nourri 
de culture scientifique et technique, Julien 
Borrel prend acte de la manière dont les 
algorithmes pénètrent les divers domaines 
de nos existences, puis devance l’appel et 
prolonge l’utilisation de la science plus loin 
que nécessaire, l’appliquant à l’inutile, la 
laissant dérailler ou tourner en boucle, inca-
pable de rien produire. Sur ce terrain, il opère 
une répartition de la paresse et du travail, du 
zèle docile et du botter-en-touche.

Au départ, il y a une aimable tentative 
d’éclaircissement du réel, une bonne volonté, 
un désir de ranger, clarifier, puis d’aider les 
autres par des didacticiels enseignant les 
procédures comprises. Lazy Pixel, une vidéo-
didacticiel sur la compression des images 
vidéo s’ancre dans des motifs réels : d’une 
part Julien Borrel explique le procédé tech-
nologique de compression des images vidéo, 
d’autre part il étend ce procédé de compres-
sion à un domaine crucial : l’abondance 
d’images et d’informations qui emplissent 
nos esprits. Il y a une légitimité quasi-
logique à vouloir soulager nos cerveaux de 
ce poids excessif en appliquant la compres-
sion. Or la faille réside dans ce quasi : 
l’application à nos existences de la pensée 
scientifique, partant de données rationnelles, 
nous propulse en fin de course dans l’irra-
tionnel le plus complet.

La Vaisselle est un didacticiel où Julien 
Borrel enseigne diligemment une procédure 
infaillible de rangement de la vaisselle. 
Problème résolu : les assiettes, verres et bols 
sont empilés comme dans un jeu mental, 
grâce à un classement en trois zones : zone 
initiale, zone finale et, entre les deux, la zone 
de swap (zone allouée à la mémoire virtuelle, 
mémoire virtuelle de vaisselle donc), tandis 
que les algorithmes qui y président défilent 
sur l’écran. Conclusion tout à fait perverse 
de cette vaisselle informatisée : faire la vais-
selle est finalement plus une question de 
rangement que de nettoyage… Julien Borrel 
agit à l’instar de la technologie répondant 
à des besoins qu’elle invente elle-même, 
ce qui rappelle les discussions de la fin des 
années 70, quand s’annonçait l’arrivée de 
l’ordinateur dans nos vies, et que les gens se 
demandaient à quoi ce machin pourrait bien 
servir. De là les déraillements d’irrationnel ; 
irrationnel par exemple mis en scène par 

Julien Borrel dans ces piles de vaisselle, 
assiettes et bols soigneusement découpés par 
le milieu, rendus inutilisables par le désir 
d’observation scientifique, invivables mais 
logiques. On pense à la valise de Charlot 
dont parle Brecht : comme elle est trop petite, 
il la farcit de tout ce qu’il peut, puis coupe 
autour les morceaux de vestes et de panta-
lons qui dépassent.

Il y a une poésie de l’inopérant dans cette 
manière en apparence docile de s’intéresser 
à la science, une manière de refuser de jouer 
le jeu tout en le jouant, qui en dernière 
instance pourrait prendre pour métaphore le 
personnage de Warcraft qui, dans une autre 
vidéo de Julien Borrel, au lieu de mener 
des combats avec les monstres rencontrés, 
préfère courir, et parcourir les paysages en 
un voyage poétique sans jamais prendre part 
à la bataille proposée.

An algorithm is a sequence of operations to 
solve a problem. Nourished by scientific and 
technical culture, Julien Borrel acknowledges 
the extent to which algorithms penetrate 
the various aspects of our lives. Then he 
pre-empts the call and extends the use of 
science further than necessary, applying it to 
that which has no use, letting it go off course 
or around in circles, unable to produce 
anything. In this context, he divides laziness 
and labour, docile zeal and buck-passing.

At the outset there is a kind-natured attempt 
to clarify reality, good will and a desire to 
organize, explain, and help others by means 
of tutorials that teach the procedures he has 
learnt. Lazy Pixel, a video tutorial on the 
compression of video images has a simple 
rationale: one the one hand, Julien Borrel 
explains the technological process of video 
image compression; on the other hand, he 
extends this compression process to a crucial 
domain: the wealth of images and informa-
tion that fill our minds. There is a quasi-log-
ical soundness in wanting to relieve our 
brains of this overload by applying compres-
sion. But the fault lies in this quasi: the 
application of scientific thought to our lives, 
starting from rational data, propels us towards 
the finishing line of utter irrationality.

In the tutorial La Vaisselle Julien Borrel dili-
gently teaches an infallible stacking proce-
dure for crockery. The problem is solved: the 
plates, glasses and bowls are stacked as in a 
mental game by virtue of an arrangement in 
three distinct areas: the initial zone, the end 
zone, and in between, the swap zone (the 
area allocated to the virtual memory, so the 
virtual memory of crockery), while the algo-
rithms that govern the system scroll across 
the screen. The computer crockery leads 
to quite a perverse conclusion: doing the 
dishes is ultimately more of a storage issue 
rather than a cleaning issue… In responding 
to needs that he himself generates, Julien 
Borrel acts like technology, reminding us of 
late 70s debates when computers were soon 
to enter our lives and people wondered what 
would be the use of such things. Hence the 
irrational derailments; for instance, the irra-
tionality staged by Julien Borrel with these 
batteries of dishes, plates and bowls carefully 
cut through the middle, rendered unusable, 
impractical and yet logical by the compul-
sion towards scientific observation. We think 
of Charlot’s suitcase as described by Brecht: 
as it is too small, he stuffs it with everything 
he can and then cuts off the bits of jackets 
and pants that stick out.

There is an elegy of inactivity in this seem-
ingly unassuming interest in science, a way 
of refusing to play the game while playing 
it that may ultimately take as its metaphor a 
character in another video by Julien Borrel: 
it is Warcraft, who, instead of fighting the 
monsters he encounters, prefers to run, and 
roam the landscapes in a poetic journey 
without ever taking part in the proposed 
battle.

Julien Borrel 
par Emmanuelle Pireyre
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Pierre Buttin est un artiste de 27 ans qui 
vit et travaille à Lyon et a obtenu à Paris 
un master de design industriel. Le rencon-
trer, l’écouter ou le lire est un plaisir. Qui 
n’a pas rêvé de rencontrer On Kawara, ce 
merveilleux artiste compulsif obsessionnel ? 
Trop tard. Pierre est-il un enfant kawarien ? 
Pas totalement, mais son approche, tout 
en étant sensiblement différente, reste 
toujours compulsive et organisée autour des 
thèmes du rassemblement et de la perma-
nence. Le travail s’articule autour d’objets 
témoins de la complexité de nos jugements. 
Il dit s’appuyer sur les théories de Daniel 
Kahneman, pour ses recherches sur l’irratio-
nalité de nos comportements. Selon lui, notre 
opinion est parfois altérée par des éléments 
contextuels au détriment d’un raisonne-
ment logique. Prenons un exemple dans son 
travail pour être plus clair. Selon l’instant, 
une signature est tantôt impliquante (au bas 
d’un contrat important), tantôt superficielle 
(autographes donnés par une star). Sur ces 
constats, après avoir établi une liste d’ar-
tistes, il cherche leur adresse et leur demande 
de signer une carte blanche rectangulaire. 
À cette attente, il obtient 500 retours. 
Une référence aux 500 signatures d’élus que 
doit réunir un candidat à l’élection présiden-
tielle. Il fait, au sens littéral, « collection » de 
signatures. C’est-à-dire regroupe des objets 
correspondant à un thème, et pratique cette 
activité qui consiste à réunir, entretenir et 
gérer ce regroupement. Installée, cette collec-
tion mesure quatre mètres par deux.

Il avait en 2012 réalisé une autre « per-
formance » en produisant As long as it’s 
wood, constituée de 3286 crayons IKEA. 
Il tendait à montrer l’uniformité de la pro-
duction de masse en paraphrasant le mot 
d’Henry Ford au sujet de la Ford T : « Les gens 
peuvent choisir n’importe quelle couleur, 
du moment que c’est noir » (“as long as it’s 
black”). Il accumulera, en 2014, dans une 
vidéo, Brands and the City, les moments où 
une marque est citée dans la série Sex and 
the City. Puis profitant de l’exposition orga-
nisée au moment de Noël par le MAGASIN à 
Grenoble, il enverra un formulaire de candi-
dature, chaque jour pendant 24 jours, avec 
des éléments graphiques à chaque fois plus 
élaborés. Au final, les 24 lettres de candida-
ture forment un Calendrier de l’Avent, en réfé-
rence au nom de l’exposition. Son opiniâtreté 
sera récompensée, le projet retenu et exposé.

Ce travail reste original car il fait apparaître 
des variations sur les actions des artistes 
comme On Kawara, déjà cité, ou Opalka. 
Chez l’un et l’autre aucun aboutissement 
n’est recherché. Le célèbre « I am still alive » 
n’avait pas de limite dans le temps. Il en est 
de même pour la suite numérique d’Opalka. 
Chez Pierre Buttin, au contraire, les œuvres 
sont unes. Elles ont le terme qu’il décide. 
Puis il passe à une autre “collection”.

Le chemin choisi est difficile. L’approche 
conceptuelle de l’art n’a pas dans notre 
société “bonne presse”. Il lui faudra trouver 
une voie très personnelle afin d’affirmer 
une œuvre originale et un terrain de travail 
suffisamment large pour nourrir une œuvre 
majeure. Faisons-lui confiance.

Pierre Butin is a 27 year-old artist who lives 
and works in Lyon. He gained a Master in 
Industrial Design in Paris. Meeting him, 
reading or listening to his words is a real 
pleasure. Who has never dreamt of meeting 
On Kawara, this wonderful obsessive com-
pulsive artist? Too late, unfortunately. 
Is Pierre a Kawarian offspring? Not com-
pletely, but albeit noticeably different, his 
approach remains compulsive and revolves 
around the themes of collecting and per-
manence. His work is articulated around 
objects bearing witness to the complexity 
of our judgements. He states that Daniel 
Kahneman’s theories inspired his research on 
the irrationality of our behaviour. According 
to Pierre, our opinion is sometimes altered 
by contextual elements at the expense of 
logical reasoning. Let us consider a sample 
of his work to be clearer. Depending on 
the situation, a signature may have impor-
tant implications (at the bottom of a large 
contract), or superficial ones (an autograph 
by a celebrity). On this basis, he draws up 
a list of artists whom he contacts writing 
to their addresses and asks to sign a rec-
tangular white card. In the meantime, he 
gets 500 replies. This is a reference to the 
500 signatures of elected officials that a 
presidential election candidate must collect. 
He literally becomes a “collector” of sig-
natures. That is to say, he groups together 
objects corresponding to a theme and 

practises this activity consisting of gathering, 
maintaining and managing this collection. 
Once displayed, this collection measures four 
metres by two.

In 2012 Pierre presented another “perfor-
mance” named As long as it’s wood, which 
numbered 3,286 IKEA pencils. It aimed to 
display the uniformity in mass production 
by paraphrasing Henry Ford’s famous quote 
about the Model T: “Any customer can have 
a car painted any colour that he wants so 
long as it is black.” In 2014, in a video 
entitled Brands and the City he assembled 
the recurrences when a brand was mentioned 
in the series Sex and the City. And on the 
occasion of a Christmas exhibition organ-
ised by the MAGASIN à Grenoble, he sent an 
application form every day for 24 days, with 
increasingly sophisticated graphics every 
time. In the end, the 24 letters of applica-
tion formed an Advent Calendar that made 
reference to the name of the exhibition. 
His tenacity was rewarded, and his project 
was selected and presented.

This work remains original because it reveals 
changes in the actions of artists like the 
already mentioned On Kawara, or Opalka. 
Neither of them sought a completion. 
The famous “I am still alive” had no time 
limit. The same applies to Opalka’s painted 
numbers. Conversely, in the case of Pierre 
Buttin, his pieces are whole. He decides 
when they end. Then he moves on to another 
“collection”.

Pierre has chosen a difficult path. The con-
ceptual approach to art does not get good 
press in our society. He will need to find 
a very personal way to affirm an original 
work and a large enough working context 
to nourish a major work. Let us have faith 
in him.

Pierre Buttin 
par Michel Poitevin

Soutien : ADAGP – Copie Privée



1 – 500 signatures, 2014 
500 cartons signés par des artistes français, 
195 x 360 cm
2 – Crisis Chair, 2012 
Tables IKEA “Lack”, 115 x 55 x 55 cm 
En collaboration avec Maarten den Breeijen 
Photo : © Kalya O’Donoghue

3 – Lux Leaks, 2015 
Bois peint, aluminium, 50 x 90 cm
4 – Candidatures spontanées, 
2011 (détail) 
24 lettres de candidature, enveloppes, 
50 x 600 cm 
Photo : © MAGASIN-CNAC

5 – 20 mars 2014, Monde, 2014 
Compression de captures d’écran des 100 sites 
Internet les plus visités dans le monde au 
20 mars 2014, impression sur papier métal-
lique, dimensions variables
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1 – Sans titre, Les pierres, 2014 
Quartz, encre, colle, paroi nasale, dimensions 
variables 
2 – Sans titre, Les pierres, 2014 
Mica, encre, colle, feuille d’or, dimensions variables 

3 – Sans titre, Les pierres, 2014 
Mica, encre, colle, dimensions variables 
4 – Sans titre, Les enfants perdus, 
2014 
Os, encre, colle, dimensions variables 

5 – Sans titre, Les enfants perdus, 
2014 
Mica, crâne, encre, colle, dimensions variables

Photos : © Audrey Coffignot
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Après une initiation aux arts appliqués, 
Marion Catusse a commencé un travail plus 
personnel, qui touche aux temps du vivant et 
du minéral. On y rencontre de manière récur-
rente ce que l’artiste nomme des cellules, 
souvent associées à des crânes d’animaux, 
des pierres ou du verre.

La découverte du travail d’Antoine Bridier-
Nahmias a certainement nourri son désir 
de trouver en art des formes répondant à 
celles de la vie microscopique. Ses cellules, 
objets entre taches de peinture et réac-
tions chimiques, figent le mouvement 
de la matière en des formes étrangement 
organiques. Le procédé inventé par l’artiste 
échappe à l’intentionnalité du geste, les 
formes s’organisent suivant la réaction des 
matériaux. Il y a donc une parenté entre les 
formes créées par les forces de la nature et 
celles initiées par l’artiste, qui pour une part 
se font toutes seules par le jeu de répulsion 
et d’agrégat des éléments qu’elle précipite 
ensemble. Les premières de ces expériences, 
entre peinture et chimie, ont eu pour support 
le papier, rattachant encore ce travail à celui 
de l’espace de la page, du dessin. Marion 
Catusse a ensuite développé une pratique 
d’assemblage, faisant ainsi se rencontrer les 
cellules et des objets trouvés.

Une collaboration avec le Muséum national 
d’Histoire naturelle, dont l’objet initial 
portait sur les minéraux, fut aussi l’occasion 
de développer et de densifier son intérêt pour 
les ossements. Une série de pièces présente 
des crânes d’animaux et autres os. Sur 
ceux-ci sont déposées les cellules, formes 
colorées qui contrastent visuellement avec 
l’aspect monochrome et blanchâtre qui les 
accueille. Ces travaux, s’ils ne peuvent pas 
ne pas évoquer la nature morte, ne fonc-
tionnent pas comme une simple opposition 
entre ce qui relève du vivant et ce qui nous 
renvoie à sa dimension éphémère.

La cellule, élément premier et inhérent à toutes 
les formes du vivant, est rapprochée des 
ossements, quant à eux singuliers, de telle 
ou telle espèce. S’il y a une mélancolie qui 
parcourt ce travail, elle n’est pas liée à notre 
propre finitude mais à notre appartenance à 
un mouvement beaucoup plus large de la vie. 
Les forces contingentes de la nature qui ont 
parcouru la matière ont façonné le minéral, le 
végétal, l’animal, et l’apparition de l’homme.

Une autre série de travaux lie cette fois 
les formes-cellules à la pierre. Elles y 
apparaissent aussi dans le cadre de petits 
vitraux, où elles se déploient alors sur un 
plan continu. Il y a un jeu de reflet entre les 
formes minérales et organiques, mais aussi 
une opposition entre la masse rocheuse et 
le cadre géométrique des plaques de verre 
cerclées à la manière de Tiffany.

Sur d’autres pierres, plus petites, les cellules 
sont délicatement dressées à la verticale, 
parfois accompagnées d’une infime parcelle 
de feuille d’or, signe peut-être de l’attention 
portée à la fragilité.

After training in applied arts, Marion Catusse 
began a more personal research around 
the themes of time and mineral elements. 
Recurring features in her work are what the 
artist calls cells, often associated with animal 
skulls, stone or glass.

The discovery of Antoine Bridier-Nahmias’ 
work certainly fired her desire to find forms 
in art that matched those of microscopic 
life. Her cellules, objects that seem part paint 
stains, part chemical reactions, freeze the 
movement of matter into strange, organic 
forms. The process devised by the artist 
goes beyond intentions, as the forms take 
shape according to the reaction of materials. 
Thus there exists a relationship between the 
shapes created by the forces of nature and 
those initiated by the artist, which in part 
form independently by virtue of the princi-
ples of repulsion and aggregation associated 
with the elements she combines. For the first 
of these experiments between painting and 
chemistry Marion used paper as a support, 
thus confining the work to the space of the 
page and associating it with drawing. Later 
she began using assembling techniques and 
creating combinations of cells and found 
objects.

Her collaboration with the National Museum 
of Natural History, which originally focused 
on minerals, was an opportunity for Marion 
Catusse to develop and foster her interest for 
bones. A series of artworks includes animal 
skulls and other bones where the cells are 

deposited, colourful shapes that strike a 
visual contrast with the monochrome and 
whitish support hosting them. Inevitably 
inspired by still lives, these pieces do not 
function as a simple opposition between 
what is alive and what reminds us of life’s 
ephemeral nature.

A primary element that is inherent to all life 
forms, the cell is associated with single bones 
of different kinds. If there is an element of 
melancholy to this work it is not linked to 
our finitude but to our belonging to a much 
more vast movement of life. The contingent 
forces of nature that have traversed matter 
and shaped minerals, plants, animals, and 
the appearance of man.

Another series of works combines cell-forms 
and stone. They also appear within small 
glass panes, where they are laid out on a 
continuous plane. There is an interplay of 
reflections between the organic and inor-
ganic forms, but also a contrast between 
the rock mass and the geometric framework 
of the glass plates framed in the style of 
Tiffany.

On other, smaller stones, cells are gently 
arranged on a vertical surface, sometimes 
enriched with a small parcel of gold leaf, 
perhaps a sign of the interest devoted to 
fragility.

Marion Catusse 
par Simon Bergala
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Jerome Cavaliere est un artiste qui a le sens 
du comique. C’est une chose importante dans 
son travail ; c’est une chose qui rend son 
travail efficace. D’abord j’ai ri, franchement 
ri. Il s’agissait d’une série de vidéos qu’il a 
réalisée avec Stéphane Déplan : Désaccords. 
Mais je n’ai pas compris d’où venaient ces 
images qui me faisaient rire, pas tout de suite. 
Et lorsque j’ai compris, j’ai aimé la fertilité, un 
peu effrayante, du processus. Parce que Jerome 
ne fait pas de sketchs — on est un peu fatigués 
des sketchs. Il prend la matière là où elle est ; 
déjà étonnante. Ses vidéos sont en partie 
des ready-mades, des artefacts, collectés sur 
Internet, sur YouTube, cette chose incroyable 
qui vient de fêter ses dix ans. Donc ces vidéos 
existent, elles avaient leur vie propre, il les a 
trouvées, et puis, il les a interprétées : sommai-
rement, habilement (il a ajouté des sous-titres, 
en français, sur du son inaudible, des langues 
étrangères écrabouillées). C’est comme une 
illusion auditive un peu potache, l’image aussi 
est brouillée : et ça marche.

Que nous laissent croire ces sous-titres ? 
Que ces scènes de bagarres, point commun 
à toutes les vidéos collectées, ont lieu entre 
des « acteurs de l’art contemporain » : artistes, 
« jeunes artistes », commissaires d’exposition, 
responsables de FRAC. Évidemment ça nous 
amuse, ça nous amuse parce qu’on comprend. 
On est plus troublé quand on sait que Jerome 
renvoie ces vidéos, ainsi sous-titrées, à leur 
destin : sur la toile, au déchaînement des 
commentateurs, à l’intervention potentielle 
d’autres Youtubeurs. On a, tout de même, un 
peu peur. Quand le commissaire d’Un com-
missaire d’expo se fait défoncer se fait effec-
tivement défoncer (par un artiste performeur, 
vexé d’avoir entendu que sa pratique pouvait 
relever du théâtre de rue), on rit, beaucoup, 
mais on a un peu peur aussi. On a peur de 
ce grand corps social fragmentaire, de ceux 
qui ne comprennent pas et de ceux qui com-
prennent, de où on se situe, nous. Mais il n’y a 
pas de mépris dans ce travail, c’est important.

Jerome exposera aussi Competitions are for 
horses, not artists, une installation qui rend 
compte d’un monde où les artistes seraient 

soumis, comme les sportifs, à un contrôle 
anti-dopage déterminant. Lui-même est un 
sportif, de haut niveau, on le voit dans son 
CV, et pas dans la colonne « Loisirs ». Je pense 
qu’on va rire. On va rire comme ça : « Le rire 
est une manifestation de désarroi, exutoire 
d’une petite frayeur » (Jean Dubuffet, dans 
Bâtons rompus). On aura du mal à discerner 
le vrai du faux, et c’est mieux ainsi.

Jerome, comme beaucoup d’autres, se demande 
vraiment ce qu’est un artiste. Mais il ne nous 
assomme pas avec cette question. Ses œuvres 
sont des objets complexes, drôles parce 
qu’intelligentes. En cela, elles participent d’une 
certaine histoire de l’art : celle de l’humour 
effectif.

Jerome Cavaliere is an artist who has a sense 
of the comic. This is an important factor in his 
work; it is something which makes it effective. 
First I laughed, and laughed heartily. It was 
a series of videos he made with Stéphane 
Déplan, Désaccords (Disagreement). But I did 
not understand where these images that made 
me laugh came from, not immediately. And 
when I understood, I liked the slightly fright-
ening fertility of the process. Because Jerome 
does not make comic sketches – we are a little 
tired of sketches. He takes the material where 
he finds it, and it is amazing from the start. 
His videos are partly ready-mades, they are 
artefacts gathered on the Internet, on YouTube, 
this incredible thing that has just celebrated its 
tenth anniversary. So these videos existed, they 
had their own life; he found them, and then he 
interpreted them: in outline, skilfully (he added 
French subtitles on an inaudible soundtrack 
of a crushed mix of foreign languages). It’s a 
bit like a schoolboy’s auditory illusion, and the 
image is blurred too: and it works.

What do the subtitles lead us to believe? That 
these fight scenes that are common to the 
collected videos pit against each other the 
“actors of contemporary art”: artists, “young 

artists”, exhibition curators, FRAC managers. 
Obviously it is funny, and it is funny because 
we can relate. We feel unsettled, however, 
when we know that Jerome returns these 
subtitled videos to their destiny: on the 
Web, open for other YouTubers to intervene 
and unleash their comments. It feels a little 
scary in the end. When the commissioner of 
An expo commissioner gets bashed is actually 
bashed (by a performance artist, annoyed to 
hear that his performance could be defined 
as street theatre), we laugh a lot, but we are 
also a bit frightened. We are afraid of this 
great, fragmented social body, of those who 
do not understand and of those who do, of 
where we ourselves should stand. But it is 
important to note that there is no contempt 
in this work.

Jerome will also showcase Competitions are 
for horses, not artists, an installation that 
reflects a world where, like athletes, artists 
might be subjected to a decisive anti-doping 
test. He is a sportsman himself at quite a 
high level, as seen on his CV – but not in the 
“hobbies” section. I think we’ll laugh. We’ll 
laugh like that, “Laughter is a manifesta-
tion of disarray, the outlet of a scare” (Jean 
Dubuffet in Bâtons rompus). It will be hard 
to discern right from wrong, and it’s better 
this way.

Jerome, like many others, really wonder 
what it is to be an artist. But he does not 
bore us with this question. His works are 
complex objects, they are funny because 
they are intelligent. In this framework, they 
play a part in some kind of art history: that 
of effective humour.

Jerome Cavaliere 
par Eva Barois De Caevel

Soutiens : Ministère de la Culture et de la 
Communication, Conseil départemental des Hauts-
de-Seine, Ville de Montrouge

– Quel est votre sens du comique ?
– Celui d’outrager le respect sans aucune espèce de 
répétition.
(Francis Picabia, « Réponses à Georges Herbier », This Quarter, printemps 1927)

– What is your sense of the comic?
– Insulting respect without repetitions of any sort. 

(Francis Picabia, “Answers to Georges Herbier”, This Quarter, spring 1927)



115

1 |
2 | 3 | 

4 | 5 |

1 – Désaccords, 2015 
Vidéo, 12 min. 
En collaboration avec Stéphane Déplan

2 – Entretien avec une œuvre d’art – 
Essai #04 (30 m), 2013 
Acrylique sur toile, 100 x 100 cm
3 – Guerre du golf, 2013 
Vidéo, 9 min. 38 sec. 
En collaboration avec Enguerran Orio

4 – Tentatives d’accrochage, 2013 
Bois MDF peint, aluminium, dimensions variables 
Photo : © Cécile Meynier
5 – Flagrant délit, 2011 
Tirage pigmentaire monté sur Dibond, cadre, 
120 x 70 cm
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1 – Novarina, 2014 
Crayon et feutre sur papier, 60 x 65 cm
2 – Tout va très très très bien, 2014 
Crayon et feutre sur papier, 60 x 65 cm
3 – L’ovule prend la pilule, 2014 
Gravure sur plexiglas, 63 x 93 cm

4 – Désordre, 2015 (détail) 
Technique mixte, dimensions variables
5 – Textes, 2015 
Gravure sur plexiglas, 12 x 8 cm
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Les dessins de Clara Citron sont des scé-
narios, des story-boards qui se donnent à 
voir comme des morceaux arrachés à sa vie 
personnelle mais aussi des prélèvements 
de récits trouvés ou entendus. Ce sont des 
lambeaux d’histoires, à la fois cruels, drôles 
et dérisoires. Un bric-à-brac chaotique, gro-
tesque et expressionniste, qui mêle l’esprit 
de Jarry, d’Artaud et d’Aloïse… Ces images 
de sexe, de violence, de mort, pour aussi 
autobiographiques qu’elles paraissent être, 
renvoient à nos propres peurs, à nos propres 
fantasmes, à nos communes obsessions… 
Clara Citron établit une équivalence des 
textes et des images, car ils relèvent selon 
elle tous deux du dessin, d’une même expres-
sivité et d’une même simplicité (« L’écrit 
amplifie le dessin, le dessin extrapole le 
texte »).
La pratique de la gravure que mène paral-
lèlement Clara Citron n’est elle-même pas 
orthodoxe. Elle utilise comme support le 
plexiglas qui lui permet de s’éloigner du 
caractère réputé « noble » de cet art. L’artiste 

prend un malin plaisir à graver des dessins 
et des écritures qui entrent en conflit, par 
leur rudesse, leur spontanéité, leur insolence 
grivoise, avec le raffinement du processus. 
La grande dimension de ses gravures ajoute 
par ailleurs une monumentalité qui est 
rarement de mise en la matière.

Clara Citron’s drawings are scripts, story-
boards presented as pages torn from her 
personal life, but also from other stories 
found or heard. They are fragments of 
stories, cruel, funny and ridiculous at one 
and the same time. It’s a chaotic, grotesque, 
expressionist bric-a-brac that combines 
the spirit of Jarry, Artaud and Aloïse. 
Autobiographical as they may seem, these 
images of sex, violence and death reflect our 
fears, our fantasies, our common obsessions. 
Clara Citron establishes an equivalence of 

texts and images, as she believes they are 
both related to drawing, to the same sim-
plicity and expressiveness (“the written word 
amplifies the drawing, the drawing extrapo-
lates the text”).
Clara’s other artistic output, etchings, are 
as unorthodox as her drawings. Using 
Plexiglas as a support, she is able to divest 
her art from the accepted “noble” character 
traditionally associated with the medium. 
The artist takes malicious pleasure in engrav-
ing drawings and writings that by their 
rudeness, spontaneity, and ribald insolence 
strike a marked contrast with the refinement 
of the process. The large size of her prints 
also adds a monumentality that rarely occurs 
in this artistic medium.

Clara Citron 
par Bernard Marcadé
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Soutien : Géant des Beaux-Arts

« Le sexe, la violence, la mort, la grossesse. Sujets 
personnels, sujets de société. »
(Clara Citron)

“Sex, violence, death, pregnancy. Personal subjects, 
social subjects.”
(Clara Citron)
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Pascal Couchot est un artiste. Cette asser-
tion paraît superflue pour quelqu’un qui a 
délibérément voulu soumettre son travail à 
la critique d’un collège de professionnels, 
qui plus est dans le cadre d’un salon voué à 
accompagner, voire souligner l’émergence de 
nouveaux talents. En fait, Couchot est même 
un artiste confirmé, en dépit de la maigreur 
de son curriculum vitae en la matière. Depuis 
trois décennies – après avoir poursuivi des 
études aux Beaux-Arts qui le destinaient 
à une carrière toute tracée, puis tâté de 
l’assistanat de galerie aux cotés d’un autre 
assistant devenu fameux, à savoir Emmanuel 
Perrotin – donc après avoir ordonnancé sa 
vie pour se préparer à un parcours somme 
toute linéaire, il bifurque et s’engage dans 
une voie professionnelle qui aurait pu le 
détourner à jamais de l’art. Or, c’est là plutôt 
un temps de maturation qui s’amorçait, 
d’expérimentation inlassable, même. De celle 
qui contredit le mythe de l’artiste précoce, 
du talent en herbe issu d’une génération 
spontanée. Attestant plutôt qu’on ne devient 
pas artiste comme l’on apprend à conduire ; 
évitant ainsi de nous infliger ses sorties de 
route et ses vagissements. À observer cette 
trajectoire, on serait plutôt enclin à considé-
rer qu’on est artiste parce qu’on se bat toute 
une vie pour le devenir.
Pascal Couchot s’était, de fait, engagé dans 
une voie escarpée, où temps et espace 
deviennent à la fois les sujets et les objets 
de sa quête. Dire qu’il fabrique des objets 
mathématiques serait réducteur, tant 
ceux-ci dépassent leur fonction assignée. 
Dire qu’il est le digne héritier de Fluxus, un 
rejeton turbulent de La Monte Young et de 
Maciunas, un séide de Stockhausen ou de 
Reich, n’épuiserait pas la capacité à poétiser 
de son œuvre. Ni l’inlassable et minutieux 
travail sur la matière qui la caractérise.
Il nous emmènerait plutôt sur une voie en 
surplomb de la géométrie métaphysique 
d’un James Lee Byars et la capacité d’inter-
pellation d’un Bruce Nauman, le poids du 
corps en moins. Sans cesse, Couchot nous 
invite à un jeu de correspondances, un jeu 
qui convoque la part la plus éthérée des 
mathématiques – celle où l’air se raréfie, 
mais néanmoins euphorise et irrigue l’imagi-
nation – et d’autre part, la langue – dans sa 
plénitude souvent rimbaldienne, « accessible 
(…) à tous les sens » et qui les fait fusionner 
tous comme dans un magma primordial. 
Et pourtant, de tout cela, surgit un ordre, 

une sérénité, un équilibre affirmé où l’impla-
cable justesse d’une équation rencontrerait la 
leçon épiphanique de l’alchimie. Tout dans 
son œuvre n’est qu’élucidation du mystère, 
comme aux premiers temps de l’art, puis à la 
Renaissance, lorsque les arts et la science ne 
formaient qu’un, n’étaient que les deux bras 
armés d’une même quête originelle de sens. 
« J’ai seul la clef de cette parade sauvage », 
pourrait reprendre Pascal Couchot, cet opi-
niâtre fabricant de clefs qui marche en tête 
de sa parade.

Pascal Couchot is an artist. This assertion 
seems superfluous for someone who is 
willing to submit his work to the critical 
judgement of a professional jury, moreover 
in the context of a Salon dedicated to 
accompany or emphasize emerging new 
talents. In fact, Couchot is an affirmed artist, 
despite the leanness of his CV as concerns 
art. For three decades – after studying at 
the Beaux-Arts, which destined him to a 
mapped-out career, and then dabbling as 
a gallery assistant alongside another assis-
tant who has since became famous, namely 
Emmanuel Perrotin – having organized 
his life to prepare for a linear path on the 
whole, he changed course and embarked 
on a career that could have diverted him 
from art forever. However, it was rather the 
beginning of a time of maturation, of tireless 
experimentation even. Which contradicts the 
myth of the precocious artist, of the budding 
talent born out of a spontaneous genera-
tion, affirming instead that becoming an 
artist is not like learning to drive; therefore 
sparing us his off-the-road turns and his first 
babbles. Observing this trajectory, one would 
be inclined to consider that an artist is such 
because they have been fighting their whole 
life to become one.
Pascal Couchot had, in fact, taken a steep 
path, where time and space become both 
the subjects and objects of his quest. To 
say that he makes mathematical objects 
would be simplistic, as they exceed their 
assigned function. To say that he is a worthy 
heir of Fluxus, a turbulent offshoot of 
La Monte Young and Maciunas, a minion 
of Stockhausen or Reich, would not exhaust 
the ability to produce poetry that his work 

possesses, nor the tireless and painstaking 
work on the material that characterizes it.
He would take us on a path overlook-
ing the metaphysical geometry of James 
Lee Byars and the questioning abilities of 
Bruce Nauman, except for the body weight. 
Couchot constantly invites us to draw com-
parisons, an exercise that summons on one 
hand the most ethereal part of mathematics, 
where the air is thin and yet fertilizes and 
irrigates the imagination; on the other hand, 
language in in its Rimbaud-like plenitude, 
“accessible (…) to all the senses” and that 
makes them amalgamate as in a primordial 
magma. Yet from all of this arise order, 
serenity, and a balance where the relentless 
accuracy of an equation meets the epiphanic 
lesson of alchemy. Everything in his work is 
an explanation of mystery, like in the early 
days of art, and then in the Renaissance, 
when art and science were a single entity, 
the two armed branches of one original 
search for meaning. “I have only the key 
to this wild parade,” might conclude Pascal 
Couchot, this stubborn key maker who walks 
at the front of his parade.

Pascal Couchot 
par Christian Berst



1 – Sans titre, 2014
Technique mixte, 220 x 170 x 20 cm
2 – Sans titre, 2014
Technique mixte, 160 x 120 x 80 cm

3 – Le Bateau ivre, 2013
Technique mixte, 220 x 180 x 10 cm
4 – Sans titre, 2014
Technique mixte, 230 x 180 x 40 cm
5 – Diptyque, 2014
Acrylique sur bois, 115 x 200 cm
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1 – Les Idoles, 2014 
Peinture acrylique sur veste en coton, dimen-
sions variables
2 – Exhumation, 2014 
Sol surélevé, moquette, bois, haut-parleur, 
amplificateur, lecteur CD, dimensions variables

3 – Oui Non, 2014 
Technique mixte, 90 x 70 x 65 cm
4 – Buffet, 2012 
Technique mixte, dimensions variables

5 – Humeurs, 2014 
Sang, salive, larme, sueur, sperme, urine, 
sébum, excrément, cérumen, mucus nasal, 
billes de verre soufflées, dimensions variables
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Spleen et Idéal

Tiens-bon, N’aie pas peur, Je crois en toi, 
Faut y croire, Il faut du temps, Espère et 
Ne perds pas le feeling. Mis bout à bout, 
les titres de ces Disques de soutien réunis 
en 2014 par Élia David écrivent un étrange 
discours, chanté à l’unisson par des gloires 
oubliées de notre Variété. Alec Mansion, 
Marie Christine, Eric Beauclaire, Mike 
Alison : leurs visages, cadrés serré sur les 
jaquettes de leurs vinyles respectifs, sont 
les émanations star 80 de La Madeleine à 
la veilleuse (1642). À voir la pénitente de 
Georges de La Tour « le menton dans les 
mains » comme aurait dit Baudelaire, l’envie 
nous prend d’avoir ce geste duchampien 
d’écrire sous la merveille La vie n’est pas 
tous les jours facile, un titre de Michel 
Vallier – celui-là même qui paraît-il animait 
Casimir. Le rapprochement n’est pas un 
canular, mais une manière d’entrer dans 
l’univers d’Élia David, qui dresse au Salon 
de Montrouge une galerie de portraits entre 
le spleen et l’idéal. La référence aux poèmes 
de Baudelaire se fonde sur la mélancolie 
qui se dégage à chaque instant des œuvres 
de l’artiste, offertes au culte des célébri-
tés déchues, mort-nées ou incomprises. 
Ces vedettes, Élia David les nommerait 
volontiers stars, façon de rappeler que des 
étoiles nous provient une lumière plus ou 
moins vive, qui peut, même quand on croit 
la distinguer, être éteinte déjà.

Cette mélancolie est inhérente à la célébra-
tion de l’ego que l’Antiquité plaçait dans le 
miroir, le classicisme dans la peinture, la 
modernité dans la photographie, nos parents 
dans la télévision et nous dans l’Internet. 
À quoi ressemblerait le trombinoscope de 
l’humanité si ce n’est à Facebook vraiment, 
une foire aux vanités où les mots, les talents, 
les sentiments de tous sont dignes de posté-
rité. La Mélancolie au Miroir, étude de Jean 
Starobinski sur les tourments des poètes 
saturniens, se fracasse bel et bien sur « la 
sottise de la multitude », la « société immonde 
qui se rue, comme un seul Narcisse, pour 
contempler sa triviale image »1. Rien n’est si 
violent dans le travail d’Élia David, mais on 
ne peut qu’y penser en voyant ses Humeurs 
(2014) où ne manque que la bile noire, autre-
ment dit le spleen. C’est contre la quête de 
l’idéal que l’apathie résiste et qu’elle se met 
en scène dans une séance de Pose (2012) 

qui accomplit le cauchemar de Baudelaire, 
de voir le regardeur se regarder en train 
de se faire voir. Une autre forme de selfie 
en somme, précédée par une Introduction, 
chasse à l’homme et ses fantômes en sel 
d’argent, qui hantent, disons-le en deux 
mots, les photo-matons ! La gloire est un 
transport, suggère Élia David, dont la plupart 
des passagers, à l’instar du jeune garçon 
en veste jaune cadré les yeux barrés dans 
un métro (Sans titre, 2010), finissent aux 
objets trouvés. Gare à ceux qui comme dans 
la chanson de Parasol tentent leur chance 
coûte que coûte : bêtes à manger du foin, ils 
risquent de se trouver pendus entre le groin 
de Toby, le cochon qui sait lire, et les ven-
touses de Paul, oracle d’Oberhausen et grand 
prophète de la Fifa.

(1) Charles Baudelaire, Salon de 1859, « Le Public Moderne et la 
Photographie », in Baudelaire, Critique d’art, Paris, Gallimard, « Folio Essais », 
2008, p. 277-278.

Spleen and the Ideal

Tiens-bon, N’aie pas peur, Je crois en toi, 
Faut y croire, Il faut du temps, Espère et 
Ne perds pas le feeling. Taken together, the 
titles of these Disques de soutien gathered in 
2014 by Élia David write a strange speech, 
sung in unison by the forgotten glories 
of French variety. Alec Mansion, Marie 
Christine, Eric Beauclaire, Mike Alison: their 
faces, framed tight on the covers of their 
respective LPs are the star 80 emanations 
of La Madeleine à la veilleuse (1642). To 
see Georges de La Tour’s penitent “chin 
in her hands”, as Baudelaire would have 
said, we are seized by the desire to carry 
out this Duchampian gesture of writing at 
the bottom of the masterpiece La vie n’est 
pas tous les jours facile (Life is not always 
easy), a text by Michel Vallier - the same 
one that enthused Casimir, apparently. This 
association is not a mystification, but a way 
to get into Élia David’s world, who at the 
Salon de Montrouge will show a gallery of 
portraits caught between the spleen and the 
ideal. The reference to Baudelaire’s poems 
is visible in the sense of melancholy that 
unfailingly emerges from the artist’s works, 
devoted to the cult of fallen, stillborn or 
misunderstood celebrities. These celebrities, 
Élia David would happily call them “stars”, 
a way of reminding us that the more or less 

bright light that comes to us from the stars 
might be extinct already, even as we are 
looking at it.
This melancholy is inherent in the celebra-
tion of the ego that antiquity placed in the 
mirror, classicism in painting, modernity in 
photography, our parents in the television, 
and ourselves, in the Internet. What would 
the rogue’s gallery of mankind resemble 
if not Facebook really, a vanity fair where 
everybody’s words, talents and feelings all 
are worthy of posterity. Melancholy in the 
mirror, an essay by Jean Starobinski on 
the torments of the Saturnine poet indeed 
smashes right onto “the stupidity of the 
multitude”, the “vile society that rushes, 
like a single Narcissus, to contemplate its 
trivial image.” 1 Nothing is as strong in 
the work of Élia David, but it is impossible 
not to think of Baudelaire when looking 
at his Humeurs (2014), which lacks only 
the black bile, in other words, the spleen. 
It is against the pursuit of the ideal that 
apathy resists and is put centre stage in Pose 
(2012), realizing Baudelaire’s nightmare to 
see the viewer looking at himself while he 
is showing himself to the gaze of others. 
In short, another form of selfie, preceded by 
an Introduction, a chase after man and his 
ghosts in silver salts which haunt – let us say 
it in two words – the photo-jailers! Glory is 
a journey, suggests Élia David, where most 
passengers, like the boy in a yellow jacket 
with his eyes crossed in an underground 
train (Sans titre, 2010), end up at the lost 
and found. Watch out for those who, like in 
the song Parasol, try their luck at all costs: 
animals to eat hay, they may find themselves 
hanging from Toby’s snout, the pig who can 
read, and Paul’s suction cups, the oracle of 
Oberhausen and FIFA’s great prophet.

(1) Charles Baudelaire, Salon de 1859, “Le Public Moderne et la 
Photographie”, in Baudelaire, Critique d’art, Paris, Gallimard, Folio Essais, 
2008, p. 277-278.

Élia David 
par Alexis Jakubowicz
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Éloge du Tumblrisme

L’installation d’Énora Denis au Salon de 
Montrouge se nourrit de sa pratique de gra-
phiste. Non pas qu’elle se fonde sur les règles 
de composition ou de communication strictes 
du graphisme, mais qu’elle en constate 
l’extrême dissémination pour la circula-
tion d’objets d’information et de culture. 
Son travail d’artiste prospère sur la démocra-
tisation, voire la banalisation de son travail 
alimentaire. C’est dire que l’un s’enrichit à 
mesure que l’autre, vidé de sa substance par 
la multiplication des outils, passe à la portée 
de tous.

Avec l’apparition des premiers logiciels grand 
public de traitement des images comme 
Aldus PageMaker en 1985, les graphistes se 
sont trouvés comme les réalistes, 120 ans 
plus tôt, face à l’invention de la photogra-
phie. À bien des égards, le cas de conscience 
des professionnels s’est exprimé depuis en 
termes politiques. Dans une conversation 
avec Ellen Lupton, curatrice au Cooper-
Hewitt, Smithsonian Design Museum de 
New York et auteure en 2006 d’un ouvrage 
intitulé Design It Yourself, le critique Steven 
Heller affirme que la démocratisation des 
outils informatiques fait perdre aux artistes 
le statut d’élite dont ils tirent leur crédibilité. 
Aussi, pour la première fois dans l’histoire, 
ceux qui produisent des formes utilisent les 
mêmes appareils que ceux qui les reçoivent. 
Cette concomitance favorise la naissance 
d’un écosystème de consommateurs où l’on 
ne distingue ni professionnels ni profanes, à 
l’intérieur duquel chacun doit en permanence 
redéfinir sa place.

Cette ambiguïté sur le statut des images et de 
leur manipulation, Énora Denis l’accueille à 
bras ouverts. Fille d’Internet et du tumblrisme 
– qui consisterait pour une pratique artis-
tique ou curatoriale à créer sur demande les 
conditions de sa propre diffusion –, l’artiste 
multiplie les poncifs avec brio. La Tapisserie 
Gouvernementale (2014), forcément outran-
cière, à laquelle s’accrochent ses hackings 
visuels, opère comme un hiatus révélant à 
la fois l’appropriation du spectacle par le 
champ politique et sa dissolution, consécu-
tive, dans les domaines de l’information et de 
la communication. Comme le message est le 
médium, Énora Denis persiste et signe avec 
Pierre, Ciseaux, Plaque (2014), une collection 

de scènes d’inaugurations officielles où l’on 
voit le pouvoir irrémédiablement tourner 
en boucle, effectuer des gestes de commu-
nication normés sur un écran de télévision 
– dont on pourrait couper le cordon comme 
s’il s’agissait d’un ruban tricolore. L’ensemble 
se décline en espace standard de pratique 
démocratique où l’architecture des supermar-
chés, agoras consommatiques, est sacralisée 
comme les motifs du Piranèse (Supers, 2014) ; 
où les Encombrants (2013), mystérieusement 
numérotés, font collection. Transposés sur 
des cartes postales – Antiquité de l’âge com-
municationnel – les rebuts trouvent un allié 
logique sous l’enseigne de l’eGgloo, pastiche 
désarticulé d’un Google transformé en 
décharge publique. Quant à savoir Où sont 
les femmes dans cette vaste machine à se 
faire voir le monde, la presse traditionnelle 
semblerait les avoir cantonnées aux pages de 
publicité. Énora Denis ne s’en offusque pas, 
elle joue. N’y a-t-il pas plus de bits dans sa 
Game Girl (2014) que dans n’importe quel 
Game Boy ?

In praise of Tumblrism

Énora Denis’ installation at the Salon de 
Montrouge is informed by her graphic work. 
Not because it relies on the rules of compo-
sition or communication proper to graphics, 
but rather as a confirmation of its capillary 
dissemination for the circulation of infor-
mation and cultural objects. Her work as an 
artist thrives on democratization, that is, the 
trivialization of her day job. In other words, 
one is enriched as the other is deprived of its 
substance by the proliferation of tools and 
made accessible to anyone.

When consumer image processing software 
like Aldus PageMaker first became available 
in 1985, designers found themselves in the 
same position as the realists when faced 
with the invention of photography 120 years 
ago. In many ways, the professionals’ ethical 
dilemma has since found an expression in 
political terms. In a conversation with Ellen 
Lupton, the curator at the Cooper-Hewitt - 
Smithsonian Design Museum in New York in 
2006 and author of a book entitled Design 
It Yourself, critic Steven Heller argued that 
the democratization of IT tools caused 
artists to lose the elite status from which 

they derived their credibility. Also, for the 
first time in history, those who produced 
forms used the same machines as those who 
received them. This coincidence favoured the 
birth of an ecosystem of consumers where 
there is no distinction between the profes-
sional and the non-professional and within 
which everyone must constantly redefine 
their place.

Énora Denis welcomes this ambiguity on the 
status of images and their manipulation with 
open arms. A young woman attuned to the 
age of the Internet and of tumblrism – which 
for an artistic curatorial practice would mean 
creating the conditions for its own dissem-
ination on demand – the artist brilliantly 
replicates clichés. The inevitably outrageous 
Tapisserie Gouvernementale (Governmental 
Tapestry, 2014), with its visual hackings, 
acts as a hiatus revealing both the polit-
ical class’ appropriation of spectacle and 
its consecutive dissolution in the realms of 
information and communication. Since the 
medium is the message, Énora Denis insists 
with Pierre, Ciseaux, Plaque (Rock, Scissors, 
Plaque 2014), a collection of official inau-
guration scenes where we see power forever 
looping and acting out a set of standardized 
communicative gestures on a TV screen – of 
which we could cut the cord as if it were a 
red, white and blue ribbon. The set portrays 
typical spaces of democratic practice where 
the architecture of supermarkets, the agora 
of consumerism, is as sacralized as Piranesi’s 
motifs (Supers, 2014); where the mysteri-
ously numbered Encombrants (Bulky, 2013), 
make up a collection. Transferred onto 
postcards – the antiquities of the communi-
cational age – dead letters find a logical ally 
under the eGgloo banner, disjointed pastiche 
of Google turned into a landfill. As to 
knowing Où sont les femmes (Where are the 
women) in this vast machine to be shown 
the world, the mainstream press seems to 
have confined them to the advertising pages. 
Énora Denis is not offended, she is having 
fun. Aren’t there more bits in her Game Girl 
(2014) than in any Game Boy?

Énora Denis 
par Alexis Jakubowicz

Soutiens : Ministère de la Culture et de la 
Communication, Conseil départemental des Hauts-
de-Seine, Ville de Montrouge



1 – Tapisserie gouvernementale (Édition 
Ayrault 1), 2012 (détail) 
Impression sur papier peint, dimensions variables

2 – Au-delà du virtuel, 2011 
Photographie numérique, dimensions variables
3 – Inaugurations (série “Ciseaux”), 
2014 (détail) 
Impression jet d’encre sur papier blanc, dimen-
sions variables

4 – Super Champion, 2014 
Mine de plomb sur papier, 36 x 48 cm
5 – Politiques communs (pages 114 et 
115), 2013 (détail) 
Livre, impression en noir et blanc, 190 pages, 
20 x 13 cm

123

1 | 
2 | 4 | 
3 | 5 |



124

1 – Digital Stretcher Studies X8, 2015
Pigments acryliques et solutions chimiques sur 
toile, 90 x 135 x 10 cm
2 – Digital Stretcher Studies X2, 2014
Pigments acryliques et solutions chimiques sur 
toile, 85 x 95 x 10 cm

3 – Digital Stretcher Studies X6, 2014
Pigments acryliques et solutions chimiques sur 
toile, 93 x 85 x 10 cm
4 – Balance, 2014
Pigments acryliques et solutions chimiques sur 
toile, bois, dimensions variables

5 – Digital Stretcher Studies Vlll 
H24/2, 2014
Pigments acryliques phosphorescents et solu-
tions chimiques sur toile, 90 x 82 x 10 cm
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La fibre optique

Il faudrait n’avoir jamais posé les yeux sur 
un kiosque à journaux pour ignorer que 
la peinture est à la mode. Les magazines 
spécialisés décrivent un retour prodigieux, 
qui oscille, c’est selon les saisons, entre la 
figuration et l’abstraction, comme il pourrait 
en être des vestes en jean contre des perfec-
tos. Ce comeback, par définition promis à 
la redécouverte de noms et de courants que 
nos illustres prédécesseurs ont péché d’igno-
rer, nourrit non pas la chasse aux peintres 
d’aujourd’hui, mais à ceux de demain, qui 
s’emploient sans fureur aux mêmes pensées 
qu’hier. Si la peinture contemporaine est 
promise à un brillant passé, ce n’est pas dans 
les frontières où on la veut tenir. L’œuvre de 
Valentin Dommanget, qu’on voudrait livrer 
aux prescripteurs de l’art post-post-post en 
invoquant le sacro-saint numérique, ne peut 
être abordée ni par la forme ni par l’outil 
sans qu’en soit affiché l’historique.

Si comme l’écrit Jean-Louis Déotte « ce sont 
les appareils qui essentiellement génèrent 
la poéticité d’une époque »1, la nôtre est une 
anthologie et Dommanget en signe la cou-
verture. Les Digital Stretcher Studies qu’il 
présente à Montrouge résultent des torsions 
qu’il impose aux châssis par hasard avec un 
logiciel de modélisation vendu « convivial et 
flexible ». Les motifs appliqués aux dessins 
sans desseins proviennent du Suminagashi. 
Cette technique de papier marbré, acquise 
à l’École Nationale Supérieure des Arts 
Appliqués, était jusque lors demeurée 
confinée dans les limites d’un savoir-faire 
précieux. Comme elle rencontre ici la logi-
cialisation de masse, la critique en fait une 
seule et même lecture à coup de « bugs », 
d’« octets » et de « glitchs ». Il devient impos-
sible de dire lequel du peintre ou de l’info-
naute mérite le nom d’artiste.

La frontière entre les arts et les pratiques 
digitales se liquéfie à la surface des Digital 
Stretcher Studies. Cette peinture se trouve 
embrigadée dans une nouvelle campagne de 
libéralisation, basée comme à la Renaissance 
sur l’union des peintres et des poètes. L’écrivain 
Kenneth Goldsmith, qui à grands coups 
d’éclat enseigne la navigation Web comme 
source d’expression créative, a récemment 
plaidé pour l’émergence d’une théorie de 
l’ut pictura poesis post-internet, qui tiendrait 

peinture et poésie contemporaines dans 
une « mêlée atemporelle », où cœxisteraient 
toutes les histoires de l’art. C’est là préci-
sément que se niche Valentin Dommanget, 
dont les châssis sont leur propre historique, 
obtenus au hasard du curseur. Tendues 
sous des formes seamless, ses œuvres sont 
des toiles de fonds d’écran, fibre, filtre et 
flux, appliquant à la peinture la poésie du 
langage informatique : disjonctif, com-
pressé, sans cesse décontextualisé et surtout 
couper-collable.

(1) Jean-Louis Déotte, « Flusser : L’appareil et l’œuvre d’art », in L’époque 
des appareils, Paris, Éditions Lignes & Manifestes, 2004, p.109.

Optic fibre

We would have to have never laid eyes on 
a newsstand to be unaware of the fact that 
painting is fashionable. Specialist magazines 
talk of a prodigious return, which oscillates 
between figuration and abstraction depend-
ing on the seasons, just like denim jackets 
versus leather Perfectos. This comeback, 
by definition committed to the rediscovery 
of names and currents that our illustrious 
predecessors dared to ignore, fuels the chase 
not for the painters of today but for those 
of tomorrow, who are devoting themselves 
without furor to yesterday’s ideas. If con-
temporary painting is pledged to a brilliant 
past, it is not within the boundaries that 
were assigned to it. The work of Valentin 
Dommanget, which we would like to present 
to prescribers of post-post-post art by 
invoking the sacrosanct digital technology, 
cannot be addressed by either form or tool 
without clarifying its background.

If, in the words of Jean-Louis Déotte, “the 
poetics of an era is essentially generated 
by machines”1, ours is an anthology and 
Dommanget has signed its cover. The Digital 
Stretcher Studies that he is presenting at 
Montrouge are the results of the random 
twists he has imposed on the stretchers 
by means of modelling software boasting 
“friendly and flexible” characteristics. 
The patterns applied to these unintentional 
drawings come from the Suminagashi 
technique. This marbling technique, which 
he studied at the French National School 
of Applied Arts, had until then remained 

confined within the limits of a valuable skill. 
As it encounters here mass “softwarisation”, 
art criticism interprets it from one and the 
same point of view by referring to “bugs”, 
“bytes” and “glitches”. It becomes impossible 
to say whether the painter or the infonaut 
deserves to be described as an artist.

The boundaries between the arts and digital 
practices are liquefied on the surface of the 
Digital Stretcher Studies. Painting is enlisted 
in a new liberalization campaign based on 
the union of painters and poets, like in the 
Renaissance. The writer Kenneth Goldsmith, 
an enthusiastic proponent of web browsing 
as a source of creative expression, recently 
called for the emergence of a post-Internet 
ut pictura poesis theory that would cast 
painting and contemporary poetry in an 
“atemporal free-for-all” where all the his-
tories of art would coexist. This is precisely 
the collocation of Valentin Dommanget’s 
work, whose chassis obtained randomly by 
means of a cursor are their own historical 
background. Stretched to seamless shapes, 
his works are paintings of screen wallpapers, 
fibre, filter and flux, applying the poetry of 
digital language to painting: disjunctive, 
compressed, constantly decontextualized and 
especially cut and pasted.

(1) Jean-Louis Déotte,  « Flusser : L’appareil et l’œuvre d’art », in L’époque 
des appareils, Paris, Éditions Lignes & Manifestes, 2004, p.109.

Valentin Dommanget 
par Alexis Jakubowicz
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TRANSFORMERS

Kenny Dunkan a acheté des centaines de 
petites Tours Eiffel, de celles qu’on nous vend 
dans la rue, que les touristes achètent (certai-
nement) : ces Tours Eiffel brillantes, un peu 
stupides, qui peuvent servir de porte-clefs, 
qui ne servent pas à grand-chose, sinon à 
célébrer qu’on y a été — oui — à Paris. On se 
fiche bien de qui les vend, ces Tours Eiffel.

Je sais que Kenny les a achetées parce 
qu’elles étaient brillantes, et que lui, comme 
une pie, il est fasciné par les objets, quand ça 
brille, quand ça « couleur » et alors il a bâti 
cet incroyable déguisement, cette veste de 
parade, ce bouclier clinquant, sonore, fait de 
ces Tours Eiffel multipliées. Kenny aime les 
objets ; il a d’abord pensé à eux.

Kenny dit que son art vient de la fête, en 
Guadeloupe, des chars du carnaval et des 
parades. Ce qu’il fait aux objets ça les active ; 
ça les active pour un spectacle qui n’arrive 
pas toujours. Kenny est allé devant la Tour 
Eiffel, la vraie, la grande, celle de Paris. Il a 
enfilé la veste et il s’est mis à danser.

Kenny danse bien. On voudrait tous danser, 
là tout de suite, en le regardant. Mais ce 
n’est pas ça qu’on voit. On voit que tous 
se sont arrêtés, qu’ils ne comprennent pas : 
leurs regards vont du Noir qui danse aux 
Noirs qui vendent ; ils vont des Tours Eiffel-
armure aux Tours Eiffel-fardeau. Ils filment, 
ils filment, c’est tout ce qu’ils peuvent faire 
parce qu’ils ne comprennent pas.

Kenny s’en moque, il danse avec innocence 
et bonheur, avec Cutty Ranks à fond dans les 
oreilles. Et les Tours volent.
Les Africains, je dis africains parce que noirs, 
je n’en sais rien, noirs comme lui : ils se 
sont arrêtés aussi. Les Tours Eiffel, les leurs, 
pèsent lourd et se vendent pour un euro.

Les Tours Eiffel volent et ils les ramassent ; 
qu’est-ce qu’il fait ce type ?

Kenny ne fait rien d’autre que ce qu’il 
croit bon de faire avec les objets, bon de 
faire pour les objets, et pour lui, et peut-
être pour nous. Il m’a dit que le jour de 
UDRIVINMECRAZ (c’est le titre de la vidéo 
qui capture l’activation de la veste), il se 
sentait un peu triste, triste de Paris. Paris 

qu’il avait voulu et qui l’accablait parfois. 
Un peu, il y a des jours…

Il fait morne sur l’esplanade.

Les jambes et les bras de Kenny vont dans 
tous les sens, on dirait un petit oiseau, on 
veut, on veut, de cette liberté de mouvement 
pour tous.

Ce qu’on retient du geste que vient de faire 
Kenny, c’est son pouvoir de transforma-
tion. Kenny est un transformateur. Il est 
tendre avec les objets, il est habile. Il coud, 
il sculpte, il forge, il transforme. S’il ne 
transforme pas, il fait glisser les objets : il 
les agence, tels quels, et ça leur déplace le 
sens. Tout cela jusqu’à rendre les objets meil-
leurs, jusqu’à rendre les objets bons : jusqu’à 
ce qu’ils nous parlent de sa grand-mère 
(Didi, 2013), de la nature qui lui manque 
(Dépression tropicale, 2014), du capital qui 
nous violente (Knife Just Do It, 2014), des 
inégalités qui nous blessent (et pour ça, 
il danse et il ne commente pas, lui, il est 
joyeux).

TRANSFORMERS

Kenny Dunkan bought hundreds of small 
Eiffel Tower reproductions, the kind we 
find for sale in the streets and are (perhaps) 
bought by tourists: these glittering, slightly 
silly Eiffel Towers that can be used as a 
key ring or do not serve much of a purpose 
except that of celebrating – yes indeed – a 
Parisian holiday. We don’t really give a hoot 
who the people that sell them are.

I am sure that Kenny bought them because 
they glitter, and like a magpie, he is fasci-
nated by sparkling, colourful objects; hence 
this incredible disguise, this parade outfit, 
this loud, flashy shield made up of the 
multiple Eiffel Towers. Kenny loves objects; 
they were his first thought.

Kenny says that his art comes from the 
parades of carnival floats in Guadalupe. 
What he does with objects brings them to 
life, activating them for a show that some-
times does not take place. Kenny went to 
the Eiffel Tower, the large, real one in Paris. 
He put on the jacket and started dancing.

Kenny is a good dancer. Looking at him 
would make anybody want to join him there 
and then. But then we don’t see it happen-
ing. They are all standing still, they do not 
understand: their gaze goes from the black 
man dancing to the black men selling, from 
the Eiffel Tower-armour to the Eiffel Tower-
burden. They film and film the scene, that’s all 
they can do, because they do not understand.

Kenny doesn’t care. He dances innocently 
and joyfully, with Cutty Ranks resounding in 
his ears. And the Eiffel towers fly about.
Africans, and by that I mean black people, 
black like him, are standing still too. Their 
Eiffel Towers are heavy and they sell for 
1 Euro.

The Eiffel Towers fly about and they catch 
them; what is this guy doing?

Kenny simply does what he believes is a 
good thing to do with objects, a good thing 
to do for the objects, and for him, and 
perhaps for us. He told me that on the day 
he made UDRIVINMECRAZ (the title of his 
video capturing the activation of the jacket) 
he was feeling a bit sad, sad with Paris. 
The city that he had wanted and that some-
times oppresses him.

The esplanade is gloomy.

Kenny throws his limbs around like a small 
bird, indeed we would wish for everybody to 
have the same freedom of movement.

What we retain of Kenny’s action is its trans-
formative power. Kenny is a transformer. 
He is tender with objects, he is skilled. 
He sews, sculpts, forges, and transforms. 
If he doesn’t transform them, he makes 
objects shift: he assembles them as they are, 
and displaces their meaning. And this he 
does until he makes the objects better, and 
good: until they tell us about his grand-
mother (Didi, 2013), about nature, which he 
misses (Depression tropicale, 2014) about 
the violence of capitalism (Knife Just Do 
It, 2014) about the inequalities that offend 
us (and for this reason, he dances without 
saying a word himself, he is full of joy).

Kenny Dunkan 
par Eva Barois De Caevel

Soutiens : ADAGP – Copie Privée, La Générale en 
Manufacture



1 – UDRIVINMECRAZ, 2014 
Vidéo-performance, 8 min. 34 sec.
2 – Dépression Tropicale, 2014 
Technique mixte, 160 x 150 x 80 cm

3 – PARADE, 2014 
Technique mixte, dimensions variables
4 – PARADE, 2014 (détail) 
Objets brodés, dimensions variables
5 – Knife Just Do It (SwOUCH!), 2014 
Bois, métal, 25 x 50 x 3 cm
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1 – Betty en 3, 2014 (détail) 
Huile et impression sur papier, dimensions variables 
2 – In comes in waves, 2015 
Huile et impression sur papier, 119 x 168 cm
3 – Sans titre, 2014 (détail) 
Huile et impression sur papier, dimensions variables

4 – Laying, 2014 
Huile et impression sur papier, 90 x 126 cm
5 – Paysage en 6, 2014 
Huile et impression sur papier, 42 x 90 cm
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Être artiste, c’est aller au-delà de la stricte 
application d’une technique apprise parfois 
spontanément ou plus habituellement dans 
une école. Ce peut être aussi l’expression de 
sa propre histoire. La plupart d’entre nous 
utilisent la voie rectiligne de la vocation 
première, une formation, une activité pro-
fessionnelle, une vie de travail, le tout dans 
une logique unitaire. Ce processus ne cor-
respond pas à Caroline Ébin. Elle a choisi un 
parcours plus mélangé, pour ne pas dire plus 
étonnant. L’ESSEC dans les années 90, puis 
Arthur Andersen et Ernst & Young, un des 
principaux cabinets d’audit financier, l’un 
des Big Four de la profession. Puis comme 
le font la plupart de ces « forts en thème », 
elle choisit l’entreprise. Caroline est alors 
une véritable executive woman. Mais le goût 
de l’art la fera bifurquer vers l’ESÄ (École 
Supérieure d’Art de Tourcoing). Ce périple 
réalisé, la voilà au terme du premier tiers de 
sa vie active sur un autre marché, celui de 
l’art.

Elle a choisi la peinture qui est, dit-elle, 
« une forme de résistance ». Pas la peinture 
de chevalet, bien sûr, ni celle, classique, 
faite d’après une esquisse ou une projection. 
Non, son travail est comme son histoire, 
structuré, appliqué, raisonné. L’œuvre finale, 
celle donnée à voir, est l’objet d’un parcours 
tumultueux où chaque étape pourrait être 
ressentie comme un questionnement, une 
remise en cause, un équilibre précaire. 
Mais revenons au fait. Tout commence par 
une photo prise avec son téléphone qui lui 
permet de saisir l’instant, le mouvement, 
et qui sera ensuite agrandie. La qualité n’a 
pas d’importance puisqu’elle précise dans 
ses écrits : « La photo n’est pas mon modèle ; 
son impression dégradée, pixélisée, est mon 
support. »

Mais ensuite, impossible ou difficile d’impri-
mer ses dimensions. Alors l’image est sec-
tionnée, fractionnée, morcelée en format 
A4 dans le silence numérisé de son ordina-
teur. Chaque fraction se révèle en noir et 
blanc ou en couleur avec une imprimante 
jet d’encre. Puis feuille à feuille, sans vision 
d’ensemble, elle peint intensément comme 
s’il s’agissait d’un tableau unique et ultime. 
Le temps suivant est celui du rassemblement. 
Les feuilles s’ordonnent selon le sujet, tels 
des rectangles dans une mosaïque ordonnée. 
Il reste à choisir le moyen d’exposer et de 

présenter l’œuvre achevée : des épingles 
sur une cimaise, de la patafix, ou bien de 
manière plus définitive un marouflage sur 
toile ou sur medium. L’avantage des pre-
mières solutions, moins radicales, est de 
permettre de ranger l’ensemble des feuilles 
dans un dossier puis de se déplacer avec une 
œuvre de grand format. À l’heure du numé-
rique, de la tablette et du smartphone, l’ama-
teur voyage, munie de ses feuilles peintes 
qui s’empilent si simplement et se déploient 
élégamment dans l’espace privé ou public.

La qualité des sujets, qui concourt à l’excel-
lence du procédé, le confirme. Elle a peint en 
miroir les visiteurs de la FIAC regardant des 
œuvres. Le fera-t-elle pour les visiteurs du 
60e Salon de Montrouge ?

Being an artist is to go beyond the mere 
application of a technique, at times self-
taught, or more usually, learnt at school. 
It can also be an expression of one’s own 
history. Most of us follow the straight path 
of the first vocation, an education, a job, a 
life of work, all in a unitary logic. Caroline 
Ébin did not follow this course. She chose 
one that was more mixed, if not more sur-
prising. First the ESSEC in the 90s, and 
then Arthur Andersen and Ernst & Young, 
a leading financial audit firm, one of the 
Big Four in the field. Then, as most of these 
brilliant minds do, she chose the world of 
business. Caroline is a real woman executive. 
But the taste of art would make her stray 
towards the Art school ESÄ (École Supérieure 
d’Art of Tourcoing). And once this journey 
was completed, at the end of the first third 
of her working life here she is in another 
market, that of art.

She chose painting, which, she says, is 
“a form of resistance”. Not easel painting, 
of course, nor the conventional one based 
on a sketch or projection. No, her work is 
structured, applied, and reasoned, just like 
her personal history. The final outcome, the 
work offered to our gaze, is the object of a 
tumultuous journey where every step could 
be viewed as a reassessment, a questioning, a 
precarious balance. But let us get back to the 
point. It all starts with a photograph taken 

with her phone that allows her to seize the 
moment, the movement, and which will then 
be enlarged. The quality does not matter 
since, as she points out in her writings: 
“The photograph is not my model; its faded 
pixelated print is my support.”

But the size makes it hardly possible, or 
down right impossible to print. Therefore 
the image is cut, split, and broken up into 
the A4 size format in the digitized silence 
of her computer. Each section is revealed in 
black and white or in colour by an inkjet 
printer. Then sheet by sheet, without an 
overall vision, she paints intensely as if it 
were a unique, final painting. Subsequent 
time is devoted to reassembling. The sheets 
are arranged by topic, like rectangles in an 
orderly mosaic. The only thing left to decide 
is how to display and present the finished 
work: pins on a chair rail, Blu-Tack, or more 
definitively marouflage on canvas or on 
a support. The advantage of the first, less 
radical solutions, is that all the sheets can be 
stored in a folder, thus making a large-scale 
work more portable. In the era of computers, 
tablets and smartphones, the non-profes-
sional artist travels with her paintings so 
simply and elegantly piled up, which can be 
similarly spread out in a private or public 
space.

The quality of her subjects, which contributes 
to the excellence of the process, confirms it. 
She portrayed the visitors to the FIAC in the 
act of looking at paintings. Will she do the 
same with the visitors to the 60th Salon de 
Montrouge?

Caroline Ébin 
par Michel Poitevin
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Pour Alexandre Eudier, l’art est un immense 
terrain d’expériences où se rencontrent 
artistes et artisans, identités et avatars et 
où les voyages sont autant d’occasions de 
réfléchir à la nature de la création artistique 
à l’heure de la globalisation. Difficile de 
ranger l’artiste dans une catégorie précise : 
sa pratique est un déplacement permanent 
dans les styles, une stratégie d’évitement de 
l’étiquette où même le nom propre de l’artiste 
peut se dissoudre. Parmi ses nombreux 
projets, Alias est en effet depuis 2005 une 
étonnante série dans laquelle Alexandre 
Eudier invente de toutes pièces des artistes, 
leurs biographies, leurs démarches et bien 
sûr leurs œuvres. Pas moins d’une dizaine, 
parmi lesquels Adeline Rauxèdre, Jean-
François Boulard, Nicolas Blestel ou Adil 
Nur. Ils et elles sont photographes, peintres, 
dessinateurs, sculpteurs… Tous faux ou 
plutôt devrait-on dire « fictifs », car pour 
la plupart, leur pratique est tout à fait 
convaincante. L’artiste s’amuse à multiplier 
les techniques : peinture à l’huile tendance 
« post-pop art » pour Daniel Rédereaux, 
photographie plasticienne pour Boubakar 
Dor, intervention directe sur des œuvres 
existantes dans l’esprit Dada pour Adeline 
Rauxèdre… impossible, pour qui n’en est pas 
informé, d’imaginer qu’il s’agit là d’un seul 
et même auteur. Tous ces avatars permettent 
à l’unique Alexandre Eudier d’éviter l’empri-
sonnement dans un style, de tenter toutes les 
expériences et bien entendu de formuler, par 
la pratique, une certaine réflexion critique en 
acte sur l’art actuel.
Derrière ses œuvres où pointent souvent 
l’humour, parfois l’ironie, Alexandre Eudier 
réfléchit beaucoup à l’univers des formes 
culturelles dans lequel nous vivons, ainsi 
qu’à leurs significations politiques. Il se 
définit lui-même comme « engagé dans une 
théorie relativiste de la culture » et endosse 
aussi les rôles du critique d’art ou même du 
philosophe esthétique, comme lorsque qu’il 
édite L’art et le faux, un essai thématique.
Plus récemment, la série photographique 
« Tribus » réalisée lors d’une résidence à 
Ouagadougou en 2013 parvient, avec un 
impact quasi publicitaire, à mettre en images 
les contradictions de nos sociétés contem-
poraines. Pour cette série, Alexandre Eudier 
a confié à des artisans le soin de réaliser des 
masques à partir de croquis et dessins qu’il 
leur a soumis. Le masque « Obu », 2013, a ainsi 
été réalisé à l’aide du savoir-faire traditionnel 

d’un sculpteur de masques du Burkina Faso, 
qui travaille tout autant pour les burkinabè 
qui souhaitent protéger leurs demeures des 
mauvais esprits, que pour les touristes friands 
de masques « souvenirs », un peu adaptés pour 
l’occasion. « Obu » a exactement la forme d’un 
gros obus à ailettes, ogive pointée vers le 
bas… pas exactement le genre d’objet qu’on 
pose dans un salon sur une étagère… Le grand 
masque « Guem Boï », 2013, est quant à lui 
directement issu de l’esthétique de la fameuse 
Game Boy. Hommage incongru au jeu « Tetris », 
toute sa hauteur est occupée par les célèbres 
formes géométriques dont la réalisation a été 
confiée à un bronzier. Alexandre Eudier a 
ensuite photographié ces masques, portés par 
des personnages posant dans des paysages de 
brousse ou de désert. La qualité de ces objets 
et photographies, qui mêlent certaines icônes 
de la culture de masse occidentale avec les 
savoir-faire les plus traditionnels, pointe avec 
une grande force esthétique les dissonances 
sur lesquelles s’endorment nos sociétés confor-
tables : parmi tous ses talents, Alexandre 
Eudier est aussi dynamiteur de clichés.

For Alexandre Eudier, art is an immense 
repository of experiences and the meeting 
ground for artists and craftsmen, identities 
and avatars where each foray is an oppor-
tunity to reflect on the nature of artistic 
creation in the age of globalization. It is 
difficult to classify the artist in a specific 
category: his art is marked by permanently 
shifting styles and the avoidance of a label 
where the artist’s proper name can dissolve. 
Among his many projects, Alias is indeed 
an astonishing series began in 2005 in 
which Alexandre Eudier completely invents 
artists, their biographies, their efforts, and 
of course their works. No less than a dozen, 
including Adeline Rauxèdre, Jean-François 
Boulard, Nicolas Blestel or Adil Nur, these 
are photographers, painters, designers and 
sculptors… all of them fake, or rather “ficti-
tious”, because for the most part their artistic 
practice is quite convincing. The artist plays 
humorously with a variety of techniques: 
“post-pop art”-style oil painting for Daniel 
Rédereaux, art photography for BoubaKar 
Dor, direct intervention on existing works 
in the spirit of Dada for Adeline Rauxèdre… 

nobody but the initiated would ever guess 
that this is one and the same author. All 
these avatars enable the one and only 
Alexandre Eudier to escape imprisonment 
in a style and try a wider range of experi-
ences, while engaging in a critical reflection 
on contemporary art through his artistic 
practice.
With his works often peppered with humour 
and sometimes irony, Alexandre Eudier reflects 
deeply upon the world of cultural forms in 
which we live and their political meanings. 
He describes himself as one “engaged in a 
relativistic theory of culture” and takes on the 
role of an art critic or even of an aesthetic 
philosopher, as when he acted as an editor 
for Art and the fake, a thematic essay.
More recently, the photographic series 
“Tribes” realized during a residency in 
Ouagadougou in 2013 puts in pictures the 
contradictions of contemporary societies 
with an aesthetics reminiscent of advertising. 
For this series, Alexandre Eudier entrusted to 
a number of craftsmen the creation of masks 
from sketches and drawings he provided. 
The mask “Obu”, 2013 was achieved with 
the help of the traditional skills of a mask 
carver from Burkina Faso, who works for 
the Burkinabe who wish to protect their 
homes from evil spirits, as well as for tourists 
wanting to take home “souvenir” masks, a 
little adapted for the occasion. “Obu” has 
the exact same shape of a large finned pro-
jectile pointing downwards… not exactly 
the kind of object that you would find in 
a living room or on a bookshelf! The big 
mask “Guem Boï”, 2013, is directly inspired 
by the aesthetics of the famous Game Boy. 
An incongruous tribute to the game Tetris, 
it is completely covered with the famous 
geometric shapes, realized by a bronze 
sculptor upon commission by the artist. 
Alexandre Eudier then photographed the 
masks worn by models posing in a bush or 
desert landscape. The quality of these objects 
and photographs, which combine iconic 
elements of Western mass culture with the 
most traditional craftsmanship, highlights 
with great aesthetic power the dissonances to 
which our comfortable societies turn a deaf 
ear. Thus among all his talents, Alexandre 
Eudier is also a destroyer of clichés.

Alexandre Eudier 
par Gaël Charbau

Soutiens : Ministère de la Culture et de la 
Communication, Conseil départemental des Hauts-
de-Seine, Ville de Montrouge



1 – Blaster, 2012 
Photographie numérique, 100 x 70 cm
2 – Tribu Aghaze, 2013 
Photographie numérique, 80 x 60 cm

3 – Tapis-mire, 2014 
Tapis en laine noué main, 142 x 260 x 3 cm
4 – Africa Comics, 2013 
Photographie numérique, 70 x 100 cm
5 – Tribu Obu, 2013 
Photographie numérique, 80 x 60 cm
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1 – L’Invention, 2014 
Installation multimédia, dimensions variables
2 – Green Out, 2013 (détail) 
Installation multimédia, dimensions variables
3 – L’Invention, 2014 (détail) 
Photographie imprimée sur plexiglas diffusant, 
70 x 80 cm

4 – Green Out, 2013 
Vidéo, 33 min.
5 – L’Invention, 2014 
Vidéo, 5 min.
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Avec son installation multimédia L’Invention, 
Elsa Fauconnet nous invite à une rêverie 
cosmogonique. De celle où le flocon de neige 
de Kepler dans le ciel praguois flotte parmi 
les volutes baroques du Miserere d’Allegri, 
tandis que la patrouille de France mime 
la chorégraphie de son vol, que se déploie 
l’harmonie des sphères de Pythagore et prend 
forme le nombre d’or de Pacioli. Tous se 
tenant à la lisière du jardin géométrique de 
L’Année dernière à Marienbad.
Que peut bien unir ces manifestations du 
génie humain, quels liens invisibles se tissent 
entre elles ? Il y a là quelque chose de l’idée 
du divin ou du principe premier qui irrigue-
rait chacun de ces instants.
En ce sens, l’infographiste, à travers la nudité 
de la structure polygonale, tient un peu 
du démiurge façonnant les prémices d’une 
incarnation. L’ascèse de la ligne, du polyèdre, 
leur élémentarité, ne sont alors pas sans 
rappeler l’argile originelle, celle qui recèle 
tous les possibles.
Elsa Fauconnet évoque et, dans le même 
temps, convoque la sérendipité. L’espère, sans 
doute. Elle isole des fragments de beauté, 
au sens platonicien, puis les agence comme 
les pièces d’un échiquier ou le décor d’une 
tragédie, et – malgré la rigueur du meuble 
qui les contient – en révèle la grâce mêlée de 
gravité.
Leurs variantes combinatoires devenant 
autant de codes capables de révéler une 
vérité nouvelle, une raison séminale. Et ce 
mouvement créé par l’artiste donne alors 
tout son sens au nom de l’installation : 
L’Invention. À savoir, dans son acception 
la plus ancienne, le fait de découvrir ou 
d’imaginer quelque chose de nouveau. Mais 
un nouveau qui aurait les propriétés d’une 
merveille.
Or, Breton n’affirmait-il pas à juste titre dans 
Le Manifeste du surréalisme : « Le merveil-
leux est toujours beau, il n’y a même que le 
merveilleux qui soit beau » ? L’entendait-il, 
lui aussi, au sens de Platon ? Nul ne le sait 
vraiment, mais on peut aisément supposer 
qu’Elsa Fauconnet, par ses hybridations et 
ses symbioses, est traversée par cette quête 
du merveilleux.
Celui qui siège dans son installation est 
résolument et entièrement tourné vers le ciel, 
vers les apogées : Kepler et ses cristaux de 
glace ouvrant la voie du Tout, la polyphonie 
d’Allegri tentant de se frayer un chemin vers 
Dieu, les pilotes d’Alpha Jets perdus dans 

leur vertige éthéré, Pythagore écoutant la 
musique interstellaire, le franciscain Pacioli 
rêvant à sa Divina Proportione.
Tous voués aux limbes, là où le regard à la 
fois se perd et se cherche. Un au-delà propice 
à la résolution des énigmes, en dépit – et 
en raison sans doute – de notre condition 
terrestre.
Elsa Fauconnet, en cherchant initialement 
à restituer infographiquement le mouve-
ment des mains, en arrive à proposer ce qui 
pourrait constituer la préface d’un codex à 
l’ère du numérique.

With her multimedia installation L’Invention 
Elsa Fauconnet invites us to a cosmogonic 
reverie. The one where Kepler’s snowflake in 
the Prague sky floats among baroque swirls 
of Allegri’s Miserere, while the French flotilla 
mimes the choreography of its flight, and 
the harmony of the spheres of Pythagoras 
and Pacioli’s golden number materialize. All 
at the edge of the geometric garden of Last 
Year at Marienbad.
What can unite these manifestations of the 
human genius, what invisible bonds are 
formed between them? It is perhaps some 
notion of the divine or first principle that 
fuels each of these moments.
In this sense, through the bareness of the 
polygonal structure computer graphics acts 
as something of a demiurge, shaping the 
beginnings of an embodiment. The asceti-
cism of the line and of the polyhedron, their 
simplicity, are reminiscent of the original 
clay, which contains all possible forms.
Meanwhile Elsa Fauconnet evokes and at the 
same time summons serendipity. She hopes 
to, no doubt. She isolates fragments of 
beauty, in the Platonic sense, then organizes 
them like chessboard pieces or the setting for 
a tragedy, and – despite the rigorous cabinet 
that contains them – reveals their grace 
mixed with gravity.
Their combinatorial variants become as many 
codes capable of revealing a new truth, a 
seminal reason. And this movement created 
by the artist then gives full meaning to the 
name of the installation: L’Invention. Namely, 
in its oldest sense, the fact of discovering or 
imagining something new. But a novelty that 
would have the properties of a marvel.

Didn’t Breton rightly state in the Manifesto 
of Surrealism: “The marvellous is always 
beautiful, anything marvellous is beautiful, 
in fact only the marvellous is beautiful”? Did 
he intend it in the same sense as Plato? No 
one really knows, but one can easily assume 
by her hybrids and symbioses that Elsa 
Fauconnet is animated by the quest for the 
marvellous.
Whoever sits in her installation is firmly and 
completely turned towards the sky, towards 
apogees: Kepler and his ice crystals paving 
the way to the Whole, Allegri’s polyphony 
seeking to carve its path to reach God, 
the Alpha Jets pilots lost in their ethereal 
heights, Pythagoras listening to interstellar 
music, the Franciscan Pacioli dreaming up 
his Divina Proportione.
All dedicated to limbo, where the gaze loses 
itself and searches for a bearing at the same 
time. A beyond conducive to solving puzzles, 
despite – and probably by reason of – our 
human condition.
From an initial attempt to reproduce hand 
movement through computer graphics, 
Elsa Fauconnet achieves what could be the 
preface to a codex of the digital era.

Elsa Fauconnet 
par Christian Berst
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Parlons travail

Jeune diplômée des Beaux-Arts de Paris, 
Mélanie Feuvrier pratique une photographie 
essentiellement objective et descriptive. 
Recourant le plus souvent au studio pour 
ses prises de vue, elle ne dédaigne pas non 
plus les reportages photographiques en 
extérieur, non sans reconduire toutefois une 
visée esthétique épurée d’artefacts indus-
triels, à l’instar de sa série de vues, réalisée 
en 2012, de lotissements familiaux flambant 
neufs. Élève d’Éric Poitevin, elle a retenu 
de son travail la recherche dépouillée d’une 
présence physique concentrée, avec laquelle 
elle investit les conventions et codes visuels 
des publications populaires et commerciales. 
Son dernier travail, qui s’inspire plus par-
ticulièrement des images de catalogues de 
maisons d’outillage pour professionnels, 
montre une série d’images frontales sur 
fond blanc d’un modèle masculin revêtu 
de diverses tenues de chantier, déclinant 
en gros plans, portraits et plans moyens, 
des attitudes et postures de démonstration 
à peine démarquées de ces catalogues : 
ajustage de lunettes, placement de mousses 
auditives, réglage de lanière de casque, 
tenue de réglet, port manuel de viseur… 
À première vue, rien ne semble départir 
ces images des standards de référence : 
inexpressivité du modèle, cadrage net des 
détails et neutralité des fonds concourent à 
rendre l’impassible froideur fonctionnaliste 
de ces tutoriels de bricolage. Des images 
pour apprendre le bon maniement des 
accessoires qu’il s’agit juste de reproduire 
chez soi, et non faites pour la délectation 
des regards. Pourtant, à y regarder de plus 
près, ce travail qui pourrait passer pour un 
pur copier-coller de modes d’emploi stan-
dardisés et ferait signe vers un formalisme 
citationnel de composition de figures, à 
la manière d’Édouard Levé, par exemple, 
photographiant des attitudes sportives ou 
pornographiques d’après images imprimées, 
fidèlement reproduites en studio par des 
danseurs habillés, Mélanie Feuvrier s’ingé-
nie à le perturber et à en déplacer la teneur 
d’indifférence visuelle vers une sorte de 
construction seconde, troublante et même 
assez louche. Nombre de « petits détails » 
chiffonneraient un lieutenant Columbo 
de salon ! Ainsi le formalisme surjoué de 
certains détails, comme ces pseudo-mono-
chromes injustifiés qui ponctuent la série ; 

ces plans incohérents de pinces qui ne 
pincent rien ou de haut d’escabeau replié 
sans fonction ; et puis ces mains « au travail » 
qui s’emploient, avec la même rigueur 
pédagogique, à montrer la bonne façon 
d’ouvrir… un coffre-fort ! Enfin, il y a ce 
portrait incliné du modèle, sortant subite-
ment de sa réserve inexpressive pour offrir 
un sourire complice accompagné d’un clin 
d’œil appuyé, un peu trop familier, un brin 
salace…
Et s’il s’agissait finalement d’une sorte de 
roman-photo inavouable mimant, d’après 
standards, en studio mais comme à la 
maison, la vieille relation de l’artiste et du 
modèle, cet emploi de l’autre toujours en 
construction comme un chant d’amour en 
habits de chantier ?

Shop Talk

A young Fine Arts graduate at the Beaux-
Arts academy in Paris, Mélanie Feuvrier 
engages in an essentially objective and 
descriptive photography. Setting her shots 
mostly in a photography studio, she does 
not disdain outdoor photographic reports, 
however, that privilege an aesthetic purpose, 
purged as they are of industrial artefacts: 
the series of views of brand new family 
housing units made in 2012 are an example 
of this. A pupil of Éric Poitevin, she retains 
the bare search for a concentrated physical 
presence found in his work, with which she 
permeates the conventions and visual codes 
of popular and commercial publications. 
Her latest work, inspired in particular by 
images typical of professional power tools 
catalogues, consists of a series of frontal 
shots of a male model dressed in various 
building-site outfits against a white back-
ground. Through close-ups, portraits and 
half-length portraits, she depicts attitudes 
and demonstrative gestures that are barely 
noticeable in these catalogues: fitting 
glasses, placing ear protection gear, adjust-
ing helmet straps, holding a ruler, manually 
regulating the viewfinder, and so on. At first 
glance, nothing seems to differentiate these 
images from the standards that apply to 
them: the inexpressive model, and the neatly 
framed details against a neutral background 
combine to evoke the impassive coldness 
that is functional to these DIY tutorials. 

They are images used to instruct on the 
proper handling of accessories that are 
merely to be reproduced at home, and not 
created to delight the eye.
However, upon closer examination, this 
work that could be mistaken for a pure copy 
and paste of standardized instructions with a 
nod to citation formalism in the composition 
of figures (in the style of Édouard Levé, for 
example, when he photographed sporty or 
pornographic attitudes from printed images 
faithfully reproduced in the studio with 
clothed dancers) Mélanie Feuvrier strives to 
disrupt it and displace its visually indifferent 
content towards a kind of second, disturb-
ing, a touch seedy, construction. A number 
of “small details” would trouble an armchair 
Lieutenant Columbo! Hence the overplayed 
formalism of certain details like these unjus-
tified pseudo-monochromatic prints punc-
tuating the series; the incoherent shots of 
pliers that ply nothing, or the top of a folded 
ladder that is not in use; and then these 
hands “at work” that work with the same 
academic rigour, to show the right way to 
open… a safe! Finally, there is this inclined 
portrait of the model suddenly snapping 
out of his inexpressive reserve to give a 
knowing smile accompanied by a marked 
nod that is a little too familiar and slightly 
salacious…
What if, in the end, this were some sort of 
shameful photo-story, which mimics through 
following standards, in the studio but like at 
home, the old relationship between the artist 
and the model, this use of the other eternally 
under construction, like a love song in work 
clothes?

Mélanie Feuvrier 
par Vincent Labaume

Soutiens : Ministère de la Culture et de la 
Communication, Conseil départemental des Hauts-
de-Seine, Ville de Montrouge
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1 – La série (vue d’installation, Beaux-
Arts de Paris), 2014 (détail)
Photographie numérique, impression jet d’encre, 
dimensions variables

2 – La série, 2014 (détail)
Photographie numérique, impression jet 
d’encre, dimensions variables
3 – La série, 2015 (détail)
Photographie numérique, impression jet d’encre, 
dimensions variables

4 – La série, 2014 (détail)
Photographie numérique, impression jet d’encre, 
dimensions variables
5 – La série, 2015 (détail)
Photographie numérique, impression jet d’encre, 
dimensions variables
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1 – Collection, 2014
Boîte à outils, ossements de chat, 
20 x 20 x 40 cm
Photo : © Julien Guéraud

2 – Double hameçon, Miche de pain, 
Fontaine, 2014
Insectes taxidermisés, cadres d’entomologie, 
dimensions variables
3 – Mémoires d’un crime, 2014
Technique mixte, dimensions variables

4 – I need a haircut, 2014
Technique mixte, dimensions variables, 8 min. 
15 sec.
5 – The Mansion_Episode#001, 2015
Multimédia (en ligne)

1 |
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Quid du lit liquide

Il est admis depuis les travaux du mathé-
maticien Norbert Wiener que la nature se 
désagrège progressivement, suivant le second 
principe de la thermodynamique. Pour 
pallier l’entropie fondamentale, l’homme 
a su produire une énergie paradoxalement 
négative en recevant, stockant et transmet-
tant l’information. Nommé néguentropie, ce 
développement se caractérise par un degré 
croissant d’organisation. Le moment cyber-
nétique, né au tournant des années quarante 
et cinquante aux États-Unis, se définit ainsi 
dans sa pleine extension comme « la science 
du contrôle et de la communication chez 
l’animal et la machine ». Il constitue une 
alliance entre des mathématiciens comme 
« John Von Neumann, des ingénieurs comme 
Claude Shannon, des biologistes, comme 
Arturo Rosenblueth, et enfin des repré-
sentants des sciences humaines, comme 
les anthropologues Gregory Bateson ou 
Margaret Mead »1. Autant de forces vives 
réunies pour la naissance de l’informatique 
et qui pressentent en elle l’obsolescence des 
outils théoriques permettant de penser la 
dialectique nature/culture.

Le travail de fleuryfontaine s’inscrit en plein 
dans cette histoire pour constater « le passage 
de la modernité à la gouvernance algo-
rithmique ». Everything is going extremely 
well, dont le titre est tiré d’une réplique de 
2001 : l’odyssée de l’espace, fait l’archéologie 
d’un monde post-cybernétique, guidé par le 
souci constant d’organiser le monde pour 
empêcher sa fin. À l’instar des os de chat 
ordonnés comme des instruments (Collection, 
2014) ou des insectes taxidermisés sur le 
modèle des premiers automates cellulaires 
de Conway, fleuryfontaine appliquent à 
toute forme de vie et de pensée, organique 
ou sociale, des méthodes de classification 
héritées du cartésianisme, du positivisme 
et de l’informatique. Montée comme une 
chambre d’enfant IKEA, l’installation qu’ils 
présentent à Montrouge prend dans les allées 
du Salon la forme d’un décor. Ce rapport 
au factice est lié dans l’œuvre des artistes 
à l’instauration de l’ordre, autant des corps 
que des informations. Ainsi des lits en paraf-
fine, réunis sous le titre Everyone belongs to 
everyone else (2015), qui synthétisent une 
réflexion sur l’ingénierie sociale, le passage 
d’une discipline solide au contrôle des flux 

ou encore la colonisation du sommeil par 
le travail. L’un des meubles fond ; vraiment 
Il ne reste plus que l’attente. La vidéo ainsi 
nommée simule la lumière du jour dans la 
sinistre cave. Derrière le rideau s’agite un 
océan algorithmique dont le mouvement des 
vagues est généré par l’emploi du champ 
lexical de l’eau sur les réseaux sociaux. 
La théorie de la connaissance, alliée à celle 
du Capital, trouve à s’exprimer dans l’œuvre 
de fleuryfontaine à travers la métaphore de 
la liquidité, fantasme partagé par les adoles-
cents, les ingénieurs et les prédicateurs, d’un 
monde sans pertes et sans frontières sans 
cesse régénéré.

(1) Mathieu Triclot, Le moment cybernétique : la constitution de la notion 
d’information, Seyssel, Éditions Champ Vallon, « Milieux », 2008.

Quid of the liquid bed

Beginning with mathematician Norbert 
Wiener’s works, we have acknowledged that 
nature disintegrates gradually following the 
second law of thermodynamics. To overcome 
this fundamental entropy, man was able to 
produce a paradoxically negative energy by 
receiving, storing and transmitting informa-
tion. Named Negentropy, this development 
is characterized by an increasing degree of 
organization. The cybernetic moment, born 
at the turn of the forties and fifties in the 
United States, is defined in its full extension 
as “the science of control and communi-
cation in the animal and the machine”. 
It is an alliance of mathematicians such 
as “John Von Neumann, engineers such as 
Claude Shannon, biologists such as Arturo 
Rosenblueth, and finally scholars in the 
humanities such as anthropologists Gregory 
Bateson and Margaret Mead”1. These are 
living forces that have joined efforts for the 
birth of information technology and who 
have sensed the inevitable obsolescence of 
the theoretical tenets that established the 
nature/culture dialectics.

Fleuryfontaine’s work fully participates 
in this history to witness “the shift from 
modernity to algorithmic governance”. 
Everything is going extremely well, whose 
title is taken from a replica of 2001 A Space 
Odyssey, is an archaeological representation 
of a post-cybernetic world guided by the 

constant concern to organize the world in 
order to prevent it from ending. Like the cat 
bones arranged as instruments (Collection, 
2014) or taxidermy insects modelled on 
the first cellular automata invented by 
Conway, fleuryfontaine applies to all forms 
of life and thought, whether organic or 
social, the classification methods inherited 
from Cartesianism, positivism and infor-
mation technology. Mounted as an IKEA 
room for children, the installation shown 
at Montrouge acts as a decoration in the 
aisles of the Salon. In the artists’ work, this 
relationship with the replica is linked to the 
establishment of order, both in the physical 
world and in the realm of information.
The paraffin beds under the title Everyone 
belongs to everyone else (2015) embody a 
reflection on social engineering, the applica-
tion of a strong discipline to the control of 
flows or the colonization of sleep by work. 
One piece of furniture is dissolved; really 
Il ne reste plus que l’attente, as the title of 
the video simulating daylight lighting up 
the sinister cave states. Behind the curtain 
stirs an algorithmic ocean whose waves 
are generated by the use of the lexical field 
of water on social networks. The theory of 
knowledge, combined with that of Capital, 
finds expression in the work of fleuryfon-
taine through the metaphor of liquidity, the 
fantasy – shared by teenagers, engineers and 
preachers – of a borderless, water-tight world 
in constant regeneration.

(1) Mathieu Triclot, Le moment cybernétique : la constitution de la notion 
d’information, Seyssel, Éditions Champ Vallon, “Milieux”, 2008.

fleuryfontaine 
par Alexis Jakubowicz
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Smart Realism

Les peintures de Vincent Gautier affichent 
un réalisme vulgaire et volontiers écœurant. 
Généralement de format standard, leurs 
sujets ne le sont pas moins et balancent 
entre scènes de genre poissardes et festives, 
à la californienne, avec filles en maillots et 
minets décomplexés, et « selfies » de retraités 
devant un paysage de lagon ou au volant 
d’un camping-car. Dans ce registre illustratif 
et néo-pompier de l’Amérique post-trauma-
tique du 11-Septembre, où l’allégorie de la 
joie sent le sang et le sperme caillés, difficile 
de faire le difficile et de forcer l’amateur 
d’art à voir au-delà du bronzage dorsal ou 
du toilettage canin.
Mais ce n’est pas tant l’esthétique saturée 
du kitch fun des clichés hollywoodiens, ici 
copieusement servis, qui retient de prime 
abord ceux qui s’usent dans leur quotidien 
terne et plat, répétant l’ordre routinier de 
leurs besognes communes, c’est bien plutôt 
le cadrage singulier de certaines de ces 
représentations, qu’on croirait issues de 
prises à la sauvette avec un Smartphone 
alors qu’elles relèvent de la pure imagination 
picto-scénique de l’artiste. Mais n’est-ce pas 
l’influence de ses amusements photogra-
phiques qui permit à Degas, jadis, de renou-
veler le cadrage pictural ? Quant à Vincent 
Gautier, voilà quelqu’un, se dit-on, qui cadre 
et compose directement sur toile des allé-
gories post-smartphoniques, rafraîchissant 
la teinte de cadavre moralisante des vieilles 
machines académiques des Bouguereau, des 
Cabanel et autres « rossignols du pinceau » 
pour reprendre l’expression de Dalí à propos 
d’Ernest Meissonier ! Ainsi l’œil torve d’une 
naïade de pacotille que sa mère appelle 
pendant qu’elle s’excite avec un gars dans 
le grand bassin n’est pas sans réveiller de 
leur sommeil vernissé toutes les Aphrodites 
chastes et Ondines ruisselantes d’antan. Mais 
ces résurgences du déjà-vu mytho-réaliste, 
Vincent Gautier les abouche à cette sorte 
de pompe aspirante quadrangulaire qu’est 
le cadrage smartphonique, qui assigne le 
spectateur à la place du voyeur captif d’un 
vertige. La scène attend son juge comme 
dans Snearing bitches (jeu de mot entre 
Salopes Ricanant et Piégées) où le regardeur 
placé en surplomb de trois spécimen de bord 
de piscine qui l’aguichent avec une morgue 
balnéaire, renforcée par leurs lunettes pro-
tectrices panoramiques et enveloppantes, 

se découvre porteur inconfortable d’un 
jugement moral en retour, un peu comme 
si l’œil était dans le Ray-Ban qui regardait 
Caïn… Les bords de piscine font les modernes 
aréopages du réalisme smart !
Vincent Gautier ne fait pas que désigner à 
notre mol opprobre les imitations faisandées 
de la joie nauséeuse des loisirs, il peint aussi 
des gâteaux. Des gâteaux qui, tout indigestes 
qu’on les suppose, s’imposent au regardeur 
d’art comme de délectables morceaux de 
peinture. Mais là encore, l’artiste nous piège 
sous leurs avalanches crémeuses et leurs 
coulis de glucose en regardeurs moraux qui, 
loin de finir les tableaux, doivent juger de 
leur cœfficient de cholestérol.

Smart Realism

The paintings of Vincent Gautier parade a 
vulgar, often obnoxious realism. Usually 
standard in size, their subjects are no less 
ordinary, ranging from every-day, California-
style genre scenes with girls in swimsuits 
and uninhibited trendy youth partying, 
and “selfies” of senior citizens in a lagoon 
landscape or at the steering wheel of a 
motorhome. In this illustrative, “neo-pomp-
ier” register of post-traumatic United States 
after September 11, where the allegory of joy 
smells of stale blood and semen, it is difficult 
to be picky and force the art lover to see 
beyond a tanned back or a groomed dog.
But it is not so much the saturated aesthetics 
of the kitsch fun of Hollywood clichés – here 
supplied in abundance – that immediately 
attracts those who exhaust themselves in 
performing the routine sequence of common 
tasks that mark their drab, lifeless daily 
existence; it is rather the particular framing 
of some of these scenes, which you would 
think were captured in haste with a smart-
phone, while they originate purely from the 
pictorial-scenic imagination of the artist. 
But was it not thanks to his photographic 
amusements that Degas could reinvent 
pictorial framing, back in the day? As for 
Vincent Gautier, here is someone, we believe, 
that frames and composes post-smartphone 
allegories directly on canvas, refreshing the 
moralizing cadaveric shades of old academic 
powerhouses like Bouguereau, Cabanel and 
other “nightingales of the brush” to quote 
Dali’s words about Ernest Meissonier! Thus 

the baleful eye of a trashy Naiad called over 
by her mother as she is flirting with a guy in 
the large swimming pool might easily rouse 
from their glazed sleep all chaste Aphrodites 
and dripping Ondines of past times. But 
Vincent Gautier entrusts the resurgence of 
this realistic-mythological déjà vu to this 
rectangular suction pump that is a smart-
phone display, which assigns the audience 
the role of voyeurs overcome by vertigo.
The scenes await their judges, as in Snearing 
bitches (a play on words on Sneering and 
Snaring bitches), where viewers look down 
on three poolside specimen who tantalize 
them with their poolside preening (empha-
sized by the panoramic, all enveloping sun-
glasses), and surprisingly find themselves 
as the bearers of moral judgements instead. 
It is as if the eyes behind the Ray-Bans are 
watching Cain. The edges of the pool are the 
modern Areopagus of smart realism!
Vincent Gautier does not limit himself to 
pointing out for our feeble reprimand the 
decadent travesty of the sickening joys of 
pleasure; he paints cakes too. Cakes that, 
indigestible as they may appear, strike the 
art viewer as delectable paintings. But again, 
the artist traps us in their creamy avalanches 
and glucose coulis as moral viewers who, 
far from finishing the tableaus, should check 
their cholesterol level.

Vincent Gautier 
par Vincent Labaume

Soutiens : Ministère de la Culture et de la 
Communication, Conseil départemental des Hauts-
de-Seine, Ville de Montrouge



1 – Doomsday carwash, 2013
Acrylique sur toile, 97 x 195 cm
2 – Cakes!!!, 2014
Acrylique sur toile, 100 x 100 cm

3 – You’re next, 2014
Acrylique sur toile, 120 x 160 cm
4 – Snearing bitches, 2014
Acrylique sur toile, 89 x 116 cm
5 – Sassy Gals get the hose, 2013
Acrylique sur toile, 81 x 116 cm
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1 – Une partie indivisible de sa scéno-
graphie aquatique (Le fond bleu, Pente 
inclinée, La piscine), 2014
Sculptures obligées, performance en collabora-
tion avec Lucie Riothon et Laura Giacomini
Photo : © Laurent Basset

2 – Fond et sa sculpture dissimulée 
pour une Riviera illusoire, 2014
Sculptures obligées, performance en collabora-
tion avec Anna Gaïotti
Photo : © Paul Nicoué

3 – 5 – Une partie indivisible de sa 
scénographie aquatique (La piscine /  
Paravent / La perche), 2014
Sculptures obligées, performance en collabora-
tion avec Laura Giacomini 
Photos : © Karolina Krasouli (3 – 4), Laurent 
Basset (5)
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Amélie Giacomini et Laura Sellies travaillent 
ensemble depuis plusieurs années. Leur col-
laboration s’ancre dans une pratique post-
performative qui questionne l’objet scénique, 
le film en tant que dispositif performatif, le 
langage-outil et les mythologies contempo-
raines. Leur relecture et leur interprétation de 
la modernité prise comme une matrice scéna-
ristique, permettent d’établir une réciprocité 
critique avec les formes qui les ont précédées. 
Les questions de la sculpture, des bio-objets, 
tant les corps à l’œuvre semblent alterner 
entre la posture sculpturale, la gestuelle 
dansée et l’action, en font les vecteurs d’un 
travail complexe. Parfois issus de romans, 
les titres de leurs installations/performances 
racontent des histoires, tel Une partie indi-
visible de sa scénographie aquatique (2013), 
ou disent littéralement ce qu’on voit, comme 
Le fond bleu (2014), Pente inclinée (2014) ou 
encore Fond et sa sculpture dissimulée (2014).

Tandis que les formes jouent de l’ambigüité 
entre le mobilier décoratif, les éléments géo-
métriques minimalistes et l’accessoire télévisé, 
les coloris employés par Laura Sellies et Amélie 
Giacomini sont souvent issus de la culture 
populaire. Les teintes acidulées ou saturées 
créent une tension avec les matériaux utilisés.

L’installation performée pour le Salon de 
Montrouge tient compte des modalités de 
l’exposition et pose la question du module. 
En regard de l’architecture moderniste d’Adolf 
Loos et de sa critique de l’ornement, on 
pourrait prendre l’usage des coloris rose et du 
miroir comme des contre-pieds « camp » de 
cette économie de l’espace moderniste. À la 
fonctionnalité des matériaux de l’architecte 
autrichien répond une économie du désir qui 
convoque le regard comme vecteur de mouve-
ments, déplacements et sens. Les artistes font 
une lecture post-performative de la maison 
pour Joséphine Baker, utopie fantasmée en 
1928 par l’architecte, dont le cœur était une 
piscine vitrée. C’est la transparence de ce bassin 
qui perturbe les notions de haut et de bas, 
puisque le corps de la nageuse aurait été visible 
aussi bien du rez-de-chaussée que de l’étage.
Le corps de l’artiste devient surface de pro-
jection, tel l’écran de cinéma. Entre statue et 
modèle, image et sculpture, la jeune femme qui 
vient animer la pièce semble prendre vie telle 
l’œuvre de Pygmalion. Si, en animant la pièce, 
la jeune femme lui donne vie, elle devient à son 
tour un fantôme, une image, en disparaissant. 

Son corps « canon » et son visage sans affect lui 
confèrent une étrangeté qui met en doute sa 
présence réelle. Elle est elle-même un reflet.
Une sculpture/auvent est fixée sur la cimaise. 
Derrière elle, la photographie agrandie d’une 
surface aquatique semble sortir d’un film 
d’anticipation. Le parallélépipède du mur est 
miroitant et pourrait selon l’incidence des 
angles refléter les corps en mouvement, ceux 
des passants, spectateurs, performeuses…
Il s’agit du lac Retba, situé au Sénégal, dont 
les eaux sont roses à cause de la concentra-
tion d’une bactérie productrice de pigment 
rouge. Au sol, devant le mur, une forme 
géométrique légèrement trapézoïdale est une 
sculpture en plâtre. Le dispositif met en abyme 
le spectateur, la jeune femme et le décor formé 
par l’image verticale et le sol blanchi.
La projection imaginaire, le désir de voir 
et l’inquiétude quant à la reconnaissance 
d’indices familiers produisent une dialectique 
entre le connu et le rêvé.

Amélie Giacomini and Laura Sellies have been 
working together for several years. Their col-
laboration is rooted in a post-performative 
practice that questions the scenic object, the 
film as a performative device, language as 
a tool and contemporary mythologies. Their 
rereading and interpretation of modernity 
viewed as a film script allow them to estab-
lish a critical reciprocity with the forms that 
preceded them. Part sculpture part bio-objects, 
the bodies at work seem to alternate between 
the sculptural posture, the harmony of gestures 
and pure action, conveying a complex work. 
Sometimes based on novels, the titles of their 
installations/performances tell stories, like 
Une partie indivisible de sa scénographie aqua-
tique (2013); or literally announce what we see, 
as in Le fond bleu (2014), Pente inclinée (2014) 
or Fond et sa sculpture dissimulée (2014).
While shapes play with the ambiguity that 
makes them appear midway between the 
decorative furniture, minimalist geometric 
elements and televised accessories, the colours 
used by Laura Sellies and Amélie Giacomini 
often come from popular culture. Acidulous or 
saturated hues clash with the materials used.

The installation created for the Salon of 
Montrouge takes into account the conditions 

of the exhibitions, posing the question of the 
module. Viewed from the perspective of Adolf 
Loos’ modernist architecture and criticism of 
the ornament, we might consider the use of 
the colour pink and of the mirror as a camp 
critique of this economy of modernist space. 
The functionality of the materials privileged 
by the Austrian architect is juxtaposed with 
an economy of desire that summons the 
gaze as a vector of movement, dislocation 
and direction. The two artists engage in a 
post-performative reading of the house for 
Josephine Baker, a utopic structure imagined 
by the architect in 1928, the heart of which 
was a glass swimming-pool. The very trans-
parency of this basin disrupts the notions 
of high and low, as the body of the actress 
swimming would have been visible from both 
the ground floor and upstairs.
The artist’s body becomes the surface for 
the projection, like a film screen. Part statue 
and model, image and sculpture, the young 
woman that animates the artwork comes to 
life like the work of Pygmalion. If by ani-
mating the work the young woman endows 
it with life, when she disappears she becomes 
in her turn a ghost, an image. Her stunning 
body and her expressionless face give her 
a strangeness that raises doubts on her real 
presence. She is a reflection herself.

A sculpture/canopy is hung from a picture 
rail. Behind it, the enlarged photograph of a 
water surface looks like something out of a 
science fiction movie. The rectangular wall has 
a mirror-like effect and could reflect the body 
moving, the people passing by it, the spectators 
and the performers, depending on the angle…
This is Lake Retba, in Senegal, where the 
water is pink because of the concentration 
of a bacterium that produces red pigment. 
On the ground, in front of the wall, there is a 
slightly trapezoidal shape, a plaster sculpture. 
The spectator is included in the image together 
with the young woman and the decor formed 
by the vertical image and the bleached soil.
The imaginary projection, the desire to see 
and the troubling sensation sparked by the 
recognition of familiar signs all concur to 
establish a dialogue between what is known 
and what is dreamt.

Amélie Giacomini  
& Laura Sellies 
par Marie de Brugerolle
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Soutiens : Ministère de la Culture et de la 
Communication, Conseil départemental des Hauts-
de-Seine, Ville de Montrouge, Copy Meylan, Granit 
Chabert
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Sosies de chanteurs, blagueurs pathologiques 
s’entraidant pour guérir, travailleurs œuvrant 
pour de vrai dans de fausses entreprises : le 
terrain d’action de Paul Heintz est un étrange 
ensemble de cas où le réel est largement 
imprégné de fiction, et où la normativité 
sociale pèse en même temps de tout son 
poids. Il y a une toxicité propre à l’ima-
gination et à la fiction lorsqu’elles allient 
leur agrément à la norme sociale, comme 
c’est le cas par exemple avec le storytelling. 
De là, Paul Heintz entre dans la logique de la 
fiction, la poursuit plus loin, et fait entrer par 
cette prolongation un courant d’air salvateur.

Pour le film Blagueurs anonymes, tout 
commence avec le DSM (Diagnostic and 
Statistical Manuel), un petit livre rouge 
rédigé par l’Association des psychiatres 
américains, qui référence les pathologies 
mentales. Enjeu normatif, puisque la classifi-
cation détermine aux États-Unis le rembour-
sement des soins psychiatriques. Et normatif 
qui s’étend, puisque les définitions de 
pathologies avancent toujours plus vers des 
comportements anodins ou normaux liés 
aux soubresauts constitutifs de l’humanité, 
douleur après un deuil, colères d’un enfant, 
etc. Une inventivité dans le diagnostic qui 
fouille sans ménagement l’individu à la 
recherche de la moindre broutille déviante : 
le normatif, dans son excès, rejoint le délire. 
Paul Heintz n’a pas à beaucoup forcer le trait 
pour répertorier, imprimer et ajouter dans 
son exemplaire du DSM une page de son 
cru : la blague pathologique. De là un film 
pince-sans-rire, et très réaliste dans le jeu 
des comédiens, où un groupe de blagueurs 
pathologiques anonymes libèrent leur parole 
et tentent une thérapie de groupe.

Comme lorsqu’on se promène en forêt et 
qu’on ne trouve pas un seul champignon, 
alors que le promeneur d’à côté remplit son 
panier, on a l’impression que Paul Heintz 
déniche sans efforts sous les feuilles et les 
branchages ces sortes de situations mixant 
norme et fiction. Ainsi de ces Entreprises 
d’entraînement pédagogique, entreprises 
virtuelles de formations destinées à former 
des chômeurs, dont il s’occupe actuellement, 
et dont j’ignorais l’existence. Dans un but 
d’insertion et de formation, les chômeurs y 
simulent des tâches qui pourraient leur être 
demandées dans une véritable entreprise, 
passent des coups de fil, remplissent des 

tableaux Excel, sauf que les produits qu’ils 
vendent n’existent qu’en images sur catalo-
gues (et qu’ils gagnent un pseudo-salaire). 
Paul Heintz commence par un film documen-
taire sur ces simulateurs au travail, qui se 
prolongera naturellement par une dimension 
plus fictive ou alors plus réelle on ne sait 
plus trop, bref par des scènes de fiction.

Et sous les feuilles d’une autre forêt, ce 
procès d’un faux Gainsbourg ayant poi-
gnardé un faux Johnny Hallyday qui passait 
la tondeuse en bas de son immeuble, d’où 
Paul Heintz tire un petit film de meurtre dans 
une banlieue résidentielle. En fait, il existe 
à côté du monde habituel un monde peuplé 
de sosies, avec ses propres règles et ses pro-
blèmes spécifiques. Comme disait le Johnny : 
« D’habitude c’est plutôt avec les Claude 
François qu’on a des problèmes. »

Singers’ lookalikes, pathological jokers 
helping each other to heal, workers working 
for real in fake companies: Paul Heintz’s 
field of action is a bizarre set of cases where 
what is real is largely imbued with fiction, 
and where social normativity also makes 
its weight entirely felt. There is an inherent 
toxicity to imagination and fiction when 
they combine their approval of the social 
norm, as is the case with storytelling for 
example. From there, Paul Heintz enters 
the logic of fiction, takes it further and lets 
through a redeeming current.

The film Blagueurs anonymes (Anonymous 
Jokers) was inspired by the DSM (Diagnostic 
and Statistical Manual), a small red book 
compiled by the American Psychiatric 
Association that lists mental pathologies. 
A normative issue, since the classification 
entitles sufferers to subsidized psychiat-
ric care in the US. And an extending of 
the norm, since the definition of what is 
pathological increasingly shifts to include 
harmless or normal behaviours con-
nected with feelings the are constituent of 
humanity, like grief after bereavement, a 
child’s tantrum, etc. Markedly creative diag-
noses that unceremoniously search the indi-
vidual looking for the most trivial signs of 
deviant behaviour: in its excess, normativity 

reaches delirium. Paul Heintz did not have 
to exaggerate much in order to list, print, 
and add to his copy of the DSM a page of 
his own: the blague pathologique, or the 
pathological joke. On it he based a film that 
is tongue-in-cheek and acted with extreme 
realism, in which a group of anonymous 
pathological jokers talk freely and give group 
therapy a shot.

Just like walking in the woods looking for 
mushrooms and not finding any, while their 
fellow walker has filled his basket, we have 
the feeling that Paul Heintz unearths effort-
lessly under the leaves and branches the 
kinds of situations that combine norm and 
fiction. Hence his work focussed on these 
Entreprises d’entraînement pédagogique 
(pedagogical training companies), virtual 
training companies whose aim is to train 
the unemployed that I never knew existed. 
For the purposes of integration and training, 
the unemployed simulate tasks that could 
be required of them in a real work situation: 
they make phone calls and fill Excel tables, 
except that the products they sell do not 
exist outside of their images in catalogues 
(and that they earn a pseudo-wage). Paul 
Heintz begins with a documentary on these 
simulators at work, which naturally stretches 
to a fictional dimension, or perhaps a more 
real yet fictionalized one, we could not say.

And under the leaves of another forest, the 
trial against a Gainsbourg lookalike that 
stabbed a Johnny Hallyday impersonator 
who was mowing the lawn under the 
former’s home is the subject of Paul Heintz’s 
short film about a murder in a residential 
suburb. Indeed, alongside our normal 
world there is a world peopled by doubles, 
with their own rules and dilemmas. As the 
Johnny Hallyday impersonator said: “we 
usually have problems with Claude François 
lookalikes”.

Paul Heintz 
par Emmanuelle Pireyre

Soutien : Géant des Beaux-Arts



1 – Céréal Cérébral (Enseigne lumi-
neuse), 2014
Bois peint, néon, 100 x 150 x 5 cm
Photo : © Camille Holtz

2 – Blagueurs Anonymes, 2014
Vidéo, 22 min. 13 sec.
3 – D’habitude c’est plutôt avec les 
Claude François qu’on a des problèmes, 
2014
Vidéo, 3 min. 17 sec.

4 – Céréal Cérébral (Dessins), 2013-en 
cours (détail)
Crayon de couleur sur papier, 30 x 21 cm chaque
5 – La Vie 2 Rêve Nick Charles III, 2014
Journal de photographies (48 pages), 
43 x 28 cm
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1 – L’Espace imaginaire #2, 2014
Huile sur toile, 150 x 210 cm
2 – Yokadouma, 2015
Vidéo, 20 min.
3 – La Lampe au beurre de yak, 2013
Vidéo, 16 min.

4 – Shigandang, 2013
Mine de plomb sur papier, 80 x 60 cm
5 – Sans titre, 2013
Technique mixte, dimensions variables
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Wei Hu 
par François Quintin
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Wei Hu est sans nul doute citoyen du monde. 
Né à Pékin, il a été marqué par les conditions 
de vie de son pays, dans l’anonymat des 
villes ou dans le village paternel, à l’ouest de 
la Chine. Mais il est aussi tibétain lorsqu’il 
filme sur les flancs de l’Himalaya, et africain 
lorsqu’il cadre les errances nocturnes des 
jeunes orpailleurs d’un village du Cameroun. 
Parfois qualifié de documentariste, parfois de 
cinéaste, plasticien, sculpteur ou encore de 
photographe, il n’accorde pas autant d’atten-
tion aux frontières entre les arts qu’à celles 
entre les peuples. Sa pratique de plasticien 
est un peu celle d’un glaneur. Il assemble 
ce qu’il trouve, et considère un morceau de 
bois ou de verre au même titre que les rushes 
d’un film. Le montage, le collage, la peinture, 
l’assemblage ont pour lui des similitudes qui 
ouvrent sa pratique en une étonnante inter-
technicité où l’imprévu occupe une place 
prépondérante.
Disons qu’il œuvre en empathie généraliste. 
La condition d’existence humble tant des 
objets que des hommes, leur dignité, leur 
façon de traverser les mutations du monde 
globalisant, mais aussi les rêves d’ailleurs, de 
changement, sont les sujets qui touchent Wei 
Hu et dont il partage avec talent les fragiles 
émotions. C’est certainement une des raisons 
pour lesquelles son film La Lampe au beurre 
de Yak, 2013, a remporté un si considérable 
succès dans les festivals de cinéma, dont 
le Festival international du court métrage 
de Clermont-Ferrand (Grand Prix 2014) et 
la Semaine de la Critique à Cannes (2013). 
À Kiev, Vladivostok, Sundance, et même 
au Festival de Duhok en Irak, le public a 
ressenti l’attention bienveillante et complice 
de ce jeune photographe ambulant qui fait 
des images de familles tibétaines devant des 
fonds préparés. Le court métrage d’à peine 
15 minutes est à la fois parfaitement scéna-
risé, et totalement authentique, prélevé direc-
tement dans le réel, lointain, celui dont les 
visages, les postures, les voix, les gestes sont 
autant de rencontres.

Une de ses œuvres photographiques montre 
une ballerine rose trouvée dans la forêt 
camerounaise au milieu des feuilles et de la 
terre. L’artiste documente cette découverte 
mais laisse le tirage se détériorer et s’affa-
dir sur son balcon sous l’action de la pluie 
et du soleil. Puis il reprend une nouvelle 
photo de l’image ainsi dégradée sur fond 
de pierre, ajoutant un degré de narration 

qui met une distance signifiante avec le 
document. Wei Hu présentera également au 
Salon de Montrouge un film inédit tourné 
au Cameroun, dans le village de Yokadouma, 
près de la frontière avec la Centrafrique, où il 
a passé plusieurs semaines. Tourné la nuit, il 
a porté son regard sur le désœuvrement des 
jeunes hommes de la ville qui le jour sont 
à la recherche de l’or. Ici encore, certains 
plans sont mis en scène, mais le film laisse 
une grande place à l’imprévu, de sorte que 
la complicité évidente que Wei Hu construit 
avec les participants ne verse jamais totale-
ment dans la fiction ni dans le documentaire. 
Une vision subjective en somme, un regard.

Wei Hu is undoubtedly a global citizen. 
Born in Beijing, he was marked by the living 
conditions in his country, in the anonym-
ity of cities and of his paternal village, in 
the west of China. But he is also Tibetan 
when he films on the mountain sides of the 
Himalayas, and African when he captures 
the nocturnal wanderings of young miners 
from a village in Cameroon. Alternately 
described as a documentarist, filmmaker, 
artist, sculptor or photographer, he has as 
little patience for the boundaries between 
the arts as he has for those between peoples. 
His artistic practice as a sculptor is very close 
to gleaning. He assembles what he finds, 
any piece of wood or glass having the same 
importance as the rushes of a film for his 
work. Editing, collage, painting and installa-
tion share similarities that make his work the 
result of an amazing inter-technical practice 
where the unexpected figures prominently.
Let us say his work is driven by universal 
empathy. The humble existence of people 
and objects, their dignity, their way of expe-
riencing the mutations of the globalising 
world, but also the ancient dreams about 
change are the topics that affect Wei Hu and 
of which he successfully conveys the fragile 
emotions. This is certainly one of the reasons 
why his film La Lampe au beurre de Yak, (the 
Yak butter lamp, 2013) was so well received 
at film festivals, receiving awards at the 
Clermont-Ferrand International short films 
festival (Grand Prix 2014) and the Semaine 
de la Critique in Cannes (2013). In Kiev, 
Vladivostok, Sundance and even at the 

Festival of Duhok in Iraq, the audiences felt 
the kind, complicit attention of this young 
travelling photographer who takes pictures of 
Tibetan families posing in front of artificial 
backgrounds. The short 15-minute film is 
both perfectly scripted and wholly authentic, 
a direct portrayal of a distant reality whose 
faces, postures, voices, and gestures make up 
as many encounters.

One of his photographic works shows a pink 
ballerina found in the Cameroonian forest 
in a bed of earth and leaves. The artist doc-
umented this find, but left the print outside 
on his balcony to deteriorate and fade under 
the action of the rain and the sun. Then he 
took a new picture of the damaged print 
on a stone background, thus introducing a 
further narrative layer that adds significant 
distance from the mere document. At the 
Salon de Montrouge Wei Hu will also present 
a new film that he shot in in the village of 
Yokadouma in Cameroon, near the border 
with the Central African Republic, where 
he spent several weeks. Filmed during the 
night, the film witnesses the idle hours of 
the young men of the village whose daylight 
hours are spent in the search for gold. Again, 
some scenes are staged, but the film leaves 
room for the unexpected, so the obvious 
complicity that Wei Hu develops with the 
participants never fully turns into fiction or 
documentary. A subjective vision, in short, a 
personal gaze.



146

Il y a, en matière d’art, des choix techniques 
qui sont des prises de position stylistiques 
plus déterminantes que leur usage formel. 
Ainsi en va-t-il de l’emploi délibéré des tech-
niques cataloguées comme traditionnelles 
– la gravure ou la céramique –, ou encore 
des modes d’expression que l’on associe à 
la petite enfance, voire aux « singuliers de 
l’art », tels les crayons de couleur ou la pâte 
à modeler. Si leur légitimité artistique, à côté 
de moyens plus nobles ou dans l’air du temps 
ne semble pas véritablement faire question 
aujourd’hui, il n’est assurément jamais 
neutre de recourir à ces techniques encore 
souvent sous-estimées. Car en effet, il ne 
s’agit pas, dans la plupart des cas, de naïveté, 
de timidité paralysante ou d’un manque 
d’ambition esthétique, mais bien plutôt d’un 
rejet mâtiné d’insolence à l’endroit de ce qui 
s’établit par conformisme bêlant comme de 
« l’art contemporain », au détriment du plaisir 
créateur et de ses résonances profondes.

Je n’en veux pour preuve que le travail de 
Marie Jacotey, auquel l’usage du crayon de 
couleur (sur papier ou plus singulièrement 
sur plâtre) confère une dimension intime 
toute particulière. Situations quotidiennes, 
visages de filles mystérieusement sidérées, 
souvenirs arrêtés (y compris de films et de 
photos de magazines), sont comme aperçus 
au fond d’un tiroir coulissé. Il y a là des 
notes précaires, hétérogènes, des observa-
tions dessinées, intuitivement consignées. 
Leur indétermination thématique, l’impré-
visibilité des situations, les cadrages res-
semblant à des découpages d’images plus 
grandes, l’intrusion d’éléments apparemment 
biographiques, graves parfois, trouvent avec 
le crayon de couleur quelque chose de com-
parable à ce qu’on pourrait ailleurs qualifier 
de bonne échelle ; un format juste plutôt que 
modeste. Le crayon de couleur, technique 
simple, facile d’exécution que l’on imagine 
d’un usage journalier, offre dans l’immobi-
lité mélancolique des images, l’exemple rare 
d’une simultanéité entre l’expression et le 
vécu. En ce sens, le travail de Marie Jacotey 
trouve un écho particulier dans les propos 
de Barthes lorsqu’il évoque le journal intime. 
Sa nature ne serait pas tant l’expression 
d’une sincérité que d’un « style » propre à 
l’écrivain, voire « le monnayage quotidien » 
que celui-ci opère avec son temps. C’est 
aussi, dit-il, « une force-plus (Nietzsche : 
Plus von Macht) » dont l’auteur peut penser 

« qu’elle va suppléer aux défaillances de la 
pleine écriture », le journal se révélant un 
« atelier de phrases ». « Non pas de “belles” 
phrases, précise-t-il, mais de phrases justes 
(…) selon un emportement et une applica-
tion, une fidélité de dessein qui ressemble 
beaucoup à la passion. »

L’esthétique du « fragment » qui caractérise 
les travaux de Marie Jacotey, si elle s’impose 
comme une résistance impertinente aux 
œuvres grandiloquentes strictement visuelles, 
ne nie pas pour autant son désir d’œuvre à 
part entière. Car non seulement l’élément 
affectif est partout présent, mais il suggère 
des esquisses de fictions. La chose est par-
ticulièrement amplifiée dans l’installation 
Babe cave composée cette fois de peintures 
à l’huile sur bâche plastique, lesquelles, 
plaquées au mur par l’électricité statique s’ef-
fondrent en tas comme autant de désastres 
intimes annoncés. Camouflet à la peinture ? 
Peut-être… Le bonheur, en tout cas, ce sera 
pour une autre fois !

In the arts, there are technical choices that 
are more significant for the stylistic state-
ments they make than for their formal appli-
cation. This applies to the deliberate use of 
techniques that are classified as traditional, 
such as engraving and ceramics, and also to 
modes of expression associated with early 
childhood, as employed by the “singuliers 
de l’art,” like colored pencils and modeling 
clay. Alongside nobler and contemporary 
media, their artistic viability is no longer 
questioned today; however, it remains that 
the choice to employ these techniques, which 
are still frequently underestimated, is never 
a neutral one. For in most cases it is not a 
question of naïveté, debilitating shyness, 
or a lack of esthetic ambition, but rather 
an insolence-tinged rejection of that which 
establishes itself with a bleating conformity 
as “contemporary art” to the detriment of 
creative pleasure and its deep resonances.

The only proof needed is the work of Marie 
Jacotey, whose use of colored pencil (on 
paper and, more unusually, on plaster) 
creates a unique dimension of intimacy. It’s 
as if the everyday situations, the faces of 

curiously awestruck girls, stilled memories 
(also from films and magazine photos) are 
spotted from the back of a sliding drawer. 
There are wobbly, unevenly written notes, 
observations literally drawn, intuitively 
documented. Their unclear theme, the unpre-
dictability of situations, frames that look like 
they were sized for larger images, and the 
intrusion of what appear to be biographical 
elements (sometimes serious) assume with 
colored pencils something comparable to 
what could elsewhere be called the proper 
scale – one that is more accurate than 
modest. The colored pencil, with the simple 
technique and ease of execution that make 
daily usage entirely conceivable, offers with 
the melancholic immobility of images a rare 
example of simultaneity between expression 
and experience. In this sense, the work of 
Marie Jacotey finds particular resonance 
with Roland Barthes’s observations about 
the personal diary, the nature of which is not 
to express sincerity so much as the writer’s 
own “style,” or the “daily counterfeiting” 
performed with the times. It’s also, he writes, 
a “plus-power (Nietzsche: Plus von Macht)” 
that the author thinks will “compensate for 
the inadequacies of public writing,” with the 
journal revealing itself as a “workshop of 
sentences.” He specifies that these are “not 
‘fine’ phrases, but of correct ones … accord-
ing to an enthusiasm and an application, a 
fidelity of intention which greatly resembles 
passion.”

If the esthetic of the “fragment” that char-
acterizes Marie Jacotey’s art asserts itself as 
an impertinent resistance to grandiloquent, 
strictly visual works, this doesn’t negate the 
desire to be a complete work of art. For not 
only is the affective element omnipresent, 
but it suggests sketches of fictions. This is at 
the forefront of the installation Babe Cave, 
where we find oil paintings on plastic dust 
covers that are attached to the walls by static 
electricity and slide into heaps like so many 
predicted personal disasters. An affront to 
painting? Perhaps. Happiness, in any case, 
will have to wait until next time.

Marie Jacotey 
par Arnaud Labelle-Rojoux

Soutiens : Ministère de la Culture et de la 
Communication, Conseil départemental des Hauts-
de-Seine, Ville de Montrouge



1 – Open horizon, 2014
Crayon de couleur sur plâtre, 14 x 11 x 1 cm
2 – Le Dortoir, 2014
Crayon de couleur sur plâtre, 14 x 11 x 1 cm

3 – Vanessa, 2015
Crayon de couleur sur papier, 23 x 18 cm
4 – Volcano lover, 2014
Crayon de couleur sur plâtre, 14 x 11 x 1 cm
5 – Fucking mask of fucking shame, 2014
Crayon de couleur sur plâtre, 14 x 11 x 1 cm
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1 – Crossing #8, 2015 (détail)
Laiton, argent, dimensions variables
2 – Atlas, 2014
Atlas découpé, 33 x 52 cm
3 – Vue de l’exposition “Embrayeur”, 
Beaux-Arts de Paris, 2014
Technique mixte, dimensions variables

4 – Attempts and hopes, 2014
Verre soufflé, dimensions variables
5 – Objet ambigu, 2014
Laiton, 150 x 45 x 40 cm
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Be in, be twin

L’œuvre de Tarik Kiswanson est marquée par le 
voyage. Il ne s’agit pas des images qui peuvent 
immédiatement surgir quand on pense à ce 
mot, mais plus abstraitement de la position 
récurrente que le voyage invente, celle de 
l’entre. Par exemple, n’être ni dans le design, ni 
exactement dans l’art, mais sur une trajectoire 
qui relie les deux. Tarik Kiswanson cherche 
les mots les plus justes pour essayer de les 
décrire… ce sont plutôt des processus, et certai-
nement des états. Des sculptures qui figurent 
une grande étagère, un escabeau, un banc, une 
chaise ou même des masques. Mais ils sont 
presque intégralement remplis d’un vide très 
photogénique, qui nous force à reconstruire 
mentalement la forme pleine. On pourrait 
parler de dessin dans l’espace, sauf que pour 
dessiner il utilise, avec une économe acuité, 
des bandes de cuivre ou de laiton brasées.
Avant d’intégrer le Central Saint Martins 
à Londres et plus tard les beaux-arts de 
Paris dont il a été diplômé en 2014, Tarik 
Kiswanson a travaillé avec son père, souffleur 
de verre. Ce dernier émigra depuis Jérusalem 
vers la Suède, dans les années 70. Être « arabe 
dans une société scandinave », raconte l’artiste, 
a certainement influencé son futur travail et 
c’est aux côtés de son père, à cette époque, 
qu’il travailla à la réalisation de sculptures 
soufflées en même temps qu’à des objets fonc-
tionnels. Mais déjà, entre deux cultures, entre 
deux pays, entre le geste unique de l’artisanat 
et la nécessité de produire en série, entre le 
nom d’origine et le nom qu’on vous donne, 
adapté aux sonorités locales. Différentes 
séries de l’artiste ont exploré plus tard cet 
entre-deux, comme ces sculptures de la série 
Crossings qui sont un étrange croisement 
entre les masques de guerriers européens (dont 
il collectionnait les photos) et des images de 
niqabs en laiton portés par les femmes de la 
péninsule arabique jusqu’au xviiie siècle. Tarik 
Kiswanson les a superposés à l’aide de films 
transparents, puis il a tiré des lignes entre les 
points précis où les deux formes se croisent, 
dessinant de nouveaux contours à l’aspect 
inédit. Il en a ensuite réalisé certains en acier 
et en laiton. Il aime souligner leur nature 
ambiguë : leur taille est trop grande ou trop 
étroite pour qu’ils soient portés, les bords 
coupants rendent leur utilisation dangereuse. 
À la croisée des cultures, ils ont perdu le lien 
avec les corps censés les porter, pour devenir 
des formes séparées.

Leur fabrication est importante : dans la série 
réalisée en acier, les masques sont soudés à 
l’arc, dans celle en laiton il utilise la brasure à 
l’argent. Un détail de fabrication ? Pas tout à 
fait, puisque l’artiste en a fait son mémoire de 
fin d’études au Central Saint Martins. Il s’agissait 
d’analyser les occurrences du point de soudure 
dans l’histoire de l’art et du design et plus parti-
culièrement de se pencher sur l’effacement ou 
la dissimulation de ces marques de fabrication 
dans la conception d’objets métalliques.
Sur les objets de la série Crossings, les taches 
noires et arc-en-ciel créées justement par les 
points de soudure, continuent de grandir sur le 
laiton. Ces derniers contaminent et colonisent 
en quelque sorte la surface pour changer son 
apparence. Un jeu très fin entre la forme et la 
matière qui, lorsqu’elles sont réduites comme 
ici à l’essentiel, nous obligent à penser les fron-
tières entre objet fonctionnel et art « inutile », 
objet quasi archéologique et objet de notre 
présent, forme occidentale et objet oriental.
Issues d’un procédé complexe et réduites 
à une forme élémentaire, ces sculptures 
sont fortes et énergétiques, archétypales et 
neuves, en dehors des registres. Enfin entre 
tout ce qui existe, on l’aura compris.

Be in, be twin

The work of Tarik Kiswanson revolves around 
travelling. When we think of the word, these 
are not the images that immediately come to 
mind; they more abstractly convey a space 
conjured up by travelling, the in-between. For 
instance, producing neither design nor exactly 
art, but being on a path that connects the 
two. Tarik Kiswanson searches for the most 
appropriate words to try to describe them… 
they are rather processes, and surely states of 
being. Sculptures that feature a large shelf, 
a stool, a bench, a chair, or perhaps masks. 
But they are almost completely filled with a 
very photogenic emptiness, which compels 
us to mentally reconstruct their full shape. 
We could talk about drawing in space, except 
that, in a feat of economical acuity, he uses 
strips of copper or brazed brass to draw.
Before studying at the Central Saint Martins 
in London and later at the Beaux Arts in 
Paris, where he graduated in 2014, Tarik 
Kiswanson worked with his father as a 
glass-blower. His father had emigrated from 
Jerusalem to Sweden in the 1970s. Being 

“an Arab in a Scandinavian country” says 
the artist, certainly affected his future work. 
It was alongside his father that, at the time, 
he created blown glass sculptures alongside 
functional objects. But he was already caught 
between two cultures, between two countries, 
between the craftsman’s unique design and 
the need to mass-produce, between his birth 
name and the name that he was given for 
ease of pronouncing it in the local language. 
Several of the artist’s series explored this 
in-between, like the sculptures in the group 
Crossings, a strange cross between the masks 
of European warriors (photographs of which 
he collected) and the images of brass Niqabs 
worn by the women of the Arab peninsula up 
until the eighteenth century. Tarik Kiswanson 
superimposed them using clear films, then he 
drew lines between precise points where the 
two shapes cross, drawing new, unfamiliar 
outlines. Finally he created some of these in 
steel and brass. He likes to underline their 
ambiguous nature: they are either too big 
or too narrow to be worn, the sharp edges 
making them too dangerous to use. At the 
crossroads of cultures, they have lost their 
link with the bodies that are supposed 
to wear them and become separate shapes.
Their assembling technique is significant: 
the masks in the steel series are arc welded, 
while for the brass series he used silver sol-
dering. A simple manufacturing detail? Not 
quite, since Tarik’s degree thesis at Central 
Saint Martins focussed precisely on an 
analysis of the weld point in the history of 
art and design, and in particular on evidence 
of removal or concealment of these marks of 
manufacturing in the design of metal objects.
On the objects of the Crossings series, the black 
and rainbow-coloured spots caused precisely 
by welding continue to grow on the brass. 
They somehow infect and colonize the surface 
till they change its appearance. A very fine 
game between form and matter which, when 
they are reduced to the essential, like here, 
force us to think about the boundaries between 
the functional objects and “useless” art, the 
nearly archaeological object and the object of 
our present, Western form and Oriental object.
Issued from a complex process and reduced 
to elemental form, these sculptures are 
strong and full of energy, archetypal and 
new, outside of registers. Finally understood 
among all that exists.

Tarik Kiswanson 
par Gaël Charbau
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Il semble que le silence des peintures de 
Karolina Krasouli entre en nous, fasse intru-
sion, se montre pour disparaître. Des vagues, 
une vue marine, la page de garde vierge d’un 
livre ancien teinté par le temps, un glacier en 
négatif… Ce qui reste ce n’est pas le modèle, 
ni même l’idée qu’il y ait eu un modèle. 
Ce qui reste c’est l’apparition et la dispa-
rition, un immense mouvement immobile, 
disait Gombrowicz dans Cosmos. Car il est 
bien question d’ouvrir des univers dans 
cette peinture, des micro- ou macrocosmes 
qui bien qu’enclos par les limites de la toile, 
laissent apercevoir des interstices, un espace 
qui remplit l’esprit de temps, de mouvement 
et de sensualité de la surface.

Très vite, la peinture de Karolina Krasouli 
s’est détachée du mur. Son œuvre toujours 
empreinte de sa pratique initiale, embrasse 
aussi la photographie argentique, le film, 
la sculpture. Elle assemble ses productions 
d’une façon que faute de mieux on qualifiera 
de poétique, mais en se souvenant du grec 
ancien Poiein qui signifie « créer », « faire ». 
En effet le travail de Karolina Krasouli se 
joue dans l’acte, dans le temps, dans l’atten-
tion délicate accumulée qu’il faut pour faire, 
pour peindre avec patience un carré de ciel 
puis son double en négatif, pour photogra-
phier la tranche de livres assez anciens qui 
ont été ouverts au coupe-papier, peindre 
à l’aquarelle des intérieurs d’enveloppes 
déchirées, en pensant aux correspondances 
claustrées de la poétesse américaine Emily 
Dickinson. Un petit film de 2013, La Rose, 
présente une scène entre une petite fille et 
une dame plus âgée, une allégorie inspirée 
des écrits de la peintre américaine Agnes 
Martin pour qui, lorsque meurent les roses, 
la beauté subsiste puisqu’elle est une vue 
de l’esprit, une conscience. Les temps se 
conjuguent dans les œuvres de Karolina 
Krasouli : celui des sujets, désignant souvent 
un avant indéterminé, celui du lent travail de 
l’artiste, et le temps de la perception qu’ap-
pellent ces œuvres.

Karolina Krasouli a récemment achevé le 
montage de son dernier film. Tourné en 
Super 8, format des souvenirs sensibles, 
l’artiste a fait le montage de Pornografia, 
2015, sur des vieux bancs à manivelle. Puis 
elle a fait scanner les images une à une pour 
ne rien perdre de leur qualité. Le film noir et 
blanc présente les gestes répétés d’un jeune 

homme et d’une jeune femme qui tendent 
leurs corps et un bras vers le haut, comme 
pour atteindre quelque chose, et s’écroulent 
lorsque leurs mains se touchent. Puis ils 
renouvellent cette danse inexpliquée. S’il 
est une référence littéraire, à peine voilée, 
l’œuvre n’en est pas l’illustration. Il y a dans 
la récurrence de ces gestes sensuels, dont 
les protagonistes semblent eux-mêmes faire 
la découverte, une douce hypnose verticale 
à laquelle l’ondulation des vagues peintes 
donne un horizon.

The silence in Karolina Krasouli’s paintings 
seems to penetrate us, invade our space, 
appear in order to disappear. Waves, a 
marine view, the blank flyleaf of an old, 
time-stained book, a glacier in negative 
format. What remains is not the model, or 
even the notion that there ever was a model. 
What remains is the appearance and disap-
pearance, an immense motionless motion, 
as Gombrowicz said in Cosmos. For it is 
a question of opening universes in these 
paintings: micro or macrocosms that, albeit 
enclosed within the edges of the canvas, 
reveal gaps, a space that fills the spirit of the 
time, the movement and sensuality of the 
surface.

Very quickly, Karolina Krasouli’s art came 
off the wall. Still rooted in painting, her 
work also encompasses analogue photogra-
phy, film and sculpture. She assembles her 
different works in a way that, for lack of a 
better description, we will define poetic, with 
reference to the ancient Greek word “poiein” 
meaning “create, make”. Indeed Karolina 
Krasouli’s work plays out in the act, in time, 
in the accumulated delicate attention that 
it takes to make, to painstakingly paint a 
square of sky and its double negative; to 
photograph the spine of old books that were 
opened by a paper cutter; to paint with 
watercolours the inside of torn envelopes, 
thinking of American poet Emily Dickinson’s 
secretive correspondence. A short film from 
2013, La Rose (The Rose), features a scene 
between a young girl and an older woman, 
an allegory inspired by American painter 
Agnes Martin who wrote that when roses 
die, their beauty remains because it is an 

attitude of the mind, a conscience. Different 
times interweave in the works of Karolina 
Krasouli: that of subjects, often denoting an 
undetermined before, that of the artist’s slow, 
painstaking work, and the time of perception 
that her artwork demands.

Karolina Krasouli has recently completed 
the editing of her latest film. Pornografia, 
2015, was shot in Super 8, the format of 
perceptible memories, and edited manually. 
Then she had every single frame scanned 
so as to ensure that they retained their 
quality. The black and white film shows the 
repeated gestures of a young man and a 
young woman who stretch their bodies and 
an arm upwards as if to reach for something, 
and collapse, their hands touching. Then 
they repeat this unexplained dance. Whether 
there is a thinly veiled literary reference, 
the work is not an illustration of it. There 
is in the recurrence of these sensual moves 
– which the protagonists themselves seem 
to discover – a gentle vertical hypnosis 
to which the ripple of the painted waves 
provides a horizon.

Karolina Krasouli 
par François Quintin

Soutiens : Ministère de la Culture et de la 
Communication, Conseil départemental des Hauts-
de-Seine, Ville de Montrouge



1 – 3 – Pornografia, 2015
Film Super 8, 10 min. 22 sec.
4 – La Rose, 2013
Film Super 8, 3 min.
5 – I Fell Asleep under a Beautiful 
Tree, 2014
Installation, dimensions variables
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1 – Trois pas sages, 2013 (détail)
Gouache et tempéra sur papier, 45 x 45 cm
2 – Trois pas sages, 2013
Gouache et tempéra sur papier, 45 x 45 cm 
chaque
3 – Tenebræ, 2013
Encre et tempéra sur papier japon, 21 x 30 cm

4 – Donum Dei, 2014
Gouache et feuille d’or sur photographie, 
33 x 33 cm
5 – Je suis, 2014
Tempéra sur photographie, 30 x 20 cm

1 | 4 | 5 |
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3 |



Un funambule entre 
l’esprit et la matière

Peintre ayant collaboré avec l’artiste écossais 
Richard Wright, après quoi il vécut un temps 
dans la forêt mythique de Brocéliande, 
Arthur Lambert semble avoir déjà eu plu-
sieurs vies. Fort de ces expériences artis-
tiques, esthétiques et personnelles, il délaissa 
progressivement la peinture figurative sur 
toile pour porter son attention sur l’aquarelle 
et sur la disparition/dissolution de la figure 
humaine. De la peinture, il en retient le 
goût pour la couleur, la vibration des lignes 
et des formes faisant intervenir de plus en 
plus la dimension abstraite et optique de ses 
œuvres. L’usage du papier lui permet d’affir-
mer la matérialité du dessin en permutant, 
de temps en temps, les différentes techniques 
et supports : gouache, feuille d’or, peinture 
sur photographie, papier japonais. Enrichi 
des principes alchimiques, les titres de ses 
œuvres sont des mots d’esprit afin d’en 
relever le potentiel symbolique et mystique.

Marchant sur un fil, Arthur Lambert avance 
avec précision et maîtrise de tous ses outils. 
Dessiner, selon lui, c’est faire l’expérience 
d’un monde, regarder une parcelle de cet 
univers commun et le traverser, l’éprouver. 
Exigeant une grande concentration, ses 
œuvres font appel à des techniques tant 
anciennes qu’actuelles afin de créer une 
architecture sensible et structurée à partir du 
nombre d’or. Se référant aux arts premiers, 
il en capte l’impact formel et la dimension 
magique. De la symbolique forte du cercle 
ou d’une forme empruntée à la mandorle, 
ses œuvres sont des passerelles entre les 
techniques et entre les mondes. Cosmogonies 
actuelles, imaginaires célestes et mystiques, 
elles convoquent des symboliques très fortes 
à partir de ces formes primaires qui se téles-
copent. Jouant sur notre perception et notre 
appréhension optique voire haptique, les 
motifs et textures mis en exergue par Arthur 
Lambert deviennent des systèmes solaires et 
cosmiques où la saturation des trames s’allie 
à une dimension spirituelle. L’alchimie, en 
trame de fond de ces œuvres, s’exerce telle 
une transformation de la réalité en une 
fiction poétique et miraculeuse.

Arthur Lambert met en lumière ces états 
transformés de la nature et de l’être. 

S’extraire du monde est une des clés pour 
accéder à ce voyage fantastique au sein de 
son langage codé et secret. Images allé-
goriques et mystérieuses oscillant entre le 
naturel, le surnaturel, le divin et l’humain, 
ces « illuminations » permettent d’initier une 
quête entre le céleste et le terrestre, entre 
l’objet et le sujet. Chacun est invité à déchif-
frer cette musicalité formelle afin d’éprouver 
les contours de ces paysages intérieurs.

A tightrope walker 
between the spiritual 
and the material

A painter who worked with the Scottish artist 
Richard Wright before living for a time in the 
legendary Brocéliande forest, Arthur Lambert 
seems to have already lived several lives. 
With these artistic, aesthetic and personal 
experiences, he gradually abandoned figu-
rative painting on canvas and became inter-
ested in watercolour and the disappearance/
dissolution of the human figure. He retains 
of painting the passion for colour, the vibra-
tion of lines and shapes, while his works 
increasingly reveal their abstract, optical 
dimension. The use of paper allows him to 
assert the materiality of drawing, and he 
draws with a variety of different techniques 
and media: gouache, gold leaf, painting 
on a photograph, Japanese paper. Enriched 
with alchemical principles, the titles of his 
works are witticisms meant to highlight their 
symbolic and mystical potential.

Walking on a wire, Arthur Lambert pro-
gresses with precision and mastery of all his 
tools. According to him, drawing is tanta-
mount to experiencing a world, looking at a 
splinter of this shared universe and crossing 
it, feeling it. Demanding great concentration, 
his works involve both old and modern tech-
niques in the creation of a sensible architec-
ture based on the golden number. Drawing 
inspiration from tribal art, he captures its 
formal impact and magical dimension. 
Pervaded by the strong symbolism of the 
circle or of a form based on the Mandorla, 
his works span a variety of techniques and 
bridges different worlds. Current cosmolo-
gies, reflections of heavenly and mystical 
dimensions, they summon strong symbolism 

from primary forms that clash with each 
other. Playing on our optical, or haptic, 
apprehension, the patterns and textures 
highlighted by Arthur Lambert become 
cosmic and solar systems where textural sat-
uration is combined with a spiritual dimen-
sion. Forming the background of his works, 
alchemy contributes to this transformation of 
reality into a poetic and miraculous fiction.

Arthur Lambert highlights these transformed 
states of nature and being. Removing oneself 
from the world is one of the keys to unlock-
ing this fantastic journey within a secret, 
coded language. Allegorical and mysterious 
images ranging from the natural, the super-
natural, the divine and the human, these 
“illuminations” allow the artist to initiate a 
search between the heavenly and the earthly, 
between object and subject. Everyone is 
invited to decipher the musicality of forms 
and test the boundaries of these interior 
landscapes.

Arthur Lambert 
par Marianne Derrien
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Sé la vy en Rrose

Bip, il fait froid. Bip, il fait chaud. Bip, on se 
fatigue. Bip, bébé pleure. Bip, il a faim et bip, 
on meurt. Nous sommes entrés, faut-il être 
candide pour l’ignorer, dans l’ère des objets 
connectés qui, du thermostat à la ceinture en 
passant par nos montres, nos berceaux, nos 
lunettes, promettent la sortie prochaine sur 
le marché d’un MondePlus. La ligne d’horizon, 
belle et brillante comme les écrans de nos 
iPhone, est chargée de parfums, de musiques 
jolies qui nous font voir, promis juré foi de 
publicité, la vie en rose. Mais la complainte du 
progrès déjà nous a joué des tours, et rien de 
mieux que la virée de Rrose Sélavy ne nous 
aura remis à l’heure. Comment ne pas penser à 
l’avatar féminin de Marcel Duchamp lorsqu’on 
aborde le travail de Julien Levesque, qui officie 
sans scrupule pour la propagation de la lou-
foquerie globale, sous l’étendard DataDada, 
cousu main avec sa complice Albertine 
Meunier ? Au cœur des œuvres de Levesque, 
le readymade, si marqué par l’émergence de 
l’ère industrielle et les prémices de la consom-
mation de masse, est marié au post-industriel, 
qui voit dans la standardisation des flux et de 
leurs outils une troisième révolution.

Ainsi du carillon qu’il présente au centre du 
Salon de Montrouge, doublement hacké par 
son statut de readymade et son indexation 
sur les réseaux sociaux. L’installation traduit 
le flux des messages provenant de Twitter en 
morceau planétaire. Les messages comprenant 
le mot clé requiem sont interprétés par un 
ordinateur qui ordonne à des solénoïdes, petits 
moteurs magnétiques, de mettre la sculpture 
en branle. Internet joue une autre rumeur 
à chaque nouveau message. Le burlesque 
le partage au sinistre dans cette annoncia-
tion d’un enterrement lowtech. Le choix du 
requiem, cachant les gazouillis de l’oiseau 
bleu, doit encore à Duchamp son drôle de 
décalage, lui qui signa sous Sélavy une 
première œuvre intitulée Fresh Widow, modèle 
réduit d’une fenêtre à la française littérale-
ment traduite par french window. De la veuve 
fraîche duchampienne à la messe mécano-
électro-magnéticon-nectée de Julien Levesque, 
il n’y a qu’un T, celui de Twitter bien sûr, mais 
encore celui qui transforme le dada en data.

Et qu’y a-t-il après cette mort-bide et 
badaboum, après que l’on s’envoie en 
l’air dans les nuages ? Zénith, une base de 

données qui représente l’ensemble des vues 
d’azur sous lesquelles l’artiste passe physi-
quement chaque jour. Cette collection, aug-
mentée toutes les 20 secondes en indexant 
les images de Google Street View sur les 
données de géolocalisation de son propre 
téléphone, permet à l’artiste de faire l’inven-
taire des cieux les plus cléments. Cette tech-
nique de scraping, qui consiste à extraire 
des données de sites web via un script ou un 
programme pour permettre leur utilisation 
dans un autre contexte, est un équivalent 
précis de ce à quoi engage le readymade à 
l’époque des réseaux. Julien Levesque s’ins-
pire encore de cette méthode pour réaliser 
ses Books Scapes, série de paysages en 
ligne, composés de 100 morceaux d’images 
extraites de divers livres de Google Books. 
Mi-gravures, mi-dessins, ceux-ci font appa-
raître les vues d’un pays imaginaire, utopie 
littérale et faussement littéraire qui ne 
trouve à se réaliser que dans le ravissement 
informatique.

Sé la vy en Rrose

Beep, it’s cold. Beep, it’s hot. Beep, you get 
tired. Beep, baby cries. Beep, he is hungry 
and, beep, you die. We have entered – we 
would be naive to deny it – the era of con-
nected objects that, from the thermostat 
to the belt, to our watches, our cradles, 
our glasses promises the upcoming launch 
on the market of a MondePlus. The skyline, 
as beautiful and bright as the screens of 
our iPhones, is dense with perfumes and 
lovely music that make us see, as if repeat-
edly sworn by an advertising text, our life 
through rose-tinted glasses. But the lament 
of progress has already played tricks on us, 
and there is nothing better than Rrose Sélavy 
to reset us. It is hard not to think of a female 
avatar of Marcel Duchamp when discussing 
the work of Julien Levesque, who unscru-
pulously officiates the global propagation 
of craziness, under the banner DataDada, 
hand-stitched with her accomplice Albertine 
Meunier. At the heart Levesque’s works, the 
readymade object marked by the emergence 
of the industrial era and the beginning of 
mass-consumption is married to the post-in-
dustrial, which sees in the standardization 
of flows and of their instruments a third 
revolution.

Hence the carillon he is presenting in the 
middle of the Salon de Montrouge, doubly 
hacked by its status of readymade object 
and its indexing on the social networks. 
The installation transforms the flow of 
messages from Twitter in a planetary piece. 
Messages with the keyword “requiem” are 
processed by a computer that commands 
solenoids, small magnetic engines, to make 
the sculpture move. Each new message 
produces a different noise. This announce-
ment of a low-tech funeral has a sinister 
comic ring to it. The choice of requiem, 
hiding the twittering of the blue bird, still 
owes to Duchamp its strange discrepancy; 
Duchamp, who signed as Sélavy his first 
work, entitled Fresh Widow, a play on 
words based on the small model of a French 
window. From Duchamp’s fresh widow to 
Julien Levesque’s electro-mechanical-mag-
netic-connected mass there is a T, that of 
Twitter of course, but one that transforms 
dada into data.

And what is there after this death-flop and 
bang, after one is sent into the air in the 
clouds? Zénith, a database that represents 
all the azure views under which the artist 
physically passes every day. This collection, 
augmented every 20 seconds by indexing 
Google Street View images on the geo-local-
ization data of her phone, allows the artist to 
make an inventory of the most clement skies. 
This scraping technique, which is to extract 
data from websites via a script or program in 
order to use in another context, is a precise 
equivalent of engaging with the readymade 
in the era of networks. Julien Levesque 
follows this same method to achieve his 
Books Scapes, a series of online landscapes 
made up of 100 fragments of images taken 
from various books stored in Google Books. 
Mid-engravings, mid-drawings, they show 
the views of an imaginary country: a literal 
and falsely literary utopia that only comes 
true in the enchantment of the digital world.

Julien Levesque 
par Alexis Jakubowicz

Soutien : Ekimetrics



1 – DataDada (Logo), 2014
En collaboration avec Albertine Meunier

2 – DataDada – Badaboum@Gogo, 2014
Technique mixte, 9 x 38,5 x 8 cm
En collaboration avec Albertine Meunier
3 – Books Scapes #1, 2012
Capture d’écran, page web, collage (Google 
Books API), 34,5 x 49 cm

4 – Street Views Patchwork, 2009
Capture d’écran, page web, collage (Google 
Street View API), 25 x 32 cm
5 – In The Cloud With Lulu, 2014
Technique mixte, 80 x 70 x 80 cm
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1 – the rope, 2012
Photographie, 60 x 45 cm
2 – Athanatos-for ever, 2013
Peinture murale, 218 x 250 cm
3 – borderland, 2014
Peinture murale, 210 x 310 cm

4 – blind sunrise, 2015
Peinture murale, dimensions variables
5 – moucharabieh, 2013 (détail)
Photographie, 45 x 60 cm
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Eirini Linardaki et Vincent Parisot, Vincent 
Parisot et Eirini Linardaki, un duo d’artistes, 
non, un véritable couple, à la scène comme 
à la ville. Ensemble, ils forment une entre-
prise familiale productrice d’art. Le hasard 
produisant d’heureux événements, nous nous 
sommes rencontrés en 2002 à Marseille lors 
d’une visite des Ateliers d’artistes de la Ville 
de Marseille où ils étaient en résidence. Puis la 
famille s’est transportée à Hambourg, pendant 
quelques années, pour être aujourd’hui rési-
dents grecs à Héraklion, capitale de la Crète. 
Est-ce l’appel des mers, chaudes ou froides, 
ils ont toujours choisi un port. Héraklion, 
depuis 2009, n’est pas le plus mauvais choix. 
Le fameux régime crétois devrait potentielle-
ment leur offrir santé et longévité.

Si le soleil méditerranéen éclaire leur vie, 
sa présence et celle de leur environnement 
immédiat sont essentielles dans leur travail. 
Leurs créations le démontrent. Pour être plus 
explicite, lisons ce qu’ils écrivent : « Souvent 
dans nos projets sont représentés des objets 
ou des éléments urbains, qui sont détournés 
de leur quotidien. Nous essayons de créer un 
dialogue entre l’espace public et privé, en 
soulignant, en gommant ou en transformant 
ces objets. Cela peut prendre la forme de 
peintures murales ou bien de photographies, 
c’est surtout le dessin qui reste en jeu. »  
Du fait de leurs actions dans l’espace public, 
on pourrait les apparenter au « street art ». 
Vincent réfute fermement cette assimilation. 
Ils profitent simplement de la clémence du 
climat pour faire de la ville leur atelier.  
Ce travail, s’il était nécessaire d’établir des 
liens, se comparerait à Georges Rousse en ce 
que l’œuvre se détruit par le temps ou par la 
main de l’artiste après avoir été photogra-
phiée. Un exemple est sunsetorama, œuvre 
de 2014. Il s’agit d’un long bloc de béton 
qui devait former une protection le long 
d’une route côtière. Mais l’usure du temps 
ou l’action de la nature ou plus certainement 
les malfaçons de la construction locale ont 
entraîné le bloc vers la mer. Un simple long 
trait de peinture jaune, à la manière du land 
art, souligne la rectitude de l’objet dans le 
chaos des pierres du bord de mer. À terme, 
la vague « lavera » cette trace. Une photo a 
mémorisé l’intervention.

D’autres actions entrent dans le domaine du 
wall painting. Deux exemples : blind sunrise 
est un store vénitien, installé sur un mur 

aveugle. Un soleil est peint. En manœuvrant 
la cordelette afin de faire pivoter les lames, le 
soleil se couche ou se lève. Parmi les œuvres 
issues du lieu et de sa flore, Athanatos-for 
ever est un véritable wall painting. Il repré-
sente un agave americana, appelé en Grèce 
« Athanatos », c’est-à-dire « sans fin », éternel 
par allusion à sa longévité. On retrouve 
souvent sur les feuilles des cœurs, des noms 
de jeunes couples espérant que la longévité 
de la plante, par analogie, se communiquera 
à leur amour. Redessiné, recomposé, sorti de 
son contexte naturel, installé sur un mur de 
la ville ou exposé sur le mur d’une galerie ou 
du Salon de Montrouge, il devient un projet 
de monument aux utopies.

Cet art peut-il être qualifié d’écologique ? 
Oui, au sens où il ne dénature pas durable-
ment l’environnement en introduisant des 
formes et des couleurs contre (la) nature. 
Le travail d’Eirini Linardaki et Vincent 
Parisot s’insère dans cette nature et souligne 
son éclat méditerranéen.

Eirini Linardaki and Vincent Parisot, Vincent 
Parisot and Eirini Linardaki: an artistic duo, 
partners both in life and in work. Together, 
they form a family art business. Luck 
brought us together in 2002 at the time of 
a visit to the Artist Studios of the City of 
Marseille, where they were artists-in-resi-
dence. They then relocated to Hamburg for 
a few years before moving to the capital 
of Crete, Heraklion, which they call home 
today. The sea – warm or cold – has always 
beckoned them to choose port towns. In the 
latter category, Heraklion, where they have 
been living since 2009, does a fine job. 
The celebrated Cretan diet also offers the 
possibility of health and longevity.

Their days are illuminated by the 
Mediterranean sun; its presence, as well 
as that of their immediate environment, is 
essential to their work. What they create 
clearly demonstrates this. They’ve also artic-
ulated it in writing: “Frequently represented 
in our projects are urban elements removed 
from their daily context. We try to create 
a dialog between public and private space 
by highlighting, erasing, or transforming 

these objects. This can take the form of 
mural paintings or even photographs, but 
what remains the most involved is drawing.” 
Because of their actions in public spaces, 
they can be connected to “street art,” 
though Vincent firmly refuses this equation. 
They simply take advantage of the mild 
climate to make the city their studio. If a 
connection is to be made, it’s with Georges 
Rousse, in that the work is destroyed by time 
or by the artist’s hand after being photo-
graphed. One example is sunsetorama, from 
2014. There is a long concrete slab that had 
been intended to protect a stretch of coastal 
route, but the slab has been led towards the 
sea by the effects of time, natural forces, 
or most likely defects in the local construc-
tion. Reminiscent of land art, there’s a long, 
simple line of yellow paint highlighting 
the rectitude of the object amidst the rocks 
on the seashore. Eventually, the waves will 
“wash” this trace. A photo has commemo-
rated this intervention.

Other actions enter the domain of wall 
painting. Two examples: blind sunrise is a 
Venetian blind with a sun painted on it, set 
up on a blind wall. When the cord to move 
the blades of the blind is pulled, the sun 
either rises or sets. One of the works that 
has resulted from their home and its flora is 
Athanatos-for ever, a veritable wall painting. 
It represents an “agave americana,” which 
in Greece is called “Athanatos,” or “without 
end,” an allusion to its longevity. Often, 
there are hearts on its leaves, along with 
names of young couples who hope that the 
plant’s longevity will be transmitted to their 
love. Redrawn, recomposed, removed from 
its natural context and installed on a city 
wall or exhibited on the wall of a gallery 
or of the Salon de Montrouge, it becomes a 
monument to utopias.

Can this art be qualified as ecological? In the 
sense that it does not denature the environ-
ment in the long term by introducing forms 
and colors against nature, the answer is yes. 
The work of Eirini Linardaki and Vincent 
Parisot inserts itself into this nature and 
highlights its Mediterranean splendor.

Linardaki & Parisot 
par Michel Poitevin
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Poétique/Politique ?

Les activités de Julie Luzoir sont multiples 
et rhizomiques, même si elles ont le dessin 
comme point d’ancrage et de médiation. 
Pour Julie Luzoir le dessin et le graphisme 
sont toujours un moyen et jamais une fin 
(« J’expérimente ce médium en cherchant 
à lui donner une dimension performa-
tive, poétique et engagée »). L’échange et 
la relation sont en effet au cœur de sa 
démarche. Tous les projets de l’artiste 
impliquent des partenaires actifs et sont sus-
pendus à cette nécessité (« Il y a œuvre s’il y 
a participation, il y a œuvre s’il y a réalité. 
Parfois, il y a échec »). La démarche de Julie 
Luzoir est de part en part politique : dans 
ses sujets (La file d’attente fait référence à 
une réalité sociale bien répertoriée) comme 
dans ses dispositifs (jouant essentiellement 
sur le don et l’échange). Bordereau d’échange 
(une minute de ma vie contre une minute 
de la vôtre), les Dessins abandonnés dans 
l’espace public (qui transforment les per-
sonnes qui les trouvent et les ramènent au 
FRAC Franche-Comté pour signature en 
co-auteurs de l’œuvre), toutes ces actions 
soulignent une volonté généreuse de sortir 
du nombrilisme artistique pour inscrire 
ses œuvres dans une dimension collective. 

« Les actions participatives que je mets en 
place m’amènent à insérer de l’inhabituel, de 
l’émotion, à mettre en quelque sorte un grain 
de sable dans la grande machine qu’est la 
rue, le monde du travail, la société… Et de ce 
fait, à nous décloisonner. »

Poetic/Political?

Julie Luzoir’s activities are many and rhizo-
matic, even if they take the drawing medium 
as their basis. Julie Luzoir’s drawing and 
graphic design are always a means and not 
an end (“I experiment with this medium 
by attempting to invest it with a perform-
ative, poetic and political dimension”). 
Exchange and relationships are indeed the 
focus of her approach. All of this artist’s 
projects involve active partners and are 
subject to this requirement (“there is work 
if there is interest, there is work if there is 
reality. Sometimes there is failure”). Julie 
Luzoir’s approach is entirely political, both 
in her subjects (La file d’attente refers to 
a well-documented social reality) and in 
her methods (mainly relying on gift giving 
and exchange). Bordereau d’échange (one 
minute of my life in exchange for a minute 

of yours), the Dessins abandonnés in a 
public space (that turn the people who find 
them and bring them signed to the FRAC 
Franche-Comté into co-authors of the work), 
and similar participatory actions highlight 
a generous desire on the part of the artist 
to escape the typical tendency for navel 
gazing and enlist her works in a collective 
dimension. “The participatory actions that 
I put in place allow me to introduce what is 
unusual and emotional – as if it were a grain 
of sand – in that great machine made up of 
the street, the workplace, society… and to 
de-compartmentalize ourselves as a result”.

Julie Luzoir 
par Bernard Marcadé

Soutien : Ville de Montrouge

« Finalement, pour trouver du vivre-ensemble, on peut 
déjà commencer par faire ensemble. »
(Julie Luzoir)

“Finally, in order to find the living together, we can 
already start by doing together.”
(Julie Luzoir)



1 – Le Travail, 04, 2011
Encre sur papier, 40 x 30 cm

2 – Dessins abandonnés du 16 octobre 
au 16 décembre 2013, 02, 2013
Traces de carbone sur papier bleu, 29 x 21 cm
3 – Wendel, 2015
Encre sur papier, pointeuses métalliques, 
dimensions variables

4 – Wendel, 2015 (détail)
Encre sur papier, pointeuses métalliques, 
dimensions variables
5 – La File d’attente, 2012-2015 (détail)
Encre sur papier listing, dimensions variables
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1 – La Regardeuse, 2014
Huile sur toile, 170 x 200 cm
2 – Le Lecteur, 2014
Huile sur carton entoilé, 50 x 70 cm
3 – Tigre sauvage, 2013
Acrylique sur toile, 100 x 80 cm

4 – Frère et sœur, 2013
Acrylique sur toile, 210 x 165 cm
5 – Ça baigne, 2015 (détail)
Argile peinte, charbon, huile sur carton entoilé, 
dimensions variables

1 | 3 |
  4 |

2 | 5 |



À chacun ses images singulières punaisées 
dans l’atelier. Je reprends là, en somme, les 
premiers mots du célèbre texte « Playing 
with Dead Things » de Mike Kelley présen-
tant l’exposition The Uncanny (L’Inquiétante 
étrangeté). À chacun, en effet, les reproduc-
tions évocatrices de cette notion intraduisible 
en français (l’Unheimlich freudien), associée 
à un trouble teinté d’angoisse, plus fondé 
sur une familiarité mystérieuse que sur une 
étrangeté exhibée. J’imagine, dans le cas de 
François Malingrëy, une collection secrète 
de personnages photographiés en slip, short 
ou maillot de bain dans des décors banals 
(c’est après tout une photographie montrant 
Picasso en slip kangourou qui a déclenché 
la série d’autoportraits de Kippenberger dans 
la même tenue). Je n’ai en réalité aucun mal 
à concevoir la chose en observant ses pein-
tures, lesquelles montrent pareillement des 
personnages en slip, short ou maillot dans 
des décors banals. Peintures d’après photos ? 
Pas si sûr. Et du reste peu importe. Car s’il 
n’est pas interdit d’imaginer comme point 
de départ une collection de photos, celles-ci 
ont de toute façon muté. Ce ne sont plus des 
images mais des peintures, le plus souvent 
de grand format, déconcertantes aussi bien 
par leur facture d’un réalisme appliqué dénué 
de naïveté, que par leur nature apparentée à 
« l’inquiétante étrangeté » freudienne. Aucun 
télescopage de type surréaliste, mais des 
ambiances chargées et mystérieuses.

Un jeune homme est allongé inerte sur une 
plage ressemblant à celles de l’Atlantique, 
déserte à perte de vue. Il porte un maillot 
noir. S’est-il noyé ? Quatre personnages 
l’entourent, tous vêtus d’un boxer noir : deux 
identiquement chignonés (jumeaux ?) creusent 
agenouillés des trous dans le sable comme le 
feraient des chiens ; un autre, accroupi, semble 
se considérer impuissant à quelque geste de 
premier secours que ce soit, de même l’indi-
vidu debout à ses côtés regardant loin devant 
lui, l’esprit manifestement ailleurs. De dos une 
femme aux cheveux gris, en maillot noir à 
bretelles, fait face à la scène. Elle ne paraît pas 
la contempler mais plutôt observer ses propres 
pieds, ou son ombre (tel Magritte – en maillot 
à bretelles ! – sur la fameuse photo L’Éminence 
grise des années 30). La même femme 
(jumelle ?), à l’arrière-plan, s’éloigne, fixant le 
sol devant elle. Titre de la peinture : La regar-
deuse. Sa dramaturgie figée évoque une sorte 
de pietà sans déploration sulpicienne. Difficile 

pourtant de décrypter l’allégorie, si c’en est 
une. Aucun symbole auquel se raccrocher. 
Aucun sésame pour pénétrer l’intrigue. Le titre 
est un mot de passe insuffisant ; les maillots 
noirs gardent entier leur mystère !

Jouant de la même corde, mais la pinçant avec 
plus d’absurdité peut-être : Les marcheurs, le 
torse nu en shorts bleus se découpant sur un 
ciel jaune d’or, qui se croisent sans se regarder 
les yeux là encore rivés sur le sol, ou La sieste 
dans le jardin. Ce tableau représente un 
individu (en vacances ?) qui, de toute évidence 
prend le soleil. Bientôt il sera écrevisse. Il dort 
en effet, torse nu en short blanc, bras écartés, 
les paumes tournées vers le ciel, tête renversée, 
sur un fauteuil curieusement drapé comme un 
marbre sculpté. Le sait-il ? François Malingrëy 
vient de reprendre en tous points la composi-
tion pyramidale de la Pietà de Michel-Ange. 
Question : où est passé le cadavre ?

Everybody’s got their singular images affixed 
to the studio wall; here, I’m paraphrasing 
the first words of Mike Kelley’s famous text, 
“Playing with Dead Things”, which served 
to introduce the exhibition The Uncanny. 
Indeed, everyone’s got their reproductions 
that evoke this notion, untranslatable into 
English (the Freudian Unheimlich), associated 
with a disturbance marked by an anxiety 
based more on mysterious familiarity than on 
manifest strangeness. In the case of François 
Malingrëy, I imagine a secret collection of 
figures photographed in everyday settings, 
wearing underwear or bathing suits (after all, 
it was the photo of Picasso in his briefs that 
inspired Kippenberger’s series of portraits of 
himself in the same outfit). I actually find this 
entirely conceivable as I observe his paintings, 
which likewise represent figures in everyday 
settings wearing underwear or bathing suits. 
Are these paintings taken from photos? It’s 
not altogether certain. Besides, it doesn’t really 
matter. There’s no prohibition against imagin-
ing that the point of departure was a collection 
of photos, which have in any case undergone 
mutations. These are no longer images but 
rather paintings, usually large-format, that 
are disconcerting both because of their style, 
characterized by a realism stripped of naïveté, 
and their kinship with the Freudian “uncanny”. 

There’s no surrealist-type confusion, but mys-
terious, highly-charged atmospheres.

A young man is lying inert on a beach that 
looks like it’s on the Atlantic and that’s as 
deserted for as far as the eye can see. He’s 
wearing black swim trunks. Did he drown? 
There are four people surrounding him, all in 
black boxers. Two of the men with identical 
updos (twins?) are on their knees, digging 
holes in the sand as if they were dogs. 
Another is crouching and seems to consider 
himself incapable of performing any kind 
of first aid, as does the individual who is 
standing next to him, his thoughts clearly 
elsewhere. From the back, we see a woman 
with gray hair and a racerback swimsuit 
facing the scene, though it appears that 
she is contemplating her own feet, or her 
shadow, much like Magritte – also wearing 
a racerback swimsuit – in the famous photo 
L’Éminence grise (The Gray Eminence) from 
the 1930s. The same woman (twin?) in the 
background keeps her distance, staring at 
the sun before her. The title of the painting 
is La regardeuse (She Who Watches). 
The motionlessness of the staging evokes 
a kind of Pietà without the kitschy lamen-
tation. It’s difficult, however, to decipher 
the allegory, if there is one at all. There are 
no symbols to fall back on, no gateway to 
access the intrigue. The fact that the title 
serves as a password isn’t enough; the black 
swimsuits yield none of their mystery.

On the same note, but with perhaps an even 
higher pitch of absurdity: Les marcheurs 
(The Walkers), with their bare chests and blue 
shorts, thrown into relief by a golden sky as they 
pass one another without exchanging glances, 
their eyes just fixed to the ground. Or La sieste 
dans le jardin (The Nap in the Garden), a painting 
that represents an individual (on vacation?) who 
is obviously sunbathing and before long will be 
lobster-red. He is indeed sleeping, shirtless and 
in white shorts, his arms outstretched and palms 
towards the sky. His head is thrown back against 
a chair that is draped curiously like sculpted 
marble. Is he aware of this? François Malingrëy 
has just fully revisited the pyramidal composi-
tion of Michelangelo’s Pietà. But the question 
remains: Where has the corpse gone?

François Malingrëy 
par Arnaud Labelle-Rojoux
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Que voit-on, dans les Reconstitutions de 
Randa Maroufi ? Des scènes de rue dans le 
Tanger et le Tétouan d’aujourd’hui, des filles 
en tee-shirts moulants suivies par des nuées 
de garçons gesticulant, des jeux de regards, 
de mains, qui disent une tension sexuelle, 
une violence rentrée que le spectateur est 
amené à reconstituer.
Ces photographies, dont Randa Maroufi 
revendique la filiation avec les fictions docu-
mentaires du Canadien Jeff Wall, sont très 
précisément chorégraphiées, exhibant une 
indéniable qualité cinématographique. Tout 
en elles dit le mouvement, mais elles ne sont 
pas prises sur le vif, on le devine, d’où ce 
trouble : quelle est la part de mise en scène, 
de vérité ? Le sujet de chacune d’elles est tiré 
de situations de harcèlement sexuel trouvées 
sur Internet, mais on ne sait où se niche 
la différence entre les scènes originelles et 
celles produites par l’artiste.
Née en 1987 à Casablanca, diplômée des 
Beaux-Arts de Tétouan et d’Angers, actuel-
lement en post-diplôme au Fresnoy, Randa 
Maroufi est de cette génération advenue avec 
le règne des images. Elle les collectionne 
avec autant d’avidité que de méfiance, se 
pose sans cesse la question de leur véracité. 
« J’ai du mal à croire aux médias, aux soi-
disant preuves, aux enregistrements sonores, 
explique-t-elle. J’ai beaucoup travaillé sur 
le traitement d’images lorsque j’étudiais, 
je mesure bien ce que l’on est capable de 
transformer. » Randa Maroufi préfère mettre 
ses fictions ambiguës au service du réel, et 
le champ de ses expérimentations s’étend de 
l’occupation de l’espace public à la question 
du genre, dont elle relève les mécanismes de 
construction.
La Grande Safae, film tourné en 2014 à 
Tanger, passe un souvenir d’enfance à un 
semblable tamis de doute et d’imprécision. 
Il est inspiré par un personnage devenu 
objet de fantasme pour l’artiste, la Grande 
Safae, travesti qui a travaillé quelques 
années pour sa famille comme employé de 
maison. Le film met en scène des vrais et 
faux témoins qui partagent vrais et faux 
souvenirs, et différentes incarnations de 
Safae, masculines ou féminines, gracieuses, 
enjouées ou tristes, qui toutes évitent le 
piège de l’exotisme facile. « Maman a vu 
quelque chose de suspendu, un truc qui 
descendait », entend-on une voix off chucho-
ter sur la bande-son. « Je lui ai touché son 
bazar, mais je n’ai rien trouvé », affirme une 

autre. C’est dans ce « rien », cet irrésolu, que 
s’engouffrent les imaginaires de l’artiste et 
du spectateur.
En septembre 2015, Randa Maroufi pré-
sentera au Fresnoy un autre projet inspiré 
d’images recueillies sur les réseaux 
sociaux, ces selfies très en vogue auprès 
de jeunes Marocains qui posent avec des 
armes blanches. « Certains font ça pour 
frimer, d’autres sont de véritables crimi-
nels. Une enquête policière a fait suite, et 
des arrestations ont eu lieu. Mais même 
si ces images sont une affirmation de soi 
malsaine et absurde, tout est devenu mise 
en scène dans nos vies. Je me pose donc 
cette question : ces jeunes sont-ils vraiment 
dangereux ? »

What do we see in Randa Maroufi’s 
Reconstitutions? Street scenes in Tangier and 
Tétouan today, girls in tight T-shirts followed 
by swarms of gesticulating boys, exchanges 
of gazes, and hands, which convey sexual 
tension, a violence held back that the viewer 
is urged to reconstruct.
These photographs – for which Randa 
Maroufi claims the influence of Canadian 
photographer Jeff Wall’s “near documen-
tary” work – are carefully choreographed 
and possess an undeniable cinematic quality. 
Although they convey movement, they are 
not taken on the fly, one suspects, creating a 
sense of confusion: how much of the scene 
is staged, and how much is truth? Their 
subjects are all drawn from images of sexual 
harassment found on the Internet, but there 
is no way to tell the difference between the 
original scenes and those produced by the 
artist.
Born in Casablanca in 1987, a Fine Arts 
graduate at Tetouan and Angers and cur-
rently studying for a post-graduate qualifi-
cation at Fresnoy, Randa Maroufi belongs to 
A generation that grew up in an era domi-
nated by images. She collects them with as 
much eagerness as suspicion, and ceaselessly 
questions their veracity. “I have problems 
believing the media, so-called evidence and 
sound recordings”, she explains. “I did a lot 
of work on image processing when I was 
studying, so I am aware of the wide scope 
for manipulation”. Randa Maroufi prefers to 

put her ambiguous fictions in the service of 
reality, and the field of her experimentation 
encompasses the occupation of public space 
and gender issues, of which she highlights 
the founding mechanisms.
In La Grande Safae, a film shot in 2014 in 
Tangier, she puts a childhood memory under 
scrutiny, seemingly questioning its accuracy. 
It was inspired by a character that was the 
object of much fascination for the artist, la 
Grande Safae, a transvestite who worked 
as a domestic employee for her family for 
several years. The film features real and fake 
witnesses sharing true and false memories, 
and various incarnations of Safae: mascu-
line, feminine, graceful, cheerful or sad, all 
of which manage to avoid the easy trap of 
exoticism. “Mom saw something suspended, 
something hanging”, we hear a voice-over 
comment whisper in the soundtrack to the 
film. “I touched his package, but I found 
nothing”, says another. It is precisely this 
“nothing”, this unsolved puzzle that engulfs 
the artist and the viewers’ imagination.
In September 2015, Randa Maroufi will 
present at Fresnoy another project inspired 
by images gathered from social networks, 
a popular series of selfies with young 
Moroccans posing with weapons. “Some 
do it to show off, others are real criminals. 
There was a police investigation, and arrests 
were made. But even if these images are an 
unhealthy and absurd form of assertiveness, 
everything has become staged in our lives. 
So I ask myself this question: are these 
young people really dangerous?”

Randa Maroufi 
par Elisabeth Franck-Dumas



1 – Tentatives de séduction, 2013
Performance
Photo : © Napachol Srisuriyakanon

2 – Le Mur sélectif, 2012
Structure métallique, grillage, tissu, 
300 x 400 x 10 cm
Photo : © Romain Delaunay
3 – Abi Laâziz, 2013
Vidéo, 15 min. 28 sec.
Photo : © Randa Maroufi/ADAGP

4 – La Grande Safae, 2014
Film (Red Digital Cinéma), 15 min. 56 sec.
Photo : © Randa Maroufi/Le Fresnoy
5 – Sans titre #1 (série “Reconstitutions”), 
2013
Photographie, 165 x 110 cm
Photo : © Randa Maroufi/ADAGP
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1 – Childhood place, 2011
Huile sur toile, 105 x 75 cm
2 – Annus horribilis, 2012
Huile sur toile, 132 x 83 cm
3 – Resurrection room, 2012
Huile sur toile, 132 x 83 cm

4 – Masters room, 2012
Huile sur toile, 132 x 83 cm
5 – Collection room, 2013
Huile sur toile, 215 x 200 cm
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Marc-Olivier Wahler : Comment s’organise 
une journée de travail dans votre atelier ? 
Vous vous mettez directement devant 
votre chevalet ? Vous vous « échauffez » en 
dessinant ?
Filip Mirazovic : Je commence directement 
par la peinture, en privilégiant les questions 
de surfaces, d’atmosphères, de lumières et 
de couleurs. Quant au dessin, il joue chez 
moi essentiellement un rôle d’esquisse et de 
mémo, pour asseoir le sujet et la composi-
tion. Je dessine tout le temps, non pas pour 
développer un travail de dessin, mais pour 
formaliser une idée. Mes dessins sont remplis 
d’annotations (en français, en serbe, en 
anglais, parfois les trois en même temps).

La lecture prend-elle une place importante 
dans la conception de vos œuvres ? D’où 
tirez-vous votre inspiration ?
La lecture joue un rôle important dans la 
conception de mes peintures, par la com-
position du récit notamment. Je lis de 
tout, essentiellement de l’histoire de l’art, 
des biographies d’artistes, mais aussi des 
romans américains, serbes, russes, français, 
anglais. Le cinéma est également essentiel. 
Comme source d’inspiration certes, mais 
aussi comme forme parallèle, jumelle à la 
peinture. La musique aussi joue un rôle non 
négligeable. En ce qui concerne les nouveaux 
médias, je les utilise essentiellement pour me 
documenter. Je n’utilise ni rétroprojection ni 
Photoshop. Pour ce qui est de l’inspiration 
sur le plan de la forme, je suis avant tout 
un « visuel ». Je puise dans la réalité et dans 
« l’actualité » de la nature, ainsi que dans 
la peinture elle-même (et en général dans 
toutes les formes artistiques qui ont retenu 
mon attention, comme par exemple les ins-
tallations de Chris Burden ou de Gordon 
Matta-Clark). Mais globalement, je tends à 
cultiver une démarche empirique, basée sur 
l’expérimentation inlassable de la forme. 
En ce qui concerne mon inspiration théma-
tique, la marche trouble du monde, le modèle 
occidental en crise, les inégalités et les injus-
tices provoquées par la voracité et la cupidité 
des plus puissants et la dégradation rapide 
de l’environnement et du lien social consti-
tuent des problématiques fondamentales qui 
m’incitent à réagir.

Vos peintures, mêlant des espaces inté-
rieurs bourgeois et des paysages tourmentés 
gagnés par des ruines et des catastrophes 

imminentes, portent-elles des messages poli-
tiques, écologiques ou artistiques ?
Je n’arrive pas à concevoir un art qui ne 
soit pas porteur de messages, surtout dans 
le contexte d’un monde contemporain en 
pleine mutation. La forme classique que 
j’utilise est vécue par moi comme une 
matière première, pas comme une idéologie 
ou une revendication. J’utilise cette matière 
classique pour dire le monde actuel (et 
prospecter sur le monde futur), parce que ce 
médium m’est le plus naturel. Je ne cherche 
aucunement à mimer un art classique. Je 
ne suis pas un nostalgique romantique. Je 
tends au contraire à intégrer le doute et la 
remise en question adressée à la peinture 
depuis presque un siècle. Les trois types de 
message que vous évoquez sont au cœur de 
ma démarche, j’y ajouterais simplement la 
notion du social, qui prend de plus en plus 
de place. Le message artistique énonce chez 
moi une volonté de voir la peinture réinté-
grer toute sa place au sein du monde de l’art 
contemporain. Je suis une personne inquiète, 
mais dans l’espérance d’une évolution huma-
niste, d’où une foi toujours intacte dans le 
pouvoir de l’art en général (lent et impla-
cable, comme un cours d’eau sculptant les 
rochers pendant des siècles).

Marc-Olivier Wahler: Can you describe a 
day’s work in your studio? Do you begin 
directly in front of your easel? Do you “warm 
up” by drawing?
Filip Mirazovic: I start by painting, focusing 
on things like surfaces, atmospheres, lights 
and colours. For me drawing has the essen-
tial function of a sketch or a memo to fix 
the subject and the composition. I draw all 
the time not in order to develop my drawing 
but rather to formalize an idea. My drawings 
are full of annotations (in French, Serbian, 
English, sometimes all three languages at 
once).

Is reading important in the conception of 
your work? What is the source of your 
inspiration?
Reading plays a significant role in the 
conception of my paintings, especially for 
building a narrative. I read everything, 
essentially history of art books and artists’ 

biographies, but also novels from American, 
Serbian, Russian, French and English 
authors. Cinema is also essential, as a 
source of inspiration, of course, but also as 
a parallel form that pairs up with painting. 
Music plays quite an important role too. 
As for new media, I use them mostly for my 
research. I don’t use either retroprojection 
or Photoshop. As regards inspiration on 
the formal level, I am above all a “visual” 
person. I draw from reality and the “news” of 
nature, as well as from painting itself (and in 
general from all art forms that have caught 
my attention, like Chris Burden’s or Gordon 
Matta-Clark’s installations). But overall, 
I tend to adopt an empirical approach based 
on the tireless experimentation of form. 
Regarding my thematic inspiration, issues 
like the troubling aspects of world progress, 
the crisis of the Western model, inequality 
and injustice caused by the greed and avarice 
of the most powerful, and the fast decline of 
the environment and of social ties affect me 
and cause me to react.

Does your painting combining bourgeois inte-
riors with tormented landscapes overwhelmed 
by ruins and catastrophic events carry a 
political, environmental or artistic message?
I can’t imagine an art form that does not 
carry a message, especially in the context 
of the continuously evolving contemporary 
world. I experience the classical form I use 
as raw material and not as an ideology or 
a claim. I use this classical material to talk 
about the contemporary world (and envision 
a future world) because it is the most natural 
medium for me. I am not in any way trying 
to imitate classical art. I am not a romantic 
or a nostalgic. On the contrary, my goal is 
to integrate the misgivings and questioning 
that have concerned painting for nearly a 
century. The three types of messages that 
you mention are at the heart of my practice, 
and to these I’ll add the social issue, which 
is taking more and more space. My artistic 
message conveys the desire to see painting 
regain its full role in the world of contempo-
rary art. I tend to worry, but I’m hopeful of 
a humanistic evolution, hence my still intact 
belief in the power of art in general (slow 
and relentless, like a river carving into rocks 
for centuries).

Filip Mirazovic 
Propos recueillis par Marc-Olivier Wahler
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L’action restreinte 
bouge encore

Le travail exigeant et concentré de Lahouari 
Mohammed Bakir est essentiellement 
pictural. Il lui arrive toutefois de délaisser la 
toile pour produire des objets et des images 
photographiques en nombre restreint. À côté 
des peintures élaborées dans le secret de 
l’atelier, ces objets et ces images offrent un 
contrepoint intempestif et déclaratif. Ce sont 
souvent des mots (« Homeland », « Eldorado »), 
voire une phrase entière (« Ma mère m’aurait 
bien vu à la place de Rachid Arhab »), écrits 
à la main sur du carton ou bien au néon et 
brandis comme des pancartes ou des ban-
deroles, en des sortes d’adresses ambiguës, 
mixtes de revendications, de déplorations 
et de protestations. Comment comprendre 
Homeland, photographie prise devant le port 
de Sète, où passent les bateaux qui vont 
au Maroc, remplis d’immigrés qui rentrent 
au pays pour les vacances d’été ? Est-ce la 
requête désespérée d’un candidat au retour 
vers sa patrie ou bien la pancarte de fortune 
de celui qui la proclame justement ici, de ce 
côté-ci de la Méditerranée ? Et pourquoi la 
proclame-t-il dans la langue internationale 
des naufragés et des artistes ? Peut-être avant 
tout parce que le mot français de « patrie » ne 
peut plus s’énoncer ici, pas plus qu’en arabe. 
Mais comment diable se dit « patrie » en art ? 
Et l’art en a-t-il une, ou bien deux – deux au 
moins ? Autant peut-être que d’apatrides…
Né à Nîmes en 1973, la double polarité 
franco-algérienne de Lahouari Mohammed 
Bakir est au cœur de ses préoccupations 
plastiques et constitue le fond divisé sur 
lequel il repose, à nouveaux frais, la question 
irrésolue de l’art comme activité séparée, 
ainsi que l’atteste sa tonsure, reprise de celle 
fameuse de Duchamp, avec l’ajout du crois-
sant du drapeau algérien, cette fois plus petit 
que l’étoile (La Révolution promise, 2013). 
Ses deux plus récentes séries de peintures : 
The Day Before (2011-2012) et Objets de 
révolte (2014), s’attachent à nous présen-
ter des objets qui hésitent entre le signe et 
la représentation. Comme abandonnés au 
milieu du tableau, ce sont de fragiles sil-
houettes à peine détachées du fond quasi 
monochrome qui en forme l’appui : un fusil 
sans âge, un drapeau blanc confectionné sur 
une brindille gracile, un body-bag en vert 
fluo ton sur ton. Leur présence fantomatique 

constitue le seul événement figuratif auquel 
nous puissions nous rattacher et leur position 
suggérée en appui précaire semble attendre 
de notre part autre chose qu’un simple égard 
contemplatif. Les Objets de révolte, par leur 
titre même, nous y engagent d’emblée ; tou-
tefois, ces objets sont insaisissables : fabri-
qués à partir de morceaux récupérés dont 
l’origine est perdue, ces patchworks objec-
taux lorgnent davantage vers la fameuse 
bobine de fil sans utilité de Kafka, appelée 
Odradek, que vers des formes d’armes même 
rudimentaires. Ces peintures d’objets sont 
comme en attente d’un sujet, un sujet de 
peinture qui aurait réconcilié en lui tous les 
motifs à peindre et tous les motifs d’agir.

Restrained action still 
moves

Lahouari Mohammed Bakir’s demand-
ing, focused work is essentially pictorial. 
Sometimes, however, he abandons the 
canvas to produce a small number of objects 
and photographic images. Besides the paint-
ings created in the privacy of his studio, 
these objects and images offer an untimely 
and declarative counterpoint. They are often 
words (“Homeland”, “Eldorado”), or even 
a whole sentence (“My mother would have 
wanted me in Rachid Arhab’s place”) hand-
written on cardboard or in the form of neon 
signs and brandished as placards or banners, 
like ambiguous addresses, a combination 
of claims, lamentations and protestations. 
How should we interpret Homeland, a pho-
tograph taken at Sète port where ships sail 
to Morocco filled with migrants returning 
home for the summer holidays? Is this the 
desperate request of an applicant back to his 
country or the makeshift placard of someone 
who proclaims his homeland precisely here, 
on this side of the Mediterranean? And 
why does he proclaim it in the interna-
tional language of castaways and artists? 
Perhaps above all because the word “patrie” 
(homeland) can no longer be uttered in 
French, nor in Arabic. But how the devil do 
we say “homeland” in art? And there is one 
art, or even two - minimum two? Perhaps as 
many as there are stateless persons…
The double French-Algerian polarity of 
Lahouari Mohammed Bakir, who was born in 

Nîmes in 1973, is at the heart of his artistic 
concerns. It forms the divided foundation 
that underlies the unresolved question of 
art as a separate activity, as witnessed by 
his tonsure modelled on Duchamp’s famous 
tonsure, with the addition of the crescent 
from the Algerian flag, this time smaller than 
the star (La Révolution promise, 2013).
His two most recent series of paintings: 
The Day Before (2011-2012) and Objets de 
révolte (2014) (Objects of revolution), conjure 
up objects that fluctuate between sign and 
representation. As if abandoned in the 
middle of the painting, they are fragile sil-
houettes barely standing out from the almost 
monochrome background that forms their 
support: an ageless gun, a white flag crafted 
on a slender pole, a tone-on-tone fluorescent 
green body-bag. Their ghostly presence is the 
only figurative event we can relate to, and 
their suggested precarious balance seems to 
expect from us more than a mere contempla-
tive attitude. The Objets de révolte by their 
very title engage us immediately; however, 
these objects are elusive: made from 
recycled pieces whose origin is lost, these 
patchworks of objects are more of a nod to 
Kafka’s famous useless spool of entangled 
thread called Odradek than to some sort of 
weapons, even rudimentary. These paintings 
are like objects awaiting a subject, a subject 
that would reconcile all painting motifs and 
all the reasons to act.

Lahouari Mohammed Bakir 
par Vincent Labaume



1 – Political Theory, 2014
Acrylique sur toile, 120 x 80 cm
Photo : © Marc Domage

2 – Objets de révolte, 2014
Acrylique sur toile, 50 x 61 cm
Photo : © Marc Domage
3 – Palestro, 2012
Acrylique sur toile et fusain sur papier, 98 x 81 cm
Photo : © Marc Domage

4 – Homeland, 2013
Tirage photographique contrecollé sur Diasec, 
90 x 60 cm
5 – La Révolution promise, 2013
Tirage photographique contrecollé sur Diasec, 
35 x 25 cm
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1 – Red Log (normal light), 2013
4 – Red Log (green light), 2013
Bûche, plâtre, peinture, système luminaire ETG, 
gélatines, dimensions variables
Photo : © Mark Hanauer

2 – Stop Thinking About That (mid-
motion), 2012
5 – Stop Thinking About That (full 
motion), 2012 .
Bois, disque PETG, peinture, moteur électrique, 
92 x 183 cm

3 – Rose Image to Rose Powder, 2011
Tirage jet d’encre sur bois, éprouvette en verre, 
pétales de rose séchées et feuilles de rose, 
20 x 163 cm



On the Grid

Kenneth Morehouse, artiste américain origi-
naire de Los Angeles, vit et travaille depuis 
peu à Paris. Il est intéressant que dans sa 
translation, l’artiste ait, consciemment ou 
non, élu le motif du pavé. Ce cliché parisien, 
qu’on retrouve au sol du Salon de Montrouge 
dans une disposition qui rappelle forcément 
les œuvres de Carl Andre, résulte d’un arpen-
tage a priori naïf. Des villes américaines 
construites selon des plans orthogonaux 
et de la capitale française, dessinée par les 
troubles de l’histoire, l’artiste a extirpé le 
plus petit dénominateur commun. Ce n’est 
pas tant le pavé qui intéresse Kenneth 
Morehouse, que la façon dont il est ordonné 
en X. Du chaos parisien – ainsi nommé en 
regard de l’extrême rationalisme américain 
en termes d’urbanisation – il détermine les 
règles d’une « géométrie spéculative qui a 
ses jeux, ses inutilités et, pour ainsi dire ses 
romans comme les autres sciences »1.

Les dalles qu’il présente à Montrouge 
déclinent les grilles originales vers un 
carrelage du pire effet. C’est que Kenneth 
Morehouse a remarqué qu’en bien des cir-
constances et pour sauver le charme, nos 
urbanistes imprègnent dans le goudron la 
forme des pavés qui font la bonne réputation 
de nos rues. Il extrapole de ce plus mauvais 
goût sa théorie de la mimicry, rendue en 
son degré zéro par un quadrillage noir sur 
un fond gris. Cette référence au mimétisme 
engage à ne pas faire une lecture minima-
liste et post-greenbergienne du travail de 
Morehouse, mais à l’inscrire dans la typolo-
gie du jeu de Roger Caillois.

Le sociologue distingue parmi les jeux agôn, 
alea, mimicry et ilinx 2. La première recouvre 
toutes les activités compétitives, la deuxième 
celles qui reposent sur la chance ou le pari. 
La troisième et la quatrième recouvrent d’une 
part le simulacre et d’autre part le vertige. 
La grille appartient justement à ces deux 
derniers types, d’abord comme un espace de 
représentation à l’intérieur duquel le visiteur 
est appelé à jouer au passant, ensuite comme 
une désincarnation de l’espace réel. Ce qua-
drillage, que les anglo-saxons nomment grid, 
est la métaphore par laquelle on désigne le 
système et ses règles. Être off the grid, c’est 
donc être hors de la matrice et dépaver Paris 
revient à dépraver l’ordre établi. Kenneth 

Morehouse n’est pas loin de faire une lecture 
politique de ce motif lorsqu’il affirme que 
les imitations de pavés parisiens portent la 
charge des traditions, quoi qu’il en coûte, 
fût-il nécessaire d’en passer par de grossiers 
stratagèmes. Ce jeu de la perception, fondé 
sur un pattern, est encore décliné dans 
l’installation Zebra Rainbow qui imprime 
la forme simple d’une banane sur un écran 
comme un écran lui-même imprime des 
formes sur la rétine. Passée au tamis d’autres 
grilles (A Spin Off et Turquoise/Red Image, 
Grey Painting), la même réalité sans cesse 
dématérialisée puis reformée, se présente 
chaque fois, chaque fois différente.

(1) François-René de Chateaubriand, Le Génie du Christianisme, Partie III, 
Chapitre II, Livre 1, 1802. Consulté sur WikiSource, la bibliothèque libre, 
le 29 juillet 2012. 
(2) Roger Caillois, Les jeux et les hommes (1958), Paris, Éditions 
Gallimard, Folio Essai, 2006, p.47.

On the Grid

An American artist from Los Angeles, 
Kenneth Morehouse has recently moved 
to Paris, where he currently works. 
Interestingly, in his move the artist has con-
sciously or unconsciously chosen to focus on 
the pavement. This Parisian cliché, found at 
the Salon de Montrouge in an arrangement 
that inevitably recalls the works of Carl 
Andre, is the result of a naive land survey. 
From the American cities built on orthog-
onal plans and from the French capital, 
designed by the alternating events of history, 
the artist has extracted the lowest common 
denominator. It is not so much the pavement 
that interests Kenneth Morehouse, rather its 
being laid out in the shape of an X. From 
Parisian chaos – as compared to the extreme 
rationalism of urbanization in the USA – he 
determines the principles of a “speculative 
geometry, which has its fancies, its useless-
ness, and, if we may be allowed the expres-
sion, its romances, like the other sciences.”1

The slabs that Kenneth Morehouse displays 
in Montrouge feature the original grids 
arranged in a tiling achieved to the worst 
effect. He has observed that in many cir-
cumstances, in order to maintain the charm, 
our planners impress in the tar the shapes 
of the celebrated cobblestones that have 
made the reputation of our streets. From 
this example of extreme bad taste Kenneth 
extrapolates his theory of mimicry, here 

expressed at its zero degree by a black grid 
on a grey background. This reference to 
mimicry encourages not to indulge in a min-
imalist and post-Greenberg interpretation of 
Morehouse’s, but to encompass it in Roger 
Caillois’ classification of games.

The sociologist classified games in agôn, 
alea, mimicry and ilinx.2 The first includes 
all competitive activities, the second those 
that involve luck or gambling. The third and 
fourth encompass respectively the simula-
crum and the vertigo. The grid belongs pre-
cisely to the latter two types, first as a space 
of representation within which the visitor 
is invited to play the role of the passer-by, 
then as a disembodiment of real space. 
The grid is the metaphor that describes the 
system and its rules. Thus being off the grid 
it is to be out of the matrix, and de-paving 
Paris is tantamount to tearing up the estab-
lished order. Kenneth Morehouse is not far 
from a political statement on the subject 
when he says that the imitation of Parisian 
cobblestones bears the burden of tradi-
tion, whatever the cost, even if it entailed 
resorting to coarse stratagems. This game of 
perception founded on a pattern also under-
lies the installation Zebra Rainbow, which 
impresses the simple shape of a banana on a 
screen just as a screen itself impresses shapes 
on the retina. Passed through other grid-
shaped sieves (A Spin Off and Turquoise/
Red Image, Grey Painting), the same reality 
is presented, constantly dematerialized and 
reformed, different every time.

(1) François-René de Chateaubriand, Le Génie du Christianisme, Partie 
III, Chapitre II, Livre 1, 1802. Consulted in the free library WikiSource on 
29 July 2012 (NT: English translation from https://archive.org/details/
geniuschristiani00chatuoft). 
(2) Roger Caillois, Les jeux et les hommes (1958), Paris, Éditions 
Gallimard, Folio Essai, 2006, p.47.

Kenneth Morehouse 
par Alexis Jakubowicz
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Arash Nassiri est un jeune artiste franco-ira-
nien né à Téhéran en 1986.
Après un rapide passage aux Beaux-Arts  
de Paris, un parcours aux Arts Décoratifs de 
Paris où il étudie la vidéo et la photo,  
il intègre Le Fresnoy à Tourcoing.
Ses vidéos Palais et Tehran-Geles obtiennent 
la même année (2014) le Prix Studio 
Collector ainsi que le prix d’art vidéo du 
festival Côté Court de Pantin.

Dans cette vidéo, Tehran-Geles, impression-
nante tant par les images que par le son, 
Arash Nassiri nous propose une plongée vers 
ce qu’aurait pu devenir aujourd’hui Téhéran, 
si l’occidentalisation de la capitale s’était 
poursuivie.
Il nous projette dans un paysage fantasma-
tique, où il superpose les images du paysage 
urbain d’un Los Angeles survolé à une 
signalétique commerciale criarde filmée dans 
les rues de Téhéran. Il crée par l’image et le 
trucage une ville hypothétique, quasi hyp-
notique où des voix d’immigrés, enregistrées 
sur Skype, témoignent du passé de Téhéran.

Dans cet entre-deux-mondes, à la fois témoi-
gnage d’un passé historique et instrument 
d’une nouvelle réalité visuelle, Arash Nassiri 
s’inscrit dans une démarche de prise de 
possession de la réalité, mais pour mieux y 
débusquer l’invisible, le souvenir, l’imaginaire.
C’est à travers cette réactivation de l’histoire 
et la fiction qu’il élabore, qu’il ouvre de nou-
velles perspectives et nous propose une voie 
nouvelle, une proposition sensible.

À travers ces différents travaux : Palais, 
Lovelock, Tehran-Geles, c’est bien là le fil 
rouge du travail d’Arash Nassiri : observer 
à partir d’images collectives documentaires 
ou de banques de données informatiques, ce 
réel qui porte les traces de la violence, du 
pouvoir, de l’invisible, de la rupture. Partir 
d’images collectives, impersonnelles, et en 
faire quelque chose de personnel, en remet-
tant dans le champ cette part de réalité que 
nous ne voyons pas.
Mais aussi faire revenir les fantômes du 
passé, reconstituer des éléments de vie qui 
restent après un cataclysme, montrer dans 
les images quelque chose de l’ombre, ce qui 
ne se voit pas. Le négatif de la ville, de la 
relation, de l’homme…
Il utilise souvent la superposition de deux 
espaces, de deux temps pour représenter un 

espace mental, ce qu’on imagine et que l’on 
peut projeter en regardant un document 
original.

Arash Nassiri s’immisce dans les trous béants 
laissés par ceux qui font la grande Histoire 
pour produire de nouveaux cheminements.

Dans l’esprit de la psycho-géographie de Guy 
Debord, il se réapproprie l’espace urbain par 
l’imaginaire pour lui donner une nouvelle 
forme. Et redonner une place à la petite 
histoire et au vécu des fantômes du passé.

C’est dans ce sens que va son installation pour 
le Salon de Montrouge, qui part des émeutes 
des années 60 aux États-Unis pour proposer 
une réflexion sur notre rapport à la mémoire 
et la vision déformée qu’elle peut générer.

Arash Nassiri is a young French Iranian 
artist born in Tehran in 1986.
His studies included a brief period at the 
Ecole des Beaux-Arts in Paris, studying video 
and photography at the Arts Décoratifs in 
Paris and Le Fresnoy in Tourcoing.
In 2014, his videos Palais and Teheran-Geles 
won the Studio Collector award and the art 
video prize award at the Pantin Côté Court 
festival.

The impressive images and sounds of Arash 
Nassiri’s video Tehran-Geles present a vision 
of what Tehran would be like today if west-
ernization of the Iranian capital had been 
achieved.
He plunges us in the middle of a ghostly 
landscape, where images from a birds-eye 
view of the urban landscape of Los Angeles 
are juxtaposed with garish commercial signs 
filmed in the streets of Tehran. Through the 
images and the special effects, he creates a 
hypothetical, almost hypnotic city, where 
immigrants’ voices recorded on Skype testify 
to the past of Tehran.

In these two worlds that are evidence of 
a historic past and of a new visual reality 
at the same time, Arash Nassiri embarks 
on a process of appropriation of reality to 
better flush out the invisible, memory and 
imagination.

It is through this reactivation of history and 
fiction that he develops and opens up new 
perspectives, offering us a new course, a 
sensible proposal.

Albeit different, Arash Nassiri’s works Palace, 
Lovelock and Tehran-Geles all share the 
artist’s underlying purpose: tracking down, 
through observation of documentary images 
and computer databases, instances of reality 
that bear traces of violence, power, the invis-
ible, and rupture. From collective, imper-
sonal images he creates something personal, 
putting centre stage that part of reality that 
we cannot see.
But Arash also brings back the ghosts of the 
past, reconstructing pieces of life that are left 
after a cataclysm, showing in the pictures 
a glimpse of darkness, of that which is not 
seen. The negatives of the city, of relation-
ships, of humankind…
He often resorts to the superposition of two 
distinct spaces and times to represent a 
mental space, what we imagine and what we 
can project by looking at an original.

Arash Nassiri meddles with the gaping holes 
left by those who make history with a capital 
H and carves out new paths.

In line with the psycho-geography of Guy 
Debord, he reclaims urban space through the 
imagination in order to give it a new form, 
and restore the significance of individual 
stories and experiences of ghosts from the 
past.

In this sense, Arash Nassiri’s installation 
for the Salon de Montrouge focussing on 
the riots of the 1960s in the US is a spring-
board for a reflection on our relationship 
with memory and the distorted vision it can 
generate.

Arash Nassiri 
par Dorith Galuz

Soutiens : Ekimetrics, Immersion Pictures, My Mini 
Revolution, Picto



1 – John Does, 2015
Sérigraphie sur papier, dimensions variables
2 – Tune tracks, 2010
Vidéo, 1 min. 30 sec.

3 – Palais, 2013
Vidéo, 15 min.
4 – Tehran-Geles, 2014
Vidéo, 18 min. 9 sec.
5 – John Does, 2015
Sérigraphie sur papier, dimensions variables
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1 – Saut nihil, 2013 (détail)
Technique mixte, vidéo, dimensions variables, 
5 min.
2 – Main, 2014 (détail)
Technique mixte, vidéo, dimensions variables, 
1 min. 28 sec.

3 – Piano Muridæ, 2015 (détail)
Technique mixte, vidéo, dimensions variables, 
4 min.
4 – Rabbid, 2014 (détail)
Technique mixte, vidéo, dimensions variables, 
3 min. 35 sec.

5 – Sus Mus, 2013 (détail)
Technique mixte, vidéo, dimensions variables, 
4 min. 17 sec.
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Signé singe

Né en Colombie en 1979, l’artiste qui se fait 
appeler Nieto (« petit-fils » en espagnol), se 
présente comme le créateur d’un des derniers 
mouvements d’avant-garde artistique du 
sous-continent latino-américain, « le per-
versionisme », fédérant des artistes usant 
de représentations ou de pratiques cruelles, 
voire barbares, influencés par les théories 
« sphinctériennes » du philosophe uruguayen 
Francisco Flores. L’un des membres les plus 
actifs de ce mouvement, Marcel Flores, qui 
n’est autre que le propre fils du philosophe, 
utilise pour ses réalisations picturales des 
cadavres humains coupés en deux ou bien 
fait exploser à la dynamite la main de son 
assistant devant une toile. Quant aux pro-
ductions signées de Nieto lui-même, plutôt 
discrètes dans le mouvement, elles s’inspirent 
principalement d’expériences animalières 
de laboratoire, dont la perversion n’est plus 
à vanter, et que l’artiste pousse un peu plus 
loin que d’ordinaire, comme cette réanima-
tion spectaculaire d’un poulet prêt à cuire 
par impulsions électriques improvisant post-
mortem un numéro de claquettes à la Fred 
Astaire.

Nul besoin d’être grand clerc de l’ordre de 
la gidouille critique pour découvrir que tout 
ceci n’est en fait qu’une grosse farce sati-
rique à l’humour macabre et sanguinolent, 
héritière du genre théâtral populaire du 
grand-guignol, inventé au xixème siècle et 
repris au siècle suivant par le cinéma « gore » 
ou de zombies.
Manipulateur virtuose de l’animation numé-
rique et du moulage vériste, dans quel but 
Nieto s’est-il ainsi entouré de faux cadavres, 
de faux philosophes, de faux artistes et 
d’œuvres douteuses ?
La réponse est peut-être dans une scène 
du film assez bluffant que Nieto réalisa en 
2009. Intitulé Capucine, ce film parodiant la 
forme documentaire a pour sujet principal 
l’apprentissage des médias visuels ainsi que 
la réalisation d’un film par une vraie femelle 
singe de l’espèce des capucins. Dans cette 
scène, on voit la première guenon cinéaste se 
couvrir et se frotter les yeux devant un écran 
diffusant le plan célèbre de l’œil coupé au 
rasoir par lequel débute Un Chien andalou, 
réalisé en 1929 par Buñuel et Dalí. Étrange 
réaction qu’on n’attend guère d’un singe que 
la cruauté des images humaines n’est pas 

censée atteindre, et qui paraît peu probable 
à moins qu’il ne s’agisse seulement de l’imi-
tation simiesque d’une attitude humaine 
de spectateur horrifié. L’art subtil de Nieto, 
contrairement à celui « sphinctérien » de ses 
artistes-écrans, résiderait alors dans cette 
volonté de confrontation à la fois directe et 
médiane avec l’œil du regardeur, simultané-
ment sidéré et coupé de son effroi devant le 
mime du vrai par la révélation in extremis du 
faux, comme un singe se singeant lui-même 
à se faire peur afin, peut-être, de nous faire 
passer nos envies perverses d’éduquer et de 
convertir à la technologie humaine, absolu-
ment tout ce qui reste encore de non-humain 
sur la planète. Les gens, les troupeaux, les 
fleurs.

A Monkeying Monkey 

Born in Colombia in 1979, the artist who 
calls himself Nieto (“grandson” in Spanish), 
is the creator of “perversionism”, one of the 
latest avant-garde art movements of the 
Latin American sub-continent. The artists 
gathered under this denomination resort 
to cruel, or even barbaric representations 
and practices, influenced by the “sphincter” 
theories of Uruguayan philosopher Francisco 
Flores. One of the most active members 
of the movement, Marcel Flores – who is 
none other than the philosopher’s son – has 
used for his paintings human bodies cut in 
half or his assistant’s hand blown up with 
dynamite in front of a canvas. As for Nieto’s 
own artistic creations, rather discreet in 
this movement, they are primarily based on 
animal laboratory experiments, the perver-
sion of which can no longer be boasted, and 
which the artist pushes a little further than 
ordinarily: witness the spectacular reanima-
tion of a chicken ready for cooking by means 
of electrical impulses, so that it improvises 
a post-mortem tap dance number à la Fred 
Astaire.

You don’t need to be a master cleric of the 
Grande Gidouille order of art critics to find 
out that the whole thing is, in fact, a big 
satirical farce infused with the macabre, 
bloody humour first promoted by the popular 
theatrical genre of the Grand Guignol in the 
nineteenth century and revived the follow-
ing century in gore or zombie films. What 

has driven Nieto, a virtuoso manipulator of 
CGI animation and realistic moulding, to 
surround himself with fake corpses, fake phi-
losophers, fake artists and dubious artwork?
Perhaps the answer is in a scene from a 
rather surprising film Nieto realized in 2009, 
Capucine. A parody of the documentary 
genre, this film is ostensibly about a real 
female capuchin monkey learning visual 
media and making a film. In the scene, we 
see the first ever monkey filmmaker cover 
and rub her eyes in front of a screen showing 
the famous close-up of the eye cut by the 
razor opening Un Chien andalou, directed in 
1929 by Luis Buñuel and Salvador Dalí. It is 
a strange reaction, which we hardly expect 
from a monkey we do not believe capable 
of being affected by the cruelty of human 
images; one that seems unlikely, unless it is 
merely the apelike imitation of a typically 
horrified human spectator. Nieto’s subtle 
art, unlike the “sphincter” art of his screen 
artists, lies in this confrontation, at once 
direct and mediated, with the eye of the 
viewer. The latter is simultaneously stunned 
and excised of its terror before the imitation 
of the real by the in-extremis revelation of 
falsity. It is like a monkey aping itself in a 
state of fear, perhaps in order to make us 
get out of our system our perverse desire to 
educate and convert to human technology all 
that is still non-human on the planet. People, 
livestock, flowers.

Nieto 
par Vincent Labaume
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Térence Pique (né à Monaco en 1983) est un 
jeune photographe, créateur et chercheur. 
À première lecture, il multiplie les étiquettes 
comme s’il voulait se cacher ou plutôt tout 
entreprendre pour être sûr de ne rien oublier. 
Après avoir suivi un cursus de photogra-
phie et multimédia à Paris VIII, Térence a 
préparé un doctorat en art, spécialisation 
photographie. Si la France est le pays de sa 
jeunesse, on a l’impression qu’il trouve sa 
vie et sa respiration en Espagne. Grâce à 
diverses résidences, il confronte sa pratique 
passionnée de la photographie au service 
d’une intention conceptuelle. Pour cela il 
utilise de nombreux formats et techniques, 
du sténopé à la chambre grand format, de la 
photo numérique à la vidéo.

Au regard de ses travaux récents, on note qu’il 
prend ses distances avec l’approche première 
du beau pour aborder le sujet de manière 
plus conceptuelle et moins photographique. 
On pourrait dire qu’il fait de la photographie 
sociale. De nombreux travaux traitent de sujets 
comme le travail, l’immigration, les difficultés 
économiques de l’Espagne. Sa démarche est 
(presque) politique et répond à une logique 
quasi conceptuelle, l’image n’étant pas pour 
Térence le simple résultat d’une prise de vue. 
Ce médium a produit des milliers de représen-
tations souvent similaires qui aujourd’hui se 
confondent. Comme il le dit, « il faut qu’il y 
ait quelque chose en plus ». Si la photo est un 
art de la représentation, elle doit aussi être un 
prétexte à une réflexion théorique sur le sujet 
et la manière d’être reproduit.

Son intérêt porte donc sur le territoire, sa 
géographie et les implications socio-poli-
tiques qui en résultent. C’est un point de 
départ de ses projets récents. Un a retenu 
mon attention : Sous le plastique des mots. 
Lors d’une résidence en milieu rural à Campo 
Adentro, il a exécuté cette installation avec 
huit images. La réalisation photographique a 
été faite au sud de l’Espagne, dans ce terri-
toire de production des fruits et légumes que 
nous achetons sur les étals de nos marchés. 
Les serres tunnels, abris des cultures maraî-
chères, couvrent de larges surfaces formant 
une vaste « mer de plastique ». Térence a 
profité de l’été, les serres sont au repos, pour 
dialoguer avec les agriculteurs et les inter-
roger sur la matérialité de leur activité, sur 
l’évolution de leur métier dans cette agricul-
ture industrialisée. « Chaque photographie 

est le fruit d’un échange lors duquel je 
laissais la parole à l’un d’entre eux pour qu’il 
choisisse un mot qui selon lui représente 
l’agriculture intensive. Ce mot est ensuite 
fabriqué, peint en vert et accroché dans la 
serre comme un fruit mûr. » Pour Térence, 
ces mots-objets sans racine, métaphores des 
plantes qui grandissent sous le plastique, 
disent une certaine réalité et vision de cette 
agriculture intensive. Le projet oscillant entre 
intervention in situ et photographie, il s’agit 
d’interroger plus que d’affirmer et d’ouvrir 
ainsi le propos à une critique de notre société 
urbaine et de ses effets. La solution n’est pas 
dans l’œuvre mais dans notre regard.

Térence Pique (born in Monaco in 1983) 
is a young photographer, a creator, and a 
researcher. At first glance, it’s as if he took 
on multiple labels in order to hide, or to be 
sure not to leave anything out. After having 
followed a photography and multimedia cur-
riculum at l’Université de Paris VIII, Térence 
Pique has prepared a doctorate in art with a 
specialization in photography. France may be 
the country where he grew up, but it seems 
that Spain is where he breathes in life – over 
the course of numerous residencies, he has 
brought together his passion for photogra-
phy with a conceptual purpose. To this end, 
he employs various formats and techniques, 
from large-format pinhole photography to 
digital photos and video.

In terms of his recent works, what is note-
worthy is that he is distancing himself from 
the first order of the beautiful in order to 
approach the subject from a more concep-
tual, and less photographic, angle. This 
could easily be called social photography. 
A number of his works treat subjects such as 
labor, immigration, and economic hardship 
in Spain. His approach is (almost) political 
and serves a nearly conceptual logic, with 
the image not resulting simply from one 
take. This medium has produced thousands 
of representations, often similar, that today 
blur together. As he has said, “There has to 
be something extra”. If photography is an 
art of representation, it also needs to serve 
as a pretext to a theoretical reflection on the 
subject and the method of reproduction.

His interest thus lies with territory, its geog-
raphy, and the resulting socio-political impli-
cations. This is the point of departure for his 
recent projects. One in particular held my 
attention: Sous le plastique des mots (Under 
the Plastic of Words). During an artist resi-
dency in the rural setting of Campo Adentro, 
he created this installation with eight images. 
He had taken the photos in southern Spain, 
the region that produces the fruits and veg-
etables that we buy from our market stalls. 
The greenhouse tunnels sheltering the crops 
extend cover large stretches of land, creating 
a vast “ocean of plastic”. During the summer, 
when the greenhouses weren’t being used, 
Térence Pique spoke with the growers and 
asked them about the materiality of their 
activity and the development of their profes-
sion under industrialized agriculture. “Each 
photograph is the fruit of an exchange where 
I asked one of them to choose a word that 
best represented, in their opinion, intensive 
agriculture. This word is then constructed out 
of letters painted in green and hung up in 
the greenhouse like a ripe fruit.” For Térence 
Pique, these rootless word-objects, serving 
as metaphors for plants that grow beneath 
plastic, articulate a certain reality and vision 
of this intensive agriculture. The project 
oscillates between in situ intervention and 
photography, and is more a matter of exam-
ining than of making claims, thus opening 
up the discussion for a critique of our urban 
society and its effects. The solution is not in 
the work of art but in our gaze.

Térence Pique 
par Michel Poitevin



1 – Sous le plastique des mots (Sacrifice), 
2011
Photographie, tirage lambda, 45 x 60 cm
2 – Projeter un cube (B), 2012
Photographie, tirage lambda, 60 x 80 cm

3 – Sous le plastique des mots (Déve-
loppement), 2011
Photographie, tirage lambda, 45 x 60 cm
4 – Un mur (dans un espace), 2013
Affiche, dimensions variables
5 – Creuser encore creuser, 2014
Vidéo, 12 min. 20 sec. (en boucle)

175

1 | 3 |
4 | 

2 | 5 |



176

1 – Tondo #1, 2014
Technique mixte, vidéo, 83 x 71 x 15 cm, 
83 min.
2 – Cube #1, 2011
C-Print sur papier, Dibond, aluminium, béton, 
80 x 62 x 77 cm
Photo : © Hervé Lewandowski

3 – Conversation #3 (Dîner, Atelier), 
2014 (détail)
Technique mixte, vidéo, 48 x 37 x 3 cm, 
12 min. 18 sec.

4 – Sans titre (1979 < t < +∞), 2012
C-Print sur papier, Dibond, béton, 
108 x 120 x 25 cm
Photo : © Hervé Lewandowski
5 – La mauvaise peau, 2012
C-Print et huile sur toile, 194 x 135 cm
Photo : © Hervé Lewandowski
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Trouble dans les images

Tel Narcisse face à sa propre image ou Persée 
face à Méduse, les œuvres de Benjamin 
Renoux convoquent le reflet et l’icône inhé-
rents à cette dimension mythologique et 
historique de la photographie. Au croisement 
des médiums et des techniques, ses œuvres 
interrogent l’omniprésence de notre rapport 
à l’image. Effets d’absence et de présence, ses 
photographies, vidéos et sculptures jettent un 
trouble en opérant constamment un double 
mouvement, tant miroirs du réel que transfor-
mations de ce réel. Benjamin Renoux travaille 
à la fois avec des images anonymes dans des 
situations dites « photogéniques » et avec des 
modèles vivants. Se référant aux théories 
de Lacan sur le stade du miroir, il reques-
tionne cette appropriation complexe de notre 
reflet qui joue un rôle fondamental dans la 
construction de notre identité. Ses œuvres 
traitent de notre rapport au photographique 
au travers d’une critique du fétiche que sont 
l’objet photographique ou l’image.

Cet aller-retour perpétuel entre l’archive et 
le modèle vivant souligne précisément la 
conversation qu’engage Benjamin Renoux 
entre le passé et le présent, entre le sacré 
et l’identité, entre lui et les autres. À la fois 
fantomatiques et spectrales, ces œuvres 
silencieuses multiplient les espaces-temps 
afin de perturber le spectateur qui se voit 
disparaître n’y voyant plus son propre reflet, 
base de notre conscience identitaire. Pris par 
surprise, on peut apercevoir de micro-mou-
vements au sein de ces mises en scène autour 
du reflet, de l’ombre et du double. Dans cette 
attente d’une affirmation du soi ou d’une 
métamorphose, le spectateur-voyeur tente 
de dialoguer avec l’œuvre. Liée à la dissolu-
tion et à l’apparition de la figure humaine, 
cette réversibilité des processus s’incarne 
par magie dans ces images. Au sein de ces 
renversements entre l’image de soi et l’image 
de l’autre, ces dispositifs photographiques se 
façonnent au travers de différents niveaux 
de narration entre des corps de lumière et 
des corps de ténèbres, entre l’archive photo-
graphique et la prise de vue, entre le mouve-
ment et le statisme.

Benjamin Renoux se réfère à des techniques 
plus anciennes et fait l’usage de supports 
historiques tel le tondo dont le format était 
très utilisé par les artistes de la Renaissance 

pour des Vierges à l’Enfant ou pour des 
portraits de riches commanditaires. Il n’a 
de cesse de donner du volume à l’objet 
photographique dans une quête perpétuelle 
d’archivage des souvenirs et des sensations. 
Coup de la coupe, la photographie converse 
avec la sculpture en béton afin de conjuguer 
la pesanteur avec la grâce. Benjamin Renoux 
redonne ici une autre corporalité au modèle 
vivant en synthétisant le processus lié à 
la sculpture. Seuls le volume, le poids, la 
masse, la charge du corps importent. Tel un 
schisme au sein d’une quête existentielle et 
identitaire, Benjamin Renoux privilégie une 
lumière artificielle et intérieure pour dépasser 
et remplacer une certaine lumière divine.

Troubling images

Like Narcissus facing his own reflection 
or Perseus facing Medusa, the works of 
Benjamin Renoux evoke the notions of 
reflection and icons associated with the 
mythological and historical dimension of 
photography. At the intersection of media 
and techniques, his works question our ubiq-
uitous relationship to the image. Playing 
with effects of absence and presence, his 
photographs, videos and sculptures are 
troubling, constantly engendering the 
double movement of mirroring reality and 
transforming this reality at the same time. 
Benjamin Renoux works with anonymous 
images in so-called “photogenic” situations 
and with live models. Building on Lacan’s 
theories on the mirror stage, he puts into 
question again the complex appropriation of 
our reflection that plays a fundamental role 
in the construction of our identity. His works 
deal with our relationship to photography 
through a critique of the fetish that the pho-
tographic object or image represent.

This ceaseless going back and forth between 
the archive and the living model specifically 
emphasizes the exchange that Benjamin 
Renoux establishes between past and present, 
the sacred and identity, him and the others. 
Both ghostly and spectral, these silent works 
multiply the space-time dimensions in an 
attempt to trouble viewers, who see them-
selves disappear by not being able to see 
their own reflection, which form the basis of 
our sense of identity. Taken by surprise, we 

can see micro-movements in these visions 
built around reflection, shadow and the 
double. While they wait for this affirmation 
of the self or metamorphosis to take place, 
the viewers-voyeurs seek to engage with the 
work. Closely connected to the dissolution 
and the appearance of the human figure, the 
reversibility of the process is embodied, as 
if by magic, in these images. Within these 
reversals between self-image and the image 
of the other, these photographic objects 
take shape through different narrative levels 
between light and dark bodies, between 
the photographic archive and the picture, 
between movement and stasis.

Benjamin Renoux uses old techniques and 
supports, such as the tondo, a format that 
was commonly used by Renaissance artists 
for their Virgins with Child or portraits of 
wealthy patrons. He never ceases to give 
depth to the photographic object in a per-
petual quest for the archiving of memories 
and sensations. In his works, photography 
converses with concrete sculpture to combine 
heaviness with grace. Benjamin Renoux 
gives here a different physicality to the live 
model by synthesizing the process related to 
sculpture. Only the body’s volume, weight, 
mass and energy matter. Like a schism 
within an existential quest for identity, 
Benjamin Renoux favours an artificial and 
inner light to go beyond and replace a kind 
of divine light.

Benjamin Renoux 
par Marianne Derrien
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La vie mode d’emploi 1

Fin observateur de la vie quotidienne, 
Mathieu Roquigny aborde la disparition des 
êtres et des choses en usant de l’absurde. 
Combinant les contraintes et les libertés 
inhérentes à notre vie de tous les jours, 
la référence au roman La Disparition de 
Georges Perec n’est pas loin. Elle est une 
clé d’entrée pour comprendre l’intérêt que 
Mathieu Roquigny porte à l’absence et à 
la douleur que la disparition engendre. Au 
sein de cette filiation, Mathieu Roquigny 
trouve aussi un lien de parenté avec 
l’Oulipo, groupe international de littéraires 
et de mathématiciens se définissant comme 
des « rats qui construisent eux-mêmes le 
labyrinthe dont ils se proposent de sortir ». 
Promesses de vitalité et de légèreté, ses 
œuvres ne sont pas teintées de nostalgie, 
elles sont bien au contraire traversées par 
des processus mémoriels où l’action ludique, 
la résonance joyeuse et familière d’un mot 
prédominent.

Tant l’écoulement du temps que le contexte 
de l’œuvre lui permettent d’envisager des 
formes improbables et incongrues menées 
par accumulation ou par collecte de déchets 
et de rebuts de la vie quotidienne. Le rapport 
à l’alimentaire et à la consommation se 
trouve au cœur des processus de sérialité 
qu’engage Mathieu Roquigny. De l’eau 
teintée et gelée en lettres-glaçons dégou-
linant sur un mur, des boulettes de papier 
toilette imbibées en forme de tondo, des 
pizzas carbonisées rehaussées dans un enca-
drement classique, Mathieu Roquigny sculpte 
de multiples temporalités faisant l’apologie 
de l’anodin et du trivial. Débutée en mai 
2011, Between me and us est une œuvre 
en cours avec de petites flasques d’alcool 
vidées par absorption puis remplies avec de 
la cendre, cigarette après cigarette. Il archive 
minutieusement ces urnes funéraires, récep-
tacles de plaisirs artificiels et d’une mort à 
petit feu. Quant à elle, l’œuvre L’oubli est 
faite de quatre morceaux de pizza calcinés et 
littéralement oubliés dans un four, magnifiés 
telles des croûtes terrestres d’une autre ère.

L’idiotie, la paresse, l’oisiveté sont ici entrées 
en fusion et font la part belle à la création 
sous toutes ses formes et sans limites. Tel 
un ready-made prêt-à-manger, TUC pour 
Tonton Michel rend un hommage à son 

oncle disparu en récupérant des gâteaux 
apéritifs à l’issue de la cérémonie funéraire. 
Placés de manière mécanique et répétitive, 
ces 28 TUC mis sous verre sont un hymne 
aux petites joies, éventuel « au-delà » de la 
douleur. Maison close, château de cartes 
érotiques avec des pin-up des années 50 est 
un pied de nez à l’image dite « cochonne » 
où la pulsion scopique tend vers la fragilité 
par l’entremise du jeu. Les matériaux utilisés 
subissent de multiples transformations et 
mutations à la manière d’un aliment ingéré 
par le système digestif, lente ou rapide 
dégradation formelle. Warholien, ducham-
pien, oulipien, Mathieu Roquigny ne badine 
pas avec l’humour. Ses œuvres contiennent 
des potentialités poétiques et suggestives 
où la mort, le rire, le goût et le dégoût se 
rejoignent. Il magnifie des fragments de vie 
emplis de banalité. Du rien au plein, du vide 
à l’accumulation, ses œuvres sont une palette 
colorée de nos rires, une extériorisation 
subtile de nos émotions.

(1) Titre emprunté au roman de Georges Perec.

Life A User’s Manual 1

A fine observer of everyday life, Mathieu 
Roquigny uses the absurd to approach the 
theme of disappearance of people and things. 
Combining the constraints and freedoms 
inherent in our day to day existence, his 
work may bear a reference to the novel 
La Disparition by Georges Perec. It is a 
key to understanding Mathieu Roquigny’s 
interest in the sense of absence and pain 
that a disappearance triggers. In this context, 
Mathieu Roquigny also finds a connection 
with the Oulipo, an international group of 
literati and mathematicians defining them-
selves as “rats who build themselves the 
maze they propose to get out of”. Promises 
of vitality and lightness, his works are not 
tainted by nostalgia; on the contrary, they 
are pervaded by memory processes where the 
playful action, the cheerful and familiar ring 
of a word predominate.

Both the passage of time and the context of 
the work allow the artist to concoct unlikely 
and incongruous shapes, formed by accu-
mulation or a collection of waste and scraps 
from everyday life. The relationship with 

food and consumption is at the heart of the 
process of seriality that Mathieu Roquigny 
orchestrates. From the coloured, frozen water 
contained in ice letters dripping on a wall, to 
the soaked toilet paper rolls arranged in the 
shape of a tondo, to charred pizzas ennobled 
by a classic frame, Mathieu Roquigny sculpts 
multiple temporalities, while glorifying the 
anodyne and trivial. Begun in May 2011, 
Between me and us is an ongoing work with 
small alcohol flasks emptied by absorption 
and then filled with ash, cigarette after cig-
arette. He meticulously stores these funerary 
urns, receptacles of artificial pleasures and of 
dying a bit at a time. L’oubli (Forgetting) is a 
work made up of four charred pieces of pizza 
and quite literally forgotten in an oven that 
are idealised like fragments of the earth crust 
from another era.

Stupidity, laziness and idleness here merge to 
extol limitless creation in all its forms. Like 
a ready-made prêt à manger, TUC Tonton 
Michel pays tribute to his dead uncle by 
saving the left-over savoury biscuits at the 
end of the funeral reception. Arranged in 
a mechanical and repetitive pattern, these 
28 TUC under glass are a hymn to little joys, 
a possible “beyond” of pain. Maison close 
(Brothel), an erotic house of cards bearing 
pictures of 1950s pin-up girls mocks the 
so-called “naughty” images where, through 
play, the scopic drive tends towards fragility. 
The materials used undergo multiple changes 
and transformations, not unlike food in our 
digestive system, a fast or slow formal deg-
radation. In the wake of Warhol, Duchamp, 
and Oulipe, Mathieu Roquigny does not play 
with humour. His works bear poetic and sug-
gestive potentialities where death, laughter, 
taste and disgust meet. They glorify frag-
ments of life that are loaded with banality. 
From nothingness to fullness, from emptiness 
to accumulation, his works are a colourful 
palette of our laughter, a subtle externaliza-
tion of emotions.

(1) From the title of a book by Georges Perec.

Mathieu Roquigny 
par Marianne Derrien

Soutien : Géant des Beaux-Arts



1 – Between me & us, 2011 (détail)
Flasques d’alcool vidées par absorption et 
remplies de cendres de cigarettes, dimensions 
variables
2 – Abracadabra, 2013
Glaçons, encre, épingles, dimensions variables

3 – Maison close, 2015
Cartes à jouer, 50 x 30 cm
4 – Abracadabra, 2013 (détail)
Glaçons, encre, épingles, dimensions variables
5 – TUC pour Tonton Michel, 2014
Biscuits contrecollés, 73 x 53 cm
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1 – Reste, 2014
Technique mixte, dimensions variables
2 – Sa place est dans un musée, 2014
Technique mixte, 250 x 1000 cm 
Courtesy Galerie Jérôme Pauchant

3 – Sans titre, 2014
Ciment blanc, briques, cadre, carton à dessin, 
125 x 30 cm
4 – Devant, 2014
Parpaing, pierre, 250 x 500 cm

5 – Postcolonie Z(2), 2015
Page de bande dessinée (Les Aventures de 
Tintin : Le Secret de la Licorne), papier, cadre, 
42 x 38 cm
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À première vue, la pratique artistique de 
Kevin Rouillard semble croiser celle du col-
lectionneur, voire de l’archéologue. L’artiste 
n’a en effet de cesse de chercher des objets 
partageant des valeurs communes, que 
cela soit au niveau formel ou scientifique. 
Il les collecte, inlassablement, les étudie 
et les archive, de peur qu’ils ne se perdent 
dans l’oubli. Il fouille les plis de l’histoire 
et recherche les racines de notre mémoire. 
Ce faisant, Kevin Rouillard pourrait reven-
diquer une place de choix dans le cortège 
de ces artistes qui depuis plusieurs décen-
nies sondent nos rebuts, nos archives, nos 
relations aux objets et mettent en exergue 
notre constante propension à la réification 
des objets.

Or Kevin Rouillard ne développe aucune 
fascination particulière pour l’objet, aucune 
idéalisation. Il travaille, dit-il, avec ce qu’il 
trouve, de manière totalement fortuite, 
cherchant, dans le sillage de Duchamp, à 
annihiler tout critère de sélection. L’idée de 
trouvaille prédomine. Pas de choix privilé-
gié, pas de hiérarchie entre une pièce et une 
autre : le goût de l’artiste s’efface et laisse à 
la matière toute la possibilité d’incarner son 
sens potentiel, au-delà de la détermination 
de l’artiste. Ce dernier aspire à lui donner 
une autre présence, qu’il s’approprie. 
L’objet s’impose alors, sans que l’on puisse 
en décider autrement. Ces fragments ne 
délivrent aucun témoignage du passé, mais 
multiplient des écritures d’histoires sans 
fin, vouées à un recyclage, une réinvention 
permanente.

Si la rencontre fortuite entre l’artiste et un 
objet semble constituer un frein à toute 
velléité de réification, la question du dis-
positif ne laisse rien au hasard. Le dépas-
sement de l’objet collecté est mis en relief 
grâce au questionnement du dispositif de 
monstration muséale et à la réinvention 
de l’accrochage. Ce n’est plus l’objet en 
tant que tel qui attire l’attention mais la 
manière dont l’objet se dévoile qui fixe le 
regard. L’indifférence esthétique dans l’acte 
de collecter permet à ces objets d’exis-
ter sans préjugés et de les exposer sans 
conventions. Les briques proéminentes 
servent de socles-présentoirs, les cadres 
se transforment en murs de parpaing, les 
étagères n’accueillent que des pierres, les 
porte-manteaux retiennent des fossiles. 

La connaissance du fragment se laisse alors 
oublier, à la faveur de sa seule présence. 
Les éléments sont à la fois vierges de 
toute histoire et dépositaires d’une histoire 
universelle.

At first glance, Kevin Rouillard’s artistic 
practice could be likened to that of the 
collector or the archaeologist. The artist 
is indeed constantly searching for objects 
that share common values, whether on a 
formal or a scientific level. He tirelessly 
collects, studies and archives them to save 
them from oblivion. He explores the folds 
of history and probes the roots of our 
memory.
In doing so, Kevin Rouillard can claim a 
prominent position in the long procession 
of artists who, for decades, have investi-
gated our rejects, our archives, our rela-
tionships to objects and highlighted our 
ordinary tendency towards the reification 
of objects.

However, Kevin Rouillard does not harbour 
a particular fascination with objects, nor 
does he idealize them. He works with 
what he finds by utter chance, seeking to 
annihilate, in the wake of Duchamp, all 
selection criteria. The idea of the found 
object predominates. No preferred choice, 
no hierarchy between a piece and another: 
the artist’s personal taste disappears, per-
mitting the material to embody its potential 
meaning, beyond the artist’s intention. 
The latter aspires to give it a different 
presence, which it appropriates. Thus the 
object inescapably imposes itself. These 
fragments are not witnesses of the past, but 
multiply endlessly rewritten stories destined 
to constant recycling and reinvention.

If the chance encounter between the artist 
and an object appears to be an obstacle to 
any attempt at reification, the configura-
tion leaves nothing to chance. Questioning 
conventional museum displays and rein-
venting hanging devices, the artist goes 
beyond the notion of the collected object. 
It is no longer the object itself that draws 
the viewers’ attention but the way it is 
revealed. The aesthetic indifference in 

the act of collecting allows these objects 
to exist without prejudice and be shown 
outside of conventions. Jutting bricks are 
used as display stands, frames turn into 
concrete block walls, shelves accommodate 
only stones, hangers hold fossils. Learning 
about the fragment becomes irrelevant, and 
only its presence counts. The elements are 
both devoid of history and repositories of 
universal history.

Kevin Rouillard 
par Marc-Olivier Wahler et Leslie Veisse
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Dans sa recherche artistique, Agata 
Rybarczyk est l’exploratrice de ce qu’elle 
appelle des « expérimentations théâtrales ». 
Il s’agit de construire des œuvres où la 
narration, au centre du dispositif, anime 
des espaces et donne vie à des objets, de la 
matière, de la lumière, dans des films ou 
des installations aux contours poreux, au 
point de créer des films immobiles ou des 
sculptures cinématiques. Le temps lié à la 
recherche et à la construction de ces œuvres 
fait qu’elles sont peu nombreuses et d’une 
grande intensité : Agata Rybarczyk laisse les 
expériences et les rencontres infuser lente-
ment sa pratique.
Talk show est par exemple une œuvre à la 
croisée des genres, entre le film documen-
taire et le film expérimental. L’œuvre nous 
entraîne dans une sorte de voyage mysté-
rieux dans l’intimité de deux personnages 
interviewés qui se dévoilent peu à peu, à 
mesure que l’artiste, toujours bienveillante 
derrière la caméra, les accompagne dans cet 
épluchage délicat d’eux-mêmes. La vidéo est 
intercalée de séquences abstraites et contem-
platives, un travail « d’atelier » et de situation 
autour de la lumière, du miroir, des reflets. 
On pourrait s’attendre à un mélange des 
genres un peu bâtard et hasardeux, mais la 
vidéo prend au contraire une tournure quasi 
fantastique, dans la forme et dans le fond. 
Agata Rybarczyk parvient à fusionner ici 
ses recherches purement plastiques – celles 
qu’elle mène en parallèle dans son travail 
de sculpture – avec le récit intime et impro-
visé de ses personnages devant la caméra. 
Les va-et-vient entre les différents registres, 
récit à la première personne, voix off, images 
« fabriquées » et images récupérées, créent 
des couches complexes d’échos et nous 
entraînent en profondeur dans la psychologie 
des personnages. Un art du collage qui force 
à relier, parfois de façon anachronique et 
non-linéaire, les différents compartiments de 
la vidéo et qui demande à notre imaginaire 
un certain mouvement pour uniformiser la 
lecture de l’œuvre, toute baignée d’une vrai-
semblable irréalité.
À l’inverse, Axiome (2009-2015) est une 
installation qui évoque immédiatement un 
mouvement manquant, une installation 
pétrifiée. C’est l’étrange immobilité qui nous 
saisit ici, uniquement troublée par quelques 
sonorités énigmatiques. Il s’agit d’un envi-
ronnement, visible depuis un point unique, 
à la manière de la célèbre installation « Étant 

donnés » de Marcel Duchamp. Dans un climat 
d’ombres et lumières, un lit en métal rouillé 
est disposé dans une pièce éclairée par des 
appliques cramoisies accrochées aux murs. 
Des draps, des oreillers chamboulés et ce qui 
pourrait être du linge de nuit reposent sur 
le lit. Pour ce qu’on peut distinguer d’eux, 
les murs semblent tachés, comme marqués 
par le temps, tout comme le plafond de la 
pièce. Tandis que nos yeux s’acclimatent à 
la pénombre, on découvre soudain le corps 
d’une femme nue, assise sur le lit et immobi-
lisée dans une position où l’on devine qu’elle 
s’apprêtait à se lever. Puis encore dans un 
troisième temps, on discerne, accroché au 
mur vers la tête du lit, un miroir qui reflète 
le dos de cette femme, jusqu’alors invisible 
de face. Ce qu’il nous montre est étonnant, 
troublant, presque inquiétant : son dos est 
entièrement écorché et présente à l’air libre 
son anatomie : des tissus, du muscle et de 
l’ossature.
Une installation tout entière pensée sur le 
paradoxe d’une sensation, presque gênante, 
d’une extrême intimité à laquelle nous serions 
conviés par erreur : un art de la stupeur, que 
l’artiste aime observer dans nos yeux.

In her artistic research, Agata Rybarczyk is 
the explorer in what she describes as “theat-
rical experiments.” Hers are works where the 
narrative – the focus of her art – animates 
spaces and gives life to objects, matter, light, 
films or installations with porous outlines, 
to the point of creating films that remain 
still, or cinematic sculptures. The amount 
of time involved in the research and con-
struction of these works is the reason behind 
their scarcity and great intensity: Agata 
Rybarczyk lets experiences and encounters 
slowly infuse her artistic practice.
For instance, Talk show is a work at the 
crossroads of genres, part documentary part 
experimental film. The video takes us on a 
mysterious journey in the privacy of two 
characters that are gradually revealed during 
an interview, as the artist, attentive behind 
the camera, supports them in this delicate 
layer-by-layer unveiling. Interspersed with 
abstract and contemplative sequences, the 
video is a “studio” work that successfully 
captures a mood made up of light, mirrors 

and reflections. A risky, hybrid mix of genres 
might be expected; on the contrary, the video 
has rather an almost fantastic twist, both 
in form and substance. Agata Rybarczyk 
succeeds in merging purely plastic research 
– which she leads alongside her sculpture 
work – with the intimate, unrehearsed story 
of her characters before the camera. Shifting 
back and forth between different registers, 
first-person narrative, voiceover, “manu-
factured” images and recovered images, it 
creates a complex fabric full of echoes and 
takes us deep into the psychology of the 
characters. An art of collage that compels 
the viewers to connect, sometimes in an 
anachronistic and non-linear way, the differ-
ent parts of the video and requires that our 
imagination be flexible enough to standard-
ize the interpretation of a work engulfed in 
plausible unreality.
Conversely, Axiom (2009-2015) immediately 
evokes the lack of movement, it is a pet-
rified installation. We are troubled by the 
strange stillness disturbed only by mysteri-
ous sounds. This is an environment visible 
from a single point, like Marcel Duchamp’s 
celebrated artwork Étant donnés. In a mood 
dominated by the interplay of shadow and 
light, a rusty metal bed is placed in a room 
lit by crimson wall lights. On the bed, sheets 
and upended pillows, and something that 
looks like night garments. As far as we can 
distinguish them, the walls seem stained, as 
if marked by time, and so does the ceiling 
of the room. As our eyes get used to the 
darkness we suddenly discover the body of 
a naked woman sitting on the bed and fixed 
in a pose that suggests she is about to get 
up. Then later again we discern, hanging 
on the wall above the bedstead, a mirror 
reflecting the woman’s back, which we could 
not see from the front. What it shows us is 
surprising, disturbing, almost eerie: her back, 
skinned, fully exposes her anatomy, tissues, 
muscles and bones.
An installation that is entirely built on the 
paradox of an almost embarrassing feeling 
of extreme intimacy to which we were 
summoned by mistake: an art of surprise, 
which the artist likes to observe in our eyes.

Agata Rybarczyk 
par Gaël Charbau

Soutiens : Ministère de la Culture et de la 
Communication, Conseil départemental des Hauts-
de-Seine, Ville de Montrouge



1 – John Doe, 2014
Vidéo, 11 min. 44 sec.
2 – Sandbox thoughts, 2011
Sable, bois, plâtre, 250 x 300 x 40 cm

3 – 4 – Talk Show, 2015
Vidéo, 10 min.
5 – Winter kept us warm, 2013
Vidéo, 9 min.
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1 – Suzanna, 2014
Huile sur toile, 90 x 170 cm
Photo : © Claire Lavabre
2 – #, 2013
Huile sur toile, 116 x 89 cm
Photo : © Claire Lavabre

3 – Sans titre, 2014
Huile sur toile, 130 x 97 cm
Photo : © Claire Lavabre
4 – ##, 2013
Huile sur toile, 130 x 97 cm
Photo : © Claire Lavabre

5 – Les Ombres #1, 2015
Gouache sur papier, 42 x 56 cm
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Les extraterrestres interviennent, comme un 
élément central de la culture populaire, à 
peu près au moment où les dernières tribus 
perdues d’Amazonie sont découvertes ; les 
modernes vont bientôt perdre leur vieil 
adversaire, le primitif, et la chose claque 
dans l’histoire de l’humanité comme si la 
punaise qui retenait au loin l’élastique du 
progrès et les cordelettes concourantes de la 
perspective venait de sauter. Il s’agit alors de 
retendre la trame soudain distendue de l’his-
toire, de rétablir ces effets qui rendaient les 
civilisations comparables et leurs positions 
claires sur l’échelle des temps, et puisqu’il 
est impossible de restaurer les scènes naïves 
du premier plan, pour redonner l’échelle, on 
lance dans l’espace le point de fuite hypothé-
tique d’une civilisation supérieure.

La scène charmante du tableau montré pour 
la première fois à un primitif peut recommen-
cer, mais c’est nous, cette fois, les faiseurs 
de tableaux, qui passons pour des sauvages : 
nous n’allons pas jusqu’à croire que les 
fruits sont comestibles, nous ne tendons plus 
la main depuis des millénaires, mais nous 
pensons encore que ce type de représentation 
possède une valeur intrinsèque, souvent très 
supérieure, d’ailleurs, à l’objet représenté.

Nos tableaux ne sont plus des fenêtres, mais 
ils ont gardé la transcendance légère des 
choses qui ne sont pas vraiment des choses, 
qui sont un peu plus. Il y a un problème 
d’alignement avec le monde, un excès 
d’intentionnalité, de travail, en même temps 
qu’une courte révérence à la sacralité du réel 
— aussitôt nettoyée de sa religiosité latente 
par une fétichisation excessive de la matière — 
comme s’il fallait que peindre soit une action 
très large, la plus large de toutes, la réconci-
liation de tous les contraires, une action qui 
couvre le spectre du monde et du tableau, 
du naturel des choses et de l’artifice de leur 
représentation, de la précision des choses et 
du tremblé de la main qui les représente.

On aboutit, logiquement, à une peinture aussi 
naïve d’exécution — il faut peindre, seulement 
peindre, sans penser que l’on peint — que 
savante dans le choix de ses sujets. Peinture, 
c’est le charme anthropologique de celle de 
Jean de Sagazan, qui ne peint presque plus 
que des tableaux, ou plutôt qui sélectionne 
dans le monde des objets aussi libres, aussi 
vides que des tableaux inachevés, mais pour 

les représenter non pas de façon frontale et 
achevée mais en train de se faire et légèrement 
de biais comme sur le chevalet d’un peintre : 
les grillages et les liens pâles d’un tennis 
viennent évoquer les couches préparatoires et 
les fines esquisses d’un jeu à venir, les fenêtres 
vides d’une maison abandonnée prolongent 
le mouvement naïf d’une escarpolette d’une 
interrogation sur la représentation figée du 
mouvement, des chaises de jardin fanto-
matiques représentent une vue en accéléré 
de l’histoire de l’art, passée de la figuration 
humaine à la nature morte, l’ouverture d’une 
haie sur le spectacle vide d’une rue résume 
sans doute l’expérience déceptive du musée, 
sinon celle de la peinture, activité solitaire 
mais exclusivement sociale, manifestation 
la plus achevée, depuis la Renaissance, d’un 
individualisme intimement corrélé au désir 
général de voir représenter, jusqu’à l’épuise-
ment, l’idée d’un point de vue sur le monde, 
idée si rare, si incongrue et si précieuse qu’on 
viendrait de tout l’univers pour visiter l’espèce 
qui en aurait imaginé l’existence.

Aliens appeared as a mainstay of popular 
culture at around the time when the last lost 
tribes of the Amazon were discovered; the 
moderns would soon lose their old adversary, 
the primitive, and this event resonates in the 
history of mankind as if the pin that held off 
the elastic of progress and the concurring 
fine cords of perspective had snapped. Thus 
it is a matter of tensing again the suddenly 
distended bundle of history, restoring those 
effects that made civilizations comparable 
and their positions on the time scale clear. 
And since it is impossible to restore the naive 
foreground scenes, the hypothetical vanishing 
point of a superior civilization is launched 
into space in order to recover the scale.

The charming scene of the painting shown 
for the first time to a primitive can begin 
again, but it is us the makers of pictures who 
pass for savages this time. Although we no 
longer believe that we could eat that painted 
fruit, and stopped stretching our hands 
to pick it thousands of years ago, we still 
think this kind of representation possesses 
an intrinsic value, often far superior to the 
object portrayed.

Our paintings are no longer windows, but 
they have retained the light transcendence 
of things that are not really things, but a 
little more than that. There is a problem 
of alignment with the world, of excessive 
intentionality and work, alongside a short-
lived reverence of the sacredness of reality 
– stripped of its latent religiousness by an 
unrestrained fetishism of matter – as if 
painting needed to be a huge accomplish-
ment, the biggest action of all; the recon-
ciliation of all opposites, an action that 
encompassed the spectrum of the world 
and of the picture, of the natural essence of 
things and the artifice of their representation, 
of the precision of things and the trembling 
of the hand depicting them.

The logical result is a style of painting that 
is as naive in its execution – painting is a 
dictate to obey, without questioning it – as 
it is knowledgeable in its choice of subjects. 
Painting is the anthropological fascination 
of Jean de Sagazan’s work, who paints 
almost exclusively set scenes, or rather 
selects sets of objects that are as free and 
empty as unfinished paintings. But rather 
than facing the viewer and being complete, 
they are portrayed in the making and set 
at three-quarters, as if on a painter’s easel: 
fences and the faded nets of a tennis court 
evoke the preparatory layers and the fine 
sketches of a game soon to come; the empty 
windows of an abandoned house prolong the 
naive motion of a swing raising questions 
on the fixed representation of movement; 
ghostly lawn chairs represent an accelerated 
overview of the history of art, the shift from 
human figuration to still life; a gap in a 
hedge revealing the empty portion of a street 
undoubtedly sums up the disappointing 
experience offered by a museum, if not by 
painting: a solitary, but purely social activity 
and the most complete manifestation, since 
the Renaissance, of an individualism closely 
correlated to the general desire to represent, 
to exhaustion, the idea of a perspective on 
the world. An idea so rare, so incongruous 
and so precious that anybody would want to 
cross the whole universe to visit the species 
that conceived it.

Jean de Sagazan 
par Aurélien Bellanger
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La fragilité de 
l’existence 

De la sphère privée à la sphère publique, les 
œuvres de Yun-Jung Song sont traversées 
par ses origines coréennes. Vivant depuis 
plusieurs années en France, elle pratique 
la sculpture, le dessin et l’installation. 
Principalement contextuelles, ses œuvres 
sont liées à son expérience du déracine-
ment et à la mémoire tant personnelle que 
collective. Yun-Jung Song porte toute 
son attention aux différentes techniques 
qu’offre la céramique. À partir d’ensembles 
et de mises en scène de sculptures en terre 
cuite émaillée, Yun-Jung Song évoque de 
manière autobiographique la nostalgie et la 
perte de l’innocence au sein d’un univers 
onirique où les démons du passé ressur-
gissent. Ses œuvres restituent et détournent 
les espaces afin de réveiller les souvenirs les 
plus lointains et profonds liés à la solitude 
de l’être et à l’enfance. Au travers de cette 
technique ancestrale qu’est la céramique, 
oscillant entre intuition et concentration, les 
œuvres de Yun-Jung Song sont ancrées dans 
la terre, leur permettant de questionner l’être 
dans son rapport au vide, à l’absence et aux 
croyances.

Pour le Salon de Montrouge, Yun-Jung 
Song envisage de réaliser une sculpture en 
terre sèche, destinée à être détruite à la fin 
du Salon. La céramique, habituellement 
émaillée et cuite, permet de produire des 
objets en apparence solides et paradoxale-
ment très fragiles. Aux moindres manipu-
lations ou déplacements, la céramique est 
susceptible de se briser. En détruisant cette 
statue, Yun-Jung Song entend mettre ici 
en évidence ce détachement vis-à-vis de 
la matière et des objets en privilégiant la 
terre sèche à la terre cuite. Privée d’émail 
et de cuisson, la sculpture en terre sèche se 
présente telle quelle, neutre et naturelle, à 
la fois fragile et dure, prête à retourner dans 
le cycle sans fin de la matière. Construire, 
détruire, reconstruire… En la sacrifiant et en 
la fracassant en morceaux, cette sculpture en 
terre sèche est destinée à être recyclée.

Quant à eux, les dessins de Yun-Jung Song 
jouent avec le vide et le plein du papier 
traditionnel coréen, huilé, initialement 
utilisé pour recouvrir les sols d’une maison. 

Des éléments de la nature ou des visages, 
telles des masses colorées oscillant entre 
l’autoportrait et le portrait, y sont représen-
tés. L’arbre est également un élément récur-
rent dans les œuvres de Yun-Jung Song, où 
il symbolise l’enracinement et le déracine-
ment, ensemble de ramifications littérales 
et métaphoriques qui permet de refléter des 
émotions et des sensations très personnelles. 
Construire un environnement singulier est 
un gage de liberté, un pouvoir de libérer la 
matière de toutes ses contraintes. Grâce à ce 
retour aux origines et à la terre, tant au sens 
littéral qu’au sens figuré, Yun-Jung Song 
crée ici un nouveau territoire, celui de la 
remémoration « magique » de notre existence.

The fragility of 
existence

From the private to the public sphere, the 
works of Yun-Jung Song bear the mark 
of her Korean origins. Since moving to 
France several years ago, she has worked 
with sculpture, drawing and installation. 
Her works are primarily site-specific and 
are connected to her experience of being 
uprooted, as well as to personal and collec-
tive memory. Yun-Jung Song is especially 
interested in the different techniques and 
possibilities offered by ceramics. In her 
composite installations made up of glazed 
clay sculptures, Yun-Jung Song evokes in 
an autobiographical mode the nostalgia and 
loss of innocence in a dream world where 
the demons of the past resurface. Her works 
restore and divert spaces in order to awaken 
the deepest, most ancient memories of exis-
tential loneliness and childhood. Through 
the ancestral media of ceramics, oscillating 
between intuition and concentration, the 
works of Yun-Jung Song are anchored in the 
ground and question being in its relationship 
with nothingness, with absence and beliefs.

For the Salon de Montrouge, Yun-Jung Song 
is planning an unfired clay sculpture that 
is destined to be destroyed at the end of 
the fair. Ceramics, usually glazed and fired, 
produces solid looking objects that are para-
doxically very fragile. The slightest manipu-
lation or displacement of a ceramics piece is 
likely to break it. By destroying this statue, 

Yun-Jung Song aims to highlight the detach-
ment from objects and matter by preferring 
unfired clay to terracotta. Stripped of the 
glazing and firing, the sculpture in dry clay 
appears neutral and natural, both fragile and 
hard, ready to return to the endless cycle of 
matter. Building, destroying, rebuilding… in 
sacrificing and the shattering it into pieces, 
the unfired clay sculpture is destined to be 
recycled.

Conversely, Yun-Jung Song’s drawings play 
with the empty and full spaces of traditional 
Korean oil paper, originally used to cover 
the floors of a house. These depict natural 
motifs or faces, blocks of colour oscillating 
between self-portraits and portraits. The tree 
is also a recurring element in the works 
of Yun-Jung Song, where it symbolizes 
rooting and uprooting, a collection of literal 
and metaphorical ramifications that reflect 
intimately personal emotions and feelings. 
Building a unique environment is a guaran-
tee of freedom, the power to release matter 
of all its constraints. With this return to the 
origins and the earth, both literally and fig-
uratively, Yun-Jung Song here creates a new 
territory, that of the “magic” re-enactment of 
our existence.

Yun-Jung Song 
par Marianne Derrien

Soutiens : Ministère de la Culture et de la 
Communication, Conseil départemental des Hauts-
de-Seine, Ville de Montrouge



1 – Gardienne (esprit), 2012
Grès sec, dimensions variables
2 – Camera chimera, 2013
Grès émaillé, boîte en bois peint, 
150 x 70 x 70 cm

3 – Larme de lapin, 2014 (détail)
Mine de plomb sur papier huilé, 20 x 17 cm
4 – Sans titre, 2013 (détail)
Mine de plomb sur papier huilé, 24 x 19 cm
5 – Chambre noire, 2013 (détail)
Mine de plomb sur papier huilé, 24 x 19 cm
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1 – Il faut imaginer Sisyphe heureux, 2014
Céramique, 30 x 12 x 190 cm
Photo : © Florent Borgna
2 – Bienvenue à Yovodé, 2013 (détail)
Céramique, lait, biscuits, clous, 
65 x 100 x 100 cm
Photo : © Pavillon Bosio

3 – Galerie d’objets rapportés et 
techniques de perceptions du divers, 
2013 (détail)
Cornes, vitrine, texte explicatif numéroté, 
dimensions variables
Photo : © Pavillon Bosio

4 – Chez Da Caro, 2013 (détail)
Travailleuse à couture, objets en cire, tissus, 
tabouret, pancarte, 78 x 116 x 24 cm
Photo : © Pavillon Bosio

5 – Cannes enfumées sur moule blanc, 
2014
Céramique, moule en plâtre, bois, 
194 x 121 x 29 cm
Photo : © Florent Borgna



Caroline Trucco est blanche.
Peu importe me direz-vous. Mais tout de 
même. C’est quelque chose de construire tous 
ces ponts vers le lointain — autre et noir — 
de se jeter dans ce grand chantier, toute 
seule, toute blanche. Ce n’est pas évident.  
Ce n’est pas non plus, l’évidence.

Pourquoi Caroline a commencé à voyager 
en Afrique ? Ça la regarde. Mais elle a 
pensé qu’il fallait en faire quelque chose. 
Par chance. Pour nous tous, qui essayons 
de comprendre comment on peut faire avec 
cette Histoire. Comment on peut être français 
et aller « là-bas ». Comment on peut vivre 
même, ici, quand on a vu là-bas ; quand on 
a vu ce qu’ils ont fait, là-bas. On peut parler 
de « postcolonial », mais ça ne nous dira pas 
plus, et même moins, que ces sensations-là.

Les installations de Caroline sont salutaires. 
On pourrait tenter d’expliquer pourquoi 
en évoquant le repair de Kader Attia : le 
repair c’est un mot, c’est une idée, ça veut 
dire « réparation ». Pour Attia, un moteur à 
produire des formes aux confins de l’art, de 
l’Histoire, de l’ethnographie, de la surface, de 
la rugosité des objets : le souvenir, le sens, la 
blessure, dans le creux, le clou, le reprisage. 
Je crois que Caroline répare, elle aussi.

Dans Cannes enfumées sur moule blanc, les 
sceptres, inspirés d’accessoires de chefferies, 
le temps précieux que Caroline a consacré 
à leur réalisation, sont un hommage triom-
phant à la variété, à la variété qui fait corps, 
qui parade, contre l’uniformité (il faut même 
dire « contre l’uniformisation », car la force 
triste est en mouvement). Et Il faut imaginer 
Sisyphe heureux dit des sensations : le bil-
boquet d’ici, métissé à la statuaire de là-bas, 
l’histoire mythique d’ici, et puis celle de 
là-bas, qui cœxistent, vulnérables, et la céra-
mique qui s’effrite. L’hier d’ici et de là-bas, 
mais aussi son aujourd’hui : celui du poids 
qu’on porte, trivialement et non simplement 
comme une métaphore, sur la tête, quand on 
est petit marchand ambulant (celui qu’elle 
a vu, quelque part, au Togo, au Bénin, au 
Sénégal).

Dans Galerie d’objets rapportés…, installation 
évolutive, ce sont les codes de monstration 
occidentaux qui deviennent glissants, à la 
manière dont Hans-Ulrich Obrist évoque 
un « xxie siècle Glissant1 » : on travaille à la 

fin des hégémonies épistémologiques. Pour 
cela, Caroline glisse, elle aussi, de la posture 
de l’artiste à celle de commissaire d’exposi-
tion, d’ethnographe ou de collectionneuse. 
Au point qu’on se demande, vraiment, ce 
qu’on voit, ce qui nous est montré, et surtout 
comment cela nous est montré. Le réagence-
ment, la redéfinition, soudain licites, libèrent.

Caroline répare — et pour cela elle 
construit — dans un mouvement qui va de 
l’Occident à l’Afrique, et puis qui y revient, 
à cet Occident. Caroline travaille contre l’oc-
cultation des plaies, elle construit des formes 
nouvelles, des formes qui rééquilibrent, des 
formes qui nous aident à (nous) comprendre, 
des formes qui apaisent.

(1) Dans son hommage à Édouard Glissant paru à l’occasion de la 
dOCUMENTA (13). 

Caroline Trucco is White.
It doesn’t make any difference, you will say. 
It does really. It is certainly something to be 
able to build all these bridges towards what 
is distant – the other, and black – to immerse 
oneself deep in this big undertaking, all 
alone, all white. It isn’t easy. And it is not 
obvious either.

Why did Caroline begin to travel around 
Africa? It’s her business. But she thought 
that she needed to make something out of it. 
By chance. For us all, who try to understand 
how to deal with this History. How, being 
French, we can go “down there”. How we can 
possibly live here, when we have seen that 
place; when we have witnessed what was 
done, there. We can talk about “postcolonial” 
issues, but it won’t tell us more, or even less, 
than those feelings.

Caroline’s installations are salutary. We could 
try to explain why by evoking Kader Attia’s 
notion of “repair”: repair is a word, an 
idea that means “reparation”. For Attia, it 
is a drive to produce forms that are on the 
edge of art, of History, of ethnography, of 
surface, of the roughness of objects: memory, 
meaning, the wound, in the empty space, 
the nail, the darning. I believe that Caroline 
repairs too.

In Cannes enfumées sur moule blanc (Shaded 
canes over a white mould) the sceptres 
inspired by the vestiges of chiefdom and 
the precious time that Caroline devoted to 
their creation are a triumphant tribute to 
variety, the variety which puts up a united 
front parading against uniformity (we should 
say “against uniformization”, because the 
sad force is in motion). And Il faut imaginer 
Sisyphe heureux (We must picture Sisyphus 
happy) communicates sensations: our cup-
and-ball game, mixed with their statuary, 
our mythical history and theirs, coexisting, 
vulnerable, and the crumbling pottery. Our 
past and their past, but also the present: the 
present that weighs, not only metaphorically, 
on one’s head when one is a little peddler 
(the one she saw somewhere, in Togo, Benin 
or Senegal).

In Galerie d’objets rapportés (Gallery of 
objects brought back) an evolving instal-
lation, the principles of monstration in 
Western culture become slippery (glissant), 
the same way as Hans-Ulrich Obrist evokes 
a “Glissant 21st century”1: working to put 
an end to epistemological hegemonies. For 
this, Caroline slips, too, from the position of 
the artist to that of curator, ethnographer or 
collector. To the point that we wonder, really, 
what we are really seeing, what is shown 
to us, and above all, how it is displayed. 
Rearranging and redefining become legiti-
mate, and they liberate us.

Caroline repairs – and to this purpose she 
builds – in a move that goes from the West 
to Africa, and then returns to the West. 
Caroline strives against concealing the 
wounds, she builds new forms, forms that 
rebalance, forms that help us to understand 
(ourselves), forms that soothe.

(1) In his tribute to Édouard Glissant published on the occasion of the 
dOCUMENTA (13). Glissant as an adjective means slippery (TN).

Caroline Trucco 
par Eva Barois De Caevel
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La rencontre avec le travail de Céline Vaché-
Olivieri est une traversée dans la totalité. 
Une totalité qui ne se partage pas entre du 
général et du particulier. Le tout foisonnant, 
proliférant d’un monde en transformation 
permanente, la perception n’en est en rien 
dissociée, elle court, vit au fil de ce mou-
vement, sans début, sans fin, sans projet ni 
finalité. Les mots ne nous disent pas tout, 
pastèques, rouge, vert, foulard, mobilier, 
bracelets brésiliens, paysage, terre. Ils nous 
détournent du nœud de la chair du monde et 
de notre propre corps, là où la perception se 
fomente, tissant toujours de nouveaux liens 
entre matière brute et langage.

Si on retrouve de manière continue la céra-
mique au fil du travail de Céline Vaché-
Olivieri, celui-ci se présente d’abord et 
essentiellement comme un agencement de 
formes et de gestes les plus divers. La pensée 
qui traverse et construit ce travail n’est 
pas celle d’un médium en particulier, c’est 
une pensée plastique qui joue de relations 
entre des pratiques identifiables, sculpture, 
peinture, photographie, céramique, objets 
et images trouvés. Loch Ness, monticule de 
faïence émaillée de couleur aquatique et 
minérale, repose sur une reproduction de 
peinture de paysage. Le lac pittoresque se 
déploie à l’horizontal sur le plan d’un bloc de 
chêne qui repose sur le sol.
Suivant la perception et le désir, ces agen-
cements d’objets et de pratiques rencontrent 
sans jamais les cristalliser en instances, 
matière, image, objet, étendue. Chaque 
élément conserve une relative autono-
mie tout en étant pris dans un faisceau de 
relations, comme les îles d’un archipel ont 
chacune un lieu, une identité, celle-ci se 
définissant dans ses relations à la totalité.
What it could be est un assemblage composé 
de panneaux de contreplaqué surmontés d’un 
fagot de branches que l’on découvre faites de 
grès émaillé. Des figures abstraites colorées 
sont peintes sur les plans de contreplaqué, 
laissant en réserve une partie des motifs 
naturels du bois. La perception des diffé-
rents éléments ne cesse de basculer de leurs 
dimensions constructives, fabriquées, aux 
motifs naturels et inversement.

D’une exposition à l’autre, certains éléments 
se déplacent, un même objet peut se décou-
vrir seul ou pris dans un agencement dont 
aucun médium, aucun langage, ne peut 

devenir l’index. Ces dialogues s’étendent aux 
gestes d’autres personnes, comme pour l’ex-
position FEU(X), que Céline Vaché-Olivieri 
a entièrement réalisée en association avec 
d’autres artistes, trois fois quatre mains (huit 
donc au total).

Comme dans le travail de Sarah Tritz, ces 
agencements hétérogènes trouvent un 
modèle condensé dans le travail de la céra-
mique. La terre, à laquelle sont données 
formes et couleurs en surface, contient ce 
potentiel de devenir objet, devenir image. 
Mais même une fois devenue objet, la 
matière informe que fut la terre avant son 
travail hante toujours ce que l’on voit, elle 
dévoile sans jamais les résumer les liens 
entre matière, geste, image ; l’action qu’est la 
perception.

The encounter with Celine Vaché-Olivieri’s 
work is a journey in totality. A totality that 
cannot be split into the general and the 
particular. A teeming, proliferating world 
in constant transformation from which 
perception is by no means removed; on 
the contrary it crosses it and experiences 
its movement, without beginning or end, 
without plan or purpose. Watermelon, red, 
green, scarf, furniture, Brazilian bracelets, 
landscape, land: the words do not tell us 
everything. They divert us from the flesh of 
the world and from our own body, where 
perception is stirred up, always forging 
new connections between raw material and 
language.

If ceramics is a constant thread through-
out Céline Vaché-Olivieri’s work, it is first 
and foremost presented as an arrangement 
of shapes and a wide variety of gestures. 
The defining element that underlies and 
engenders this work is not the use of a par-
ticular medium, but a plastic sensibility that 
weaves together identifiable practices: sculp-
ture, painting, photography, ceramics, found 
objects and images. In Loch Ness, a hillock 
of water-coloured glazed earthenware rests 
on a landscape painting reproduction, while 
a picturesque lake is set horizontally on the 
surface of an oak block set on the ground.
Dictated by perception and desire, these 

arrangements of objects and techniques 
assemble materials, images, objects and 
scope, without crystallizing them into 
instances. Each element retains a relative 
autonomy while being caught in a network 
of connections; just like the islands of an 
archipelago, they each have their own place 
and identity, but the latter is also formed by 
virtue of their relation to each other.
What It Could Be is an installation with 
plywood panels topped with a bundle of 
branches which, as we learn, is made of 
glazed stoneware. Colourful abstract figures 
are painted on the plywood panels, while 
some portions retain the natural wood 
patterning. The perception of the different 
elements entails a constant shift of the gaze 
from the work’s constructive, manufactured 
details, to the natural motifs and vice versa.
From one exhibition to another some 
elements move, and the same object can 
be discovered in isolation or in a combina-
tion that cannot be listed under a medium 
or language. These dialogues sometimes 
encompass other people’s gestures, as for the 
FEU(X) exhibition that Celine Vaché-Olivieri 
did in collaboration with other artists, three 
times four hands (making a total of eight).

As in Sarah Tritz’s work, these heterogene-
ous arrangements find a condensed model 
in ceramic work. Clay, to which shapes and 
colours are given, contains the potential to 
evolve into an object, as well as an image. 
But even after turning into an object, the 
formless matter that was clay before its 
manipulation still haunts what we see; it 
reveals, without ever summing them up, the 
connections between matter, gesture, image; 
the action that perception represents.

Céline Vaché-Olivieri 
par Simon Bergala



1 – Rising Watermelon 1, 2013
Faïence émaillée, tissu, dimensions variables
2 – Forme immergée, 2014
Performance (céramique abandonnée dans la 
Durance, lieu tenu secret)

3 – Loch Ness, 2013
Faïence émaillée, impression numérique, bois, 
8 x 35 x 50 cm
Photo : © Marc Domage

4 – Strawdogs (rubbers), 2013
Gouache sur bois, élastiques, 10 x 6 cm
5 – Play it as it lays, 2014
Grès émaillé, dimensions variables
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1 – 2 – J’aime pas, 2015
Vidéo, durée variable
3 – Volume, 2014
Vidéo, 1 min. 10 sec.
4 – Volume, 2014
Technique mixte, 172 x 101 x 313 cm

5 – The Chair, 2010
Technique mixte, dimensions variables

1 | 4 |
2 | 5 |
3 |



Un mur peint en matière de chaise, un 
livre contenant un miroir, une ascension 
de la tour Eiffel à 33 %, un bonhomme de 
neige réalisé sans joie, un grand volume 
blanc tronqué : les situations et objets de 
Yann Vanderme, poétiques et apparemment 
éclectiques, portent en eux la marque d’une 
multitude de jeux avec les limites. Limites 
physiques des dimensions, limites taxino-
miques des catégories (un truc est autre 
chose qu’un machin, un mur autre chose 
qu’une chaise), limites pratiques qu’on nous 
assène ou que nous-mêmes imposons à nos 
vies, toutes vécues comme une gêne aux 
entournures, et que Yann Vanderme met en 
évidence, expérimente ou transgresse comi-
quement et sans vergogne.

Le plus gros volume qu’on peut faire entrer 
dans un lieu d’exposition est un volume 
blanc (le plus grand possible). Imaginons 
qu’il soit posé dehors dans la rue et qu’on 
veuille le faire entrer dans l’espace d’expo-
sition : sa taille et sa forme devront être 
adaptées au trajet qu’il doit parcourir pour 
aller s’installer dans l’espace intérieur : 
portes, escalier, couloirs ; expérience des 
limites connue de quiconque a déjà poussé 
un canapé ou un piano par l’escalier en 
colimaçon de son studio. La forme du grand 
volume portera la trace de ces passages, 
découpée là, rognée ici. Peut-être y a-t-il 
en sous-couche une mélancolie métapho-
rique de ce que l’artiste risque de perdre en 
matière d’angles trop pointus ou de soubas-
sements trop larges en pénétrant dans tel ou 
tel lieu d’exposition. Au sens propre, c’est 
la contrainte physique imposée au volume 
expressément manifestée, quand elle est d’or-
dinaire plus sournoise, sous-jacente, le réel 
n’ayant pas trop tendance à s’en vanter.

Concernant nos actes, normes et limites sont 
partout, qu’elles nous soient imposées par la 
nécessité, l’habitus social ou le simple bon 
sens. Se désolidarisant de l’évidence, Yann 
Vanderme effectue des tâches quotidiennes 
diverses à 33 %. Hors compétition, il fait 
moins que la moitié de ce qui est requis ; 
habillé à 33 %, il passera la journée chez 
lui. La collection des actions réalisées à 
33 % constitue par ailleurs une nouvelle 
catégorie et permet de reclasser le réel de 
manière transversale, un peu à la manière 
de Sei Shonagon dans ses Notes de chevet : 
les actes en question sont ainsi extraits de la 

limitation propre à leur logique prosaïque. 
Autre limitation, plus intime, qu’aborde à 
présent Yann Vanderme : celle de ses propres 
goûts. Preuves en acte du désagrément 
intime, ou alors tentatives d’adaptation au 
monde, il réalise des actions qu’il lui déplaît 
de faire, abordant une collection constituée 
de fêtes foraines, de chiens caressés, de bon-
hommes de neige.

Juste et jubilatoire retour des choses, Yann 
Vanderme plie aussi le réel à son désir et le 
brouille en transgressant ses limites. Difficile 
de confondre un livre et une tasse de thé, un 
mur et une chaise. Pourtant si, la tasse est un 
livre, le mur est peint en chaise, la table de 
ping-pong descend par la gouttière.

A wall painted with a chair that has been 
dissolved in paint, a book with a mirror 
inside, a 33% ascent of the Eiffel Tower, a 
snowman made without joy, a large, trun-
cated white book: Yann Vanderme’s poetic, 
seemingly eclectic situations and objects 
bear the mark of multiple ways to play with 
boundaries. These are the physical limita-
tions of size, the taxonomic limits of cate-
gorization (an object that is not a thing, a 
wall that is not a chair), the practical limits 
that are dictated to us or that we impose on 
our own lives, all experienced as discom-
fort and which Yann Vanderme highlights, 
experiments or comically and shamelessly 
encroaches.

The largest volume that can be brought 
to an exhibition space is a white book (as 
big as possible). Supposing it is outside in 
the street and that we want to fit it in the 
exhibition space, its size and shape should 
be adapted to the route it must be carried 
through in order to be placed in its allo-
cated place inside: doors, stairs, corridors; 
an experience of the physical limits that is 
familiar to anyone who has ever lugged a 
sofa or piano up the spiral staircase of his 
studio apartment. The shape of the large 
volume will bear the traces of its travelled 
route, with cuts and scuffs in places. Perhaps 
there is an underlying metaphorical melan-
choly surrounding what the artist may lose 
in terms of too sharp angles or too wide 

a base by entering a particular exhibition 
space. The physical constraint imposed on 
the volume is thus manifestly expressed, 
whereby it is usually more subtle and con-
cealed, as reality is not too inclined to brag 
about it.

As far as our actions are concerned, stand-
ards and limits are everywhere, whether they 
be dictated by necessity, social habitus or 
common sense. Dissociating himself from 
the obvious, Yann Vanderme performs 33% 
of various daily tasks. Out of the rat race, 
he does less than half of what is required; 
33%, dressed, he will spend the day at 
home. The collection of actions carried out 
to the limit of 33% also represents a new 
category and allows the total reclassifica-
tion of reality, somewhat in the manner 
of Sei Shonagon in his Bedside Notes: 
the acts in question are thus freed from 
the limit dictated by their prosaic logic. 
Yann Vanderme also tackles another, more 
intimate boundary: that of his own tastes. 
Documentary evidence of an inner disagree-
ment or attempts to adapt to the world, he 
performs acts that he does not like doing 
putting together a collection of fairgrounds, 
petted dogs, and snowmen.

In an exhilarating reversal of roles, Yann 
Vanderme also bends reality at will and 
muddles it by transgressing its limits. It is 
hard to confuse a book and a cup of tea, a 
wall and a chair. And yet he does it: the cup 
is a book, the wall is painted with a chair, 
and the table tennis table is transported 
through a gutter pipe.

Yann Vanderme 
par Emmanuelle Pireyre
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L’adolescence, cet âge magnifique et 
poisseux. Quel meilleur moyen d’y faire 
effraction qu’à l’aide d’un appareil photo ? 
Qu’elles soient palestiniennes, congolaises 
ou belges, aujourd’hui, c’est devant l’objectif 
(souvent de leur téléphone) que les filles de 
14 ans enfilent et rejettent en petit tas des 
kyrielles d’identités aussitôt usées, comme 
jadis elles ont pu le faire de vêtements 
devant le miroir de leur penderie. Elle se 
regardent et se montrent, s’essayent et se 
recommencent.
C’est cette mise en scène, qui se diffuse 
désormais à grande échelle sur les réseaux 
sociaux, que la photographe Bénédicte 
Vanderreydt a admirablement captée chez 
Valentine, qui habite Bruxelles, Ru’a, qui 
vit dans le camp de réfugiés de Dheisheh 
en Cisjordanie, et Loraine, qui vient de 
Lubumbashi, en République Démocratique du 
Congo. Dans son film I am 14 se succèdent 
des images de groupe à l’esthétisme léché, 
aux couleurs saturées, oniriques comme 
celles de l’Américain Gregory Crewdson 
qu’elles évoquent jusque dans leur composi-
tion hyper maîtrisée. Elles mettent en place 
un subtil jeu de miroir : une bande de filles 
se prennent en photo, sur un toit, dans une 
piscine, au milieu des coursives de l’école, 
comme elles le font chaque jour, peut-être 
même chaque minute. Mais l’héroïne, elle, 
regarde le photographe, et donc le spectateur, 
semblant nous dire : « Regarde, c’est ma vie. » 
Elle nous prend à partie, montrant crânement 
qu’elle n’est pas dupe du cirque orchestré par 
les autres, ni du tableau composé par la pho-
tographe, reprenant ainsi le pouvoir. N’est-ce 
pas aussi cela, l’adolescence, vouloir à tout 
prix appartenir au groupe autant que s’en 
démarquer ?
Sur la bande son qui accompagne le défi-
lement des images, on les entend parler, les 
unes après les autres. Celle qui raconte vivre 
« dans une prison en plein air » (Ru’a), celle 
qui rêve d’une « vie meilleure en Europe » 
(Loraine), celle qui se plaint qu’on lui prête 
« une petite vie parfaite » alors qu’elle y 
étouffe (Valentine). Il n’y a pas que l’enfer-
mement qui les réunisse : les chambres à 
coucher, évidemment, se ressemblent, tout 
comme cet air blasé qu’on leur découvre 
parfois. Et cette aisance, surtout, avec 
l’appareil photo. Les situations sont certes 
théâtralisées, les postures agencées, mais s’en 
dégage, à vif, une indéniable vérité.
Bénédicte Vanderreydt, elle aussi, a 

découvert la photographie à l’adolescence. 
Elle prend des cours au lycée, passe des 
heures dans la chambre noire que ses 
parents lui ont installée dans leur maison en 
Belgique. Après des études de journalisme à 
Bruxelles, puis de théâtre à Barcelone, elle 
travaille à la radio, donne des cours à l’uni-
versité du Luxembourg, écrit des scénarios, et 
se remet à la photo. C’est en tombant sur le 
profil Facebook de Valentine, et ses centaines 
de photos postées, qu’elle a voulu amorcer 
ce travail sur l’adolescence. Son prochain 
projet a pour cadre le carnaval de Binche, en 
Belgique, d’où est originaire sa famille.

Adolescence, this beautiful, somewhat 
repulsive phase. What better way to gain 
access to it than with the help of a camera? 
Whether Palestinian, Congolese or Belgian, 
today it is before a lens (often their phone’s) 
that 14 year-old girls try on and discard, 
piling them up in small reject heaps, a series 
of identities, just as they used to do with 
clothes in front of their wardrobe mirror. 
They gaze at themselves and show off, they 
try themselves out and start again.
It is this kind of representation, now 
spreading widely on social networks, 
that photographer Bénédicte Vanderreydt 
beautifully captured with Valentine, who 
lives in Brussels; with Ru’a, who lives in 
the Dheisheh refugee camp in the West 
Bank; and with Loraine, who comes from 
Lubumbashi, in the Democratic Republic 
of Congo. Her film I am 14 is a succession 
of images characterized by slick aesthetics 
and saturated colours, as dreamlike as those 
by the American photographer Gregory 
Crewdson, which they evoke down to their 
hyper-controlled composition. They create 
a subtle play of mirrors: a group of girls 
photograph themselves on a roof, in a pool, 
or in the middle of the school’s corridors, as 
they do every day, maybe even every minute. 
But the heroine looks at the photographer, 
and thus at the viewer, as if to say: “Watch 
this, this is my life.” She takes us to task, 
boldly showing that she is not fooled by 
the circus the others orchestrate, nor by the 
picture composed by the photographer, thus 
regaining a form of power. Isn’t that what 
adolescence is all about, desperately wanting 

to belong (I took out to the group) and yet 
stand out at the same time?
On the soundtrack that complements the 
images, we hear them talk one after the 
other. One says she lives “in an open-air 
prison” (Ru’a), one dreams of a “better life 
in Europe” (Loraine), one complains about 
people assuming she has “a perfect little life” 
though she finds it suffocating (Valentine). 
It is not only confinement that unites them: 
of course their bedrooms are alike, just like 
the jaded attitude they sometimes display, 
and most of all, their ease in front of the 
camera. The situations are certainly theatri-
cal, the poses arranged, but a raw, undenia-
ble truth shines through.
Bénédicte Vanderreydt discovered photogra-
phy as a teenager too. She took photography 
classes in high school and spent hours in 
the darkroom that her parents installed in 
their house in Belgium. After studying jour-
nalism in Brussels and drama in Barcelona, 
she worked for the radio, taught at the 
University of Luxembourg, wrote scripts, and 
then went back to photography. Her work 
on adolescence was inspired by her chance 
encounter with Valentine’s Facebook profile 
and the hundreds of photos the girl had 
posted. Her next project will revolve around 
the carnival of Binche, Belgium, where her 
family originated.

Bénédicte Vanderreydt 
par Elisabeth Franck-Dumas

Soutiens : Ministère de la Culture et de la 
Communication, Conseil départemental des Hauts-
de-Seine, Ville de Montrouge



1 – I am 14, 2011
Photographie digitale, tirage Fine Art contre-
collé sur Dibond, dimensions variables

2 – I am 14, 2013
Photographie digitale, tirage Fine Art contre-
collé sur Dibond, dimensions variables
3 – I am 14, 2014
Vidéo, 9 min. 47 sec.

4 – I am 14, 2013
Photographie digitale, tirage Fine Art contre-
collé sur Dibond, dimensions variables
5 – I am 14, 2012
Photographie digitale, tirage Fine Art contre-
collé sur Dibond, dimensions variables
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1 – Le Bateleur, 2014
Vidéo, 4 min.
2 – Vue de l’exposition }-------21/91, 
Primo Piano, Paris, 2014
Au sol : Garde-Titre, Sans Fou, 2014
Au mur : série Sans titre, de I à VII
Photo : © Romain Darnaud

3 – 6 – Sans titre (I, III, V, VI), 2014, 
Impression laser monochrome sur papier A4, 
cadre PVC, attaches métalliques, vis, 
36 x 24 cm
Photo : © Romain Darnaud



Topologie de la droite réelle, 2014, impres-
sion offset sur ruban adhésif, 5 x 660 cm, 
édition de 35 exemplaires. Ces mots sont 
tout à la fois le titre d’un multiple, sa notice 
et le texte imprimé en continu sur le ruban 
de scotch qui en est l’objet. Topologie de la 
droite réelle, le titre à l’intérieur du titre-
notice, est, comme le souligne l’artiste, le 
nom « d’une structure mathématique qui 
donne, pour l’ensemble des nombres réels, 
des définitions précises aux notions de limite 
et de continuité ».

Comme souvent dans le travail d’Elsa Werth, 
une dimension auto-référentielle renvoie aux 
conventions instituées de l’art. Ici la notice 
d’information devient le contenu de la pièce 
ainsi que son titre. Mais dans le même temps, 
le scotch peut s’appliquer et s’applique en 
tout contexte, où se tissent de nouvelles 
significations. La dimension linéaire propre 
au ruban adhésif, qui relie ou sépare l’espace, 
est le vecteur qui lie les systèmes de réfé-
rences de l’art à la nature spécifique d’un 
environnement. D’où le rôle-titre : Topologie 
de la droite réelle, une « définition précise 
aux notions de limite et de continuité ».

De manière récurrente dans le travail d’Elsa 
Werth, c’est par des objets usuels que se pro-
duisent des articulations entre des dispositifs 
propres à l’art et des déterminations hétéro-
gènes qui en modifient les enjeux. L’art ques-
tionne notre rapport au réel. Inversement les 
objets, comme les déplacements d’un champ 
à un autre, interrogent l’autonomie des 
mécanismes de l’art. Son travail s’étend de 
l’objet exposé dans la galerie à une pratique 
inscrite dans l’espace public ou d’autres 
contextes. Les expositions d’Elsa Werth 
se déploient entre ces différents espaces, 
révélant leurs rapports de continuité et de 
discontinuité.

Victory Eraser, série de 10 pochettes de 
bureau cartonnées à élasticité variable, 
offre à la première lecture un ensemble de 
couleurs et de compositions, mais l’objet, lui, 
nous renvoie au design industriel et à ses 
qualités d’usage. Au centre d’une exposition, 
un rectangle de moquette titré Garde-Titre, 
Sans Fou, est parcouru par un plan d’expo-
sition dont certaines informations sont 
absentes, d’autres énigmatiques. Ces signes 
s’apparentent à un jeu, celui-ci questionne 
les règles de l’exposition, les variables sont 

la position des objets, des mots, les déplace-
ments des individus dans l’espace.

Les objets de communication, cartons 
d’invitation et éditions, participent de son 
travail, qui se prolonge et opère hors du 
domaine traditionnellement réservé à l’ar-
tiste. En toute logique, Elsa Werth étend sa 
pratique artistique au commissariat d’exposi-
tion : un cycle intitulé Plus Une Pièce | Plus 
Un Multiple réalisé en collaboration avec 
Muriel Leray a pris place dans un box de 
stockage à Paris. Un autre projet, Potentiels 
évoqués visuels, se déploiera en des occa-
sions et espaces les plus divers : il s’agit d’un 
rideau imprimé qui sera le lieu de rencontre 
entre l’ensemble des propositions des artistes.

Topologie de la droite réelle, 2014, impres-
sion offset sur ruban adhésif, 5 x 660 cm, 
édition de 35 exemplaires (Topology of 
the real line, 2014, offset printing on tape, 
5 x 660 cm, edition of 35 copies). These 
words are at once the title, the label and the 
content printed without interruptions on the 
scotch tape that constitutes the art piece. 
Topology of the real line, the title inside the 
title cum label, is, as pointed out by the artist 
“the name of a mathematical structure that 
provides, for all real numbers, precise defini-
tions of the concepts of limit and continuity”.

As it is often the case with Elsa Werth’s 
work, a self-referential dimension suggests 
the conventions of art. Here the label 
becomes the content of the piece as well as 
its title. But at the same time, the tape can be 
applied to any context where new meanings 
emerge. The linear dimension that is char-
acteristic of tape, that links or splits space, 
is the vector that connects the reference 
systems of art to the specific nature of an 
environment. Hence the title-role Topologie 
de la droite reelle, a “precise definition of the 
concepts of limit and continuity”.

In Elsa Werth’s work it is very often 
everyday objects that produce articulations 
between the mechanisms proper to art and 
the diverse determinations that alter their 
implications. Art questions our relationship 
to reality. Conversely objects, such as the 

shift from one field to another, question the 
autonomy of the mechanisms of art. Elsa’s 
scope expands from the artwork on display 
in the gallery to a practice that unfolds in 
the public space or in other contexts. Elsa 
Werth’s exhibitions take place across these 
different spaces, revealing the continuity and 
discontinuity in their relationship.

Victory Eraser, a set of 10 office cardboard 
sleeves with different degrees of elasticity, 
at a first reading appears like an ensemble 
of colours and compositions; but the object 
is suggestive of industrial design and its 
usage qualities. In the centre of an exhibi-
tion, a carpet rectangle entitled Garde-Titre, 
Sans Fou, displays an exhibition plan where 
information is sometimes missing, sometimes 
enigmatic. These signs are like a game that 
questions the rules of the exhibition, the var-
iables are the arrangement of the objects, of 
words, and the movement of people around 
the space.

Communication tools like invitation cards 
and editions form part of her work, which 
stretches and operates outside the domain 
that is traditionally reserved to the artist. 
Logically, Elsa Werth’s artistic practice 
includes projects as an exhibition curator: 
a cycle entitled Plus Une Pièce | Plus Un 
Multiple realized in collaboration with 
Muriel Leray took place in a storage box in 
Paris. Another project, Potentiels évoqués 
visuels, which will take place in a variety of 
places and different contexts, consists of a 
printed curtain that will provide a space for 
all of the artists’ proposals to mingle.

Elsa Werth 
par Simon Bergala
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Pas de deux

Douceur dramatique. La formule est d’Aurélia 
Zahedi et elle colle avec son boulot. Rien 
d’emblée qui choque ou blesse le regard, 
plutôt des choses qui séduisent et attirent : 
des autels chatoyants ornés de perles, un 
tapis de fleurs, une mare de paillettes, un 
bouquet dans un vase, des ballons de couleur 
qui volent en grappe, une branche d’arbre 
coupée qui s’égaye d’oiseaux… Bienvenue 
dans le monde jamais périmé du merveilleux 
de l’enfance. Ce n’est qu’à l’approchement 
desdits que survient le drame : un rat crevé 
pend au cœur de l’autel ; le bouquet est 
suintant de graisse d’huile de moteur ; les 
fleurs du tapis sentent le pourri du cimetière 
où l’artiste les a glanées ; un chevreau mort 
retient les ballons ; ce sont d’atroces sque-
lettes de pigeons qui font les cons. Avant 
que l’écœurement vous saisisse, vous réalisez 
que le but de l’artiste pourrait avoir été de 
contraindre les contraires à vous amener au 
choc du dernier sursaut esthétique : devant 
la mort, je sens ma vie. S’agit-il d’une simple 
recharge littérale des vieilles vanités peintes 
d’autrefois, ou bien une moderne perversion 
baudelairienne à considérer le souffle froid 
de la charogne comme le fin du fin du très 
fin frisson de l’art ? Pour autant, pas plus que 
pour vous ou moi, la charogne n’est du goût 
d’Aurélia Zahedi. C’est l’état de mort, et lui 
seul, qui l’intéresse, et non celui de putré-
faction ou de sépulture (pour reprendre une 
distinction de Renan) : l’état de mort s’adres-
sant au sujet vivant qui lui fait face, tandis 
que la charogne sous sépulture ne s’adresse 
plus à personne en particulier. Les œuvres et 
installations d’Aurélia Zahedi sont dévolues 
à cet état par lequel elle prétend « désacra-
liser la mort » et la faire accéder au rang 
de beauté merveilleuse. Ce n’est pas tant le 
regardeur qu’elle cherche à piéger que la 
mort elle-même, cette Camarde qui rôde dans 
l’art, comme dans la vie, depuis son com-
mencement. Mon Portrait squelettisé est une 
gravure à l’eau-forte de James Ensor, réalisée 
en 1889 à partir d’une photographie de lui, 
posant appuyé contre un miroir. L’eau-forte a 
creusé les chairs de l’image jusqu’à l’os mais 
le visage et le corps cadavérisés de l’artiste 
tiennent la même pose. L’instant de la mort 
semble être passé sur lui comme l’instant 
de l’image qui l’avait capturé, brouillant le 
face-à-face avec le rictus macabre de l’éter-
nité. Parmi les dernières œuvres d’Aurélia 

Zahedi, sans cadavre d’animal cette fois, on 
remarque un moulage posé en l’air du pied 
nu en pointe de l’artiste, affleurant la surface 
d’eau noire d’une vasque elliptique (Héléade, 
2014). Une installation sonore antérieure 
montrait des paires de chaussures fixées dans 
le mouvement d’une valse sur un parquet 
rivé à des palettes de chantier (Les Valseurs, 
2013). Les pièges de mort sont ici dépouillés 
de leur dialectique, reste un pas à faire, un 
pas de deux avec l’œuvre, comme un homme 
libre. « L’homme libre trouve toujours une 
piste de danse. » Kierkegaard.

Pas de deux

Dramatic sweetness. The formula is Aurélia 
Zahedi’s own, and it fits with her work. 
Nothing instantly offensive or shocking, 
but rather things that seduce and attract: 
shimmering altars decorated with pearls, 
a carpet of flowers, a pool of glitter, a 
bouquet in a vase, colourful balloons flying 
in clusters, a cut tree branch embellished 
by birds… Welcome to the never-expired 
world of childhood wonder! But at a closer 
look, these artworks yield their tragedy: a 
dead rat hangs in the heart of the altar; the 
bouquet oozes engine oil grease; the flowers 
give off the rot of the cemetery where 
the artist plucked them; a dead baby goat 
holds the balloons; horrifying skeletons of 
pigeons mess about on the branch. Before 
repulsion seizes you, you realize that the 
artist’s purpose may be to force opposites 
to make you experience the impact of a 
last aesthetic spasm: before death, I feel my 
life. Is it simply a literal refill of the tradi-
tional painted vanities of old, or a modern 
Baudelairian perversion that considers the 
carcass’ cold breath as the cream of the crop 
of the very refined thrill of art? Having said 
that, Aurélia Zahedi dislikes carrion as much 
as you or me. It is the state of death, and 
it alone, that interests her, and not that of 
putrefaction or burial (to quote a distinction 
by Renan): the state of death that addresses 
the living subject facing it, while a buried 
carrion no longer addresses anyone in par-
ticular. Aurélia Zahedi’s works and installa-
tions are devoted to this state and are meant 
to “desacralize death” and make it enter the 
rank of marvellous beauty. It is not so much 

the viewer that she seeks to trap, but death 
itself, the Grim Reaper that lurks in art, as in 
life, from the very beginning.
Mon Portrait squelettisé (skeletonized 
self-portrait) is an 1889 etching by James 
Ensor based on a photograph of the artist 
posing leaning against a mirror. The etching 
has eaten the flesh of the image to the bone, 
but the face and the corpse-like body of the 
artist keep the pose. The moment of death 
seems to have passed over him just like the 
moment of the image that captured him, 
blurring the face-off with the macabre rictus 
of eternity. Among Aurélia Zahedi’s latest 
works – this time free of dead animals – we 
see a mould of the artist’s bare foot standing 
on tiptoe emerging from the black water 
surface of an elliptical basin (Héléade, 2014). 
An earlier sound installation featured pairs 
of shoes frozen in a waltz step on a floor 
riveted to wooden pallets (Les Valseurs, 
2013). The snares of death are here stripped 
of their dialectic: there is a step left to take, 
a pas de deux with the work like a free man. 
Paraphrasing Kierkegaard, “the free man 
always finds a dance floor”.

Aurélia Zahedi 
par Vincent Labaume



1 – Madame le sanglier, 2015
Crâne de sanglier, tissu, 176 x 98 cm
2 – Repos d’une mésange (série 
“Les Charognaires”), 2014
Oiseau mort, bois, tissus, perles, ampoule, 
angelot, verre, 70 x 29 x 16 cm

3 – Repos d’une mésange (série 
“Les Charognaires”), 2014 (détail)
Oiseau mort, bois, tissus, perles, ampoule, 
angelot, verre, 70 x 29 x 16 cm
4 – Sans titre, 2013 (détail)
Paillettes argentées, poisson mort, dimensions 
variables

5 – Danse macabre, 2014
Arbre mort, pigeons morts, dimensions 
variables
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1 – Logo des Éditions Comprendre, 2011
Dessin vectoriel, dimensions variables
2 – Le vol du cadavre de Pétain 
(pochette), 2014
Impression, 33 x 26 cm
3 – L’Embrouille manouche, 2011
Édition, 17 x 12 cm

4 – La Bataille de Tolbiac, 2014
Vinyle adhésif sur bois, 620 x 360 cm
5 – Le vol du cadavre de Pétain, 2014
Impression numérique, 95 x 70 cm

1 | 4 |
2 | 5 |
3 |



Temps retrouvé ? C’est sans doute parce que 
j’ai beaucoup fréquenté dans mon enfance 
les encyclopédies en images, les manuels 
d’histoire pieusement illustrés, les brochures 
éducatives aux vignettes didactiques, que 
mon œil s’est immédiatement trouvé aimanté 
par les planches dessinées de Nayel Zeaiter. 
L’attrait venait, à n’en pas douter, du gra-
phisme familier. Mais pas seulement : si les 
planches semblaient en résonance avec 
ces publications à coloration pédagogique, 
je n’en comprenais pas la nature réelle. 
Enrôlant la nostalgie d’une iconographie 
faisant de toute évidence référence à des 
faits mal connus ou improbables, leur finalité 
m’intriguait. Je mesurais, bien sûr, la part 
d’ironie, contenue dans le choix des évé-
nements et des figures convoquées, ironie 
encore soulignée par l’intitulé regroupant 
l’ensemble des travaux, Comprendre, associé 
à un logo figurant une mappemonde stylisée, 
mais peinais à y trouver d’emblée un projet 
critique.

L’histoire, surtout si elle est nationale, inspire 
les légendes et les mythes. Elle se simplifie 
dans les faits dès lors qu’elle se raconte. 
Ses héros font figure de stars ! C’est ce 
qu’a assimilé très tôt le cinéma, et plus 
récemment les médias contemporains, au 
premier rang desquels la télévision grande 
pourvoyeuse d’historiomanie populaire : la 
vulgarisation historique, si elle a le mérite 
d’ouvrir pour chacun un pan mémoriel (ou 
d’éveiller la curiosité), n’est évidemment pas, 
on le sait, exempte d’arrière-pensées idéo-
logiques. En être conscient ne change rien. 
Proust le disait déjà : « On lit les journaux 
comme on aime, un bandeau sur les yeux. 
On ne cherche pas à comprendre les faits. » 
En déplaçant subtilement l’imagerie (pré-
médiatique) propre aux récits historiques 
sur ce qui apparaît comme des pages de 
journaux à l’idéal format d’affiches pour 
présentations murales, Nayel Zeaiter semble 
porter un jugement comparable à celui de 
Proust sur la presse écrite : l’œil du lecteur, 
de toute façon, surfera. Inutile pour lui de 
chercher à déchiffrer : il suivra le guide. 
Car désormais, depuis qu’Internet est entré 
dans nos vies, l’image et le texte, même sta-
tiques, bougent. La flèche conduit l’épopée, 
qu’elle s’appuie sur un événement « capital » 
ou sur un fait divers. La mise en page 
adoptée par Nayel Zeaiter est de ce point 
de vue implacable au service d’un propos 

volontairement plat, à mi-chemin entre la 
feuille de chou locale illustrée par un Pierre 
La Police dont la cocasserie serait de ne pas 
être cocasse, et le schéma de montage d’un 
mobilier en kit. Il serait superflu que Nayel 
Zeaiter en rajoute ; on a en effet « compris », 
comme il nous y invite : l’idiot ne regarde 
pas la lune mais le doigt qui la montre !

Sans avoir l’air d’y toucher, Nayel Zeaiter, 
par son graphisme scrupuleux et un com-
mentaire à l’objectivité feinte émaillé 
d’expressions parlées (« il paraît que… » ; 
« comme si de rien n’était »), pointe avec 
ses affiches qualifiées de « didactiques » la 
passivité probable du regardeur/lecteur. 
Il impose par ailleurs l’idée que le résumé 
est une censure qui ne dit pas son nom ou à 
tout le moins s’apparente à un trucage. Leur 
intitulé Comprendre doit s’entendre ainsi : 
il y a chaque fois fable. À chacun d’en tirer, 
comme le corbeau de La Fontaine, la morale 
« qu’on ne l’y prendra plus ».

Time regained? It is undoubtedly because, as 
a child, I had spent countless hours pouring 
over illustrated encyclopedias, piously illus-
trated history textbooks, and educational 
brochures with didactic vignettes that my 
eyes were immediately drawn to Nayel 
Zeaiter’s comic book panels. The attraction, 
no doubt, came from the familiar graphics. 
But not only that: though the panels were 
seemingly reminiscent of those publications 
with a pedagogical slant, I did not under-
stand their real nature. Evoking the nostalgia 
of an iconography and making an obvious 
reference to unfamiliar or improbable facts, 
their purpose intrigued me. I grasped, of 
course, the share of irony contained in the 
choice of events and figures summoned, an 
irony further underlined by the title heading 
the entire body of work, Comprendre, 
(Understanding) combined with a logo fea-
turing a stylized map of the world; however 
I struggled to immediately identify a critical 
project.

History, especially national history, inspires 
legends and myths. As soon as it is told, 
it becomes simplified into facts. Its heroes 
appear as the stars! This was assimilated 

very early by cinema, and more recently by 
contemporary media, chief among them the 
major popular purveyor of “history mania”, 
television: popularising history, if it has the 
merit of opening up history to the memory 
of everyone (or to arouse curiosity) is obvi-
ously not exempt from ideological ulterior 
motives, as we all know. Being aware of it 
changes nothing. Proust had already said 
it: “We read the newspapers the same way 
as we love, blindfolded. We do not try to 
understand the facts.” By subtly moving 
the (pre-media) imagery proper of historical 
accounts to what looks like the pages of 
newspapers in the ideal size of wall posters 
for a wall display, Nayel Zeaiter seems to 
hold a similar judgement to that of Proust 
on printed media: at any rate, the eyes of the 
reader will surf. No need for them to try to 
decipher: they will follow the lead. For now, 
ever since the Internet came into our lives, 
image and text move even when they are 
static. The cursor leads to the epic, whether 
it relies on a “capital” event or a local news 
story. From this point of view, the layout 
adopted by Nayel Zeaiter is relentless in 
serving a deliberately flat purpose, halfway 
between the local rag illustrated by Pierre 
La Police where the comical resides in not 
being funny, and the assembling instructions 
of flat-packed furniture. Any addition by 
Nayel Zeaiter would be superfluous; indeed 
we have “understood” the way he wants us 
to: the idiot does not look at the moon, but 
at the finger pointing at it!

Without seeming to approach the subject, 
by the scrupulous graphics and the pretend 
objective commentary peppered with spoken 
expressions (“it appears that …”; “as if 
nothing had happened”) of his purportedly 
didactic posters, Nayel Zeaiter highlights 
the probable passivity of the viewer/reader. 
It also imposes the idea that the summary 
is a censorship that dare not speak its name 
or, at least, is close to being a fake. The title, 
Comprendre, should be understood as 
follows: it is always a matter of spinning a 
tale. And it is up to everyone to learn, like 
the crow in La Fontaine’s fable, the lesson 
that we will “never be tricked thus again”.

Nayel Zeaiter 
par Arnaud Labelle-Rojoux
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« Pierre-feuille-ciseaux » 
ou ce que sait la main

D’après une légende japonaise, véritable 
ode à la nature et à la contemplation, une 
petite orpheline, surnommée la « fille aux 
fleurs », pratiquait l’art du papier découpé 
afin de gagner sa vie. Un jour, son chemin 
croisa celui d’une vieille dame, très habile 
de ses mains, qui accepta de lui apprendre 
à découper des fleurs aussi vivantes que 
celles des jardins. L’apprentissage fut long 
mais devint une leçon de sagesse et de 
patience pour la fille aux fleurs, admirative 
de la beauté qui l’entoura. À l’image de ce 
récit, éloge de la main et de l’observation, 
Zim & Zou, duo composé de Lucie Thomas et 
Thibault Zimmermann, se consacrent entiè-
rement à la sculpture en papier. Traversé par 
le mode industriel et le monde animalier, 
leur univers provient d’une analyse minu-
tieuse et constante de ces deux mondes. 
Sculptures uniques et éphémères relevant 
des machines dites utopiques, ces structures 
géométriques questionnent l’automatisation 
de la production industrielle et technolo-
gique. Dénouant le nœud entre la création 
artistique et le design, entre l’inutile et l’uti-
litaire, entre l’éphémère et le durable, Zim & 
Zou recherchent et appréhendent un éventail 
de gestes intermédiaires. Observer, coller, 
couper, ce répertoire d’attitudes et de gestes 
à la fois répétés, assimilés et inventifs excelle 
dans ces compositions en papier, pures 
explosions de couleurs.

Fonctionnant comme une seule et même 
personne, Zim & Zou réalisent toutes leurs 
œuvres à quatre mains où les couleurs 
chaudes et acidulées sont devenues leur 
principale identité colorimétrique. Passages 
miraculeux de la deuxième à la troisième 
dimension, leurs sculptures en papier pro-
posent de relever un défi, celui de créer un 
volume avec du papier. Tant la dimension 
décorative que la dimension fragile du papier 
sont ici prises en compte. Leur goût prononcé 
pour l’artisanat a déterminé le choix de 
magnifier des objets de notre quotidien.

Commençant à observer les outils scolaires 
tels les ciseaux ou le scotch, Zim & Zou ont 
étrangement sculpté en papier les objets 
participant à cette mise en œuvre. Le sujet 
devient l’objet, l’objet devient sujet. Alors 

que ces sculptures en papier portent en 
elles la contradiction de leur origine, cette 
maîtrise du papier à l’épreuve de ses pos-
sibles transformations confère une précio-
sité éclatante à ces sculptures-installations. 
Construisant des mises en scène étonnantes, 
Zim & Zou détournent ce papier-matériau 
de sa fonctionnalité rationnelle vers une 
nouvelle fonction nourrie d’imaginaire. 
Faites de ces multiples contre-pieds, leurs 
œuvres acquièrent une force poétique et 
ludique sans limites.

Rock-paper-scissors,  
or what hands know

According to a Japanese legend – a true ode 
to nature and contemplation – there once 
was a little orphan nicknamed the “flower 
girl” who practised the art of paper-cutting 
to make a living. One day she crossed paths 
with an old lady who was very skilled with 
her hands and agreed to teach her to cut 
flowers as lifelike as real ones in a garden. 
The learning process was a long one, but 
it became a lesson in wisdom and patience 
for the flower girl, who learnt to admire the 
beauty of the world around her. Mirroring 
this story in praise of hands and of observa-
tion, Zim & Zou, the duo made up of Lucie 
Thomas and Thibault Zimmermann, devote 
themselves entirely to paper sculpture. 
Inhabited by an industrial model and by the 
animal world, their world originates from an 
accurate, constant analysis of both dimen-
sions. Unique and ephemeral sculptures 
inspired by the so-called utopian machines, 
these geometric structures question the 
automation of industrial and technologi-
cal production. Separating artistic creation 
and design, the useless and the utilitarian, 
the ephemeral and the durable, Zim & Zou 
seek and capture a range of intermediate 
gestures. Observing, pasting, and cutting: 
this repertory of imaginative, both repeated 
and assimilated attitudes and gestures, is 
eminently translated into paper compositions 
that are explosions of pure colour.

Functioning as a single entity, Zim & Zou 
create all their works for four hands, whose 
warm and vibrant colours have become 
their main colour scale identity. Miraculous 

passages from the second to the third dimen-
sion, their paper sculptures pose a challenge: 
that of creating a volume with paper. Both 
the decorativeness and the fragility of the 
medium are taken into account. Their choice 
of celebrating everyday objects was dictated 
by their particular predilection for craftwork.

Starting from an observation of typical 
school tools like scissors or tape, Zim & Zou 
have produced odd paper objects that par-
ticipate in the display. The subject becomes 
the object, the object becomes the subject. 
While these paper sculptures bear within 
themselves the contradiction of their origin, 
the mastery of paper put through the test 
of its possible transformations confers great 
preciousness to the sculptures-installations. 
Building amazing displays, Zim & Zou divert 
this paper material from its rational function 
towards a new function, one shaped by the 
imagination. Made up of multiple, contra-
dictory facets, their works acquire a playful, 
poetic dimension that suffers no boundaries.

Zim & Zou 
par Marianne Derrien



1 – Creative Factory, Machine, 2014
Papier, carton, 106 x 141 x 60 cm
2 – The Fox’s Den, 2014 (détail)
Papier, cuir, scotch, 250 x 264 x 55 cm

3 – The Future of Food, 2012
Papier, 30 x 30 x 30 cm
4 – Creative Factory, Panneau de 
contrôle, 2014
Papier, carton, 100 x 140 x 25 cm
5 – Back to Basics, 2011
Papier, dimensions variables
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p. 84
Samara ANNOU
Née en 1981 à Nador
Vit et travaille à Orange
ainezzersamara@gmail.com

p. 86
Lola B. DESWARTE
Née en 1976 à Créteil
Vit et travaille à Romainville
lolabdeswarte@gmail.com
www.lolabdeswarte.com

p. 88
Clément BALCON
Né en 1986 à Paris
Vit et travaille à Paris
balconclement@gmail.com
http://clementbalcon.fr/fr/

p. 90
Thomas BARBEY
Né en 1975 à Deauville
Vit et travaille à Rouen
tombarbey@gmail.com
http://www.thomasbarbey.fr

p. 92
Raphaël BARONTINI
Né en 1984 à Saint-Denis
Vit et travaille à Saint-Denis
raphaelbarontini@yahoo.fr
www.raphaelbarontini.com

p. 94
Marion BATAILLARD
Née en 1983 à Nantes
Vit et travaille à Montluçon
marionbataillard@hotmail.com
www.marionbataillard.info

p. 96
Marion BÉNARD
Née en 1987 à Châtenay Malabry
Vit et travaille à Paris
mb.marionbenard@gmail.com
www.marion-benard.fr

p. 98
Safouane BEN SLAMA
Né en 1987 à Issy-les-Moulineaux
Vit et travaille à Paris
safouane.ben.slama@gmail.com
http://safouanebenslama.com

p. 100
Hélène BERTIN
Née en 1989 à Pertuis
Vit et travaille à Paris
bertinhelen@gmail.com

p. 102
Irène BILLARD
Née en 1984 à Rueil-Malmaison
Vit et travaille à Paris
irenebillard@gmail.com
http://irenebillard.com

p. 104
Willem BOEL
Né en 1983 à Sint-Niklaas
Vit et travaille à Gand
boelwillem@hotmail.com
www.willemboel.be

p. 106
Stanislas BOR
Né en 1977 à Limoges
Vit et travaille à Coubon
batistou@gmail.com

p. 108
Julien BORREL
Né en 1987 à Noisy-le-Grand
Vit et travaille à Montpellier
borreljulien@gmail.com
http://julienborrel.com

p. 110
Pierre BUTTIN
Né en 1987 à Chambéry
Vit et travaille à Lyon
pier.bu@gmail.com
www.pierrebuttin.com

p. 112
Marion CATUSSE
Née en 1991 à Paris
Vit et travaille à Issy-les-Moulineaux
marion.catusse@gmail.com
www.marioncatusse.com

p. 114
Jerome CAVALIERE
Né en 1979 à Draguignan
Vit et travaille à Marseille
jerome.cavaliere@gmail.com
www.jeromecavaliere.com

p. 116
Clara CITRON
Née en 1989 à Aubervilliers
Vit et travaille à Ile-Saint-Denis
cla.citron@gmail.com
www.claracitron.com

p. 118
Pascal COUCHOT
Né en 1954 à Bar-le-Duc
Vit et travaille à Paris
pascal.couchot@gmail.com

p. 120
Élia DAVID
Né en 1983 à Paris
Vit et travaille à Rouen
eliaile@hotmail.fr
www.eliadavid.com

p. 122
Énora DENIS
Née en 1984 à Ploërmel
Vit et travaille à Paris
enoradenis@gmail.com
http://enoradenis.fr

p. 124
Valentin DOMMANGET
Né en 1988 à Châlons-en-Champagne
Vit et travaille à Saint-Maur-des-Fossés
contact@vdommanget.com
www.vdommanget.com

p. 126
Kenny DUNKAN
Né en 1988 à Pointe-à-Pitre
Vit et travaille à Paris
kennydunkan@gmail.com
www.kennydunkan.com

p. 128
Caroline ÉBIN
Née en 1975 à Arras
Vit et travaille à Paris
caroline.ebin12@gmail.com

p. 130
Alexandre EUDIER
Né en 1980 à Harfleur
Vit et travaille à Meknès
alexandree@hotmail.com
http://eudier.over-blog.com

p. 132
Elsa FAUCONNET
Née en 1984 à Les Lilas
Vit et travaille à Pantin
elsa@elsafauconnet.com
www.elsafauconnet.com

p. 134
Mélanie FEUVRIER
Née en 1986 à Juvisy-sur-Orge
Vit et travaille à Paris
melaniefeuvrier@yahoo.fr

p. 136
fleuryfontaine
Nés en 1985 à Ivry-sur-Seine
Vivent et travaillent à Paris
contact@fleuryfontaine.fr
http://fleuryfontaine.fr

p. 138
Vincent GAUTIER
Né en 1981 à Strasbourg
Vit et travaille à Paris
vinredo@hotmail.com
www.vincentgautier.com

p. 140
Amélie GIACOMINI et Laura SELLIES
Nées en 1988 et 1989 à Lyon
Vivent et travaillent entre Paris et Grenoble
giacomini.sellies@gmail.com

p. 142
Paul HEINTZ
Né en 1989 à Saint-Avold
Vit et travaille à Paris
heintz.paul@wanadoo.fr
http://paulheintz.blogspot.fr
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p. 144
Wei HU
Né en 1983 à Pekin
Vit et travaille à Rome
huwei@me.com
www.huwei.fr

p. 146
Marie JACOTEY
Née en 1988 à Paris
Vit et travaille à Londres
mariejacotey@gmail.com
http://mariejacotey.tumblr.com

p. 148
Tarik KISWANSON
Né en 1986 à Halmstad
Vit et travaille à Paris
tarik_kiswanson@hotmail.com
www.tarikkiswanson.com

p. 150
Karolina KRASOULI
Née en 1984 à Athènes
Vit et travaille à Paris
karolinakrasouli@yahoo.fr

p. 152
Arthur LAMBERT
Né en 1979 à Poitiers
Vit et travaille à Ingrandes
arthur.manifeste@gmail.com
http://arthurlambert.org

p. 154
Julien LEVESQUE
Né en 1982 à Paris
Vit et travaille à Paris
julienlevesquemail@gmail.com
www.julienlevesque.net

p. 156
LINARDAKI & PARISOT
Nés en 1975 et 1976 à Athènes et Clamart
Vivent et travaillent à Héraklion
esperos@gmail.com
www.linardakiparisot.portfoliobox.me

p. 158
Julie LUZOIR
Née en 1986 à Reims
Vit et travaille à Metz
julie.luzoir@gmail.com

p. 160
François MALINGRËY
Né en 1989 à Nancy
Vit et travaille à Paris
malingrey.francois@gmail.com
http://cargocollective.com/francoismalingrey

p. 162
Randa MAROUFI
Née en 1987 à Casablanca
Vit et travaille à Lille
randamaroufi@hotmail.com
www.randamaroufi.com

p. 164
Filip MIRAZOVIC
Né en 1977 à Sabac
Vit et travaille à Ivry-sur-Seine
filmiraz@yahoo.com

p. 166
Lahouari MOHAMMED BAKIR
Né en 1973 à Nîmes
Vit et travaille à Montreuil
l.bakir@artfrontline.com

p. 168
Kenneth MOREHOUSE
Né en 1985 à Los Angeles
Vit et travaille à Paris
kennethmorehouse@gmail.com
www.kennethmorehouse.com

p. 170
Arash NASSIRI
Né en 1986 à Téhéran
Vit et travaille à Paris
arash.nassiri@gmail.com
www.arashnassiri.com

p. 172
NIETO
Né en 1979 à Cali
Vit et travaille à Paris
nieto.nieto.nieto@gmail.com
www.nietossuary.com

p. 174
Térence PIQUE
Né en 1983 à Monaco
Vit et travaille à Paris
terencepique@gmail.com
www.terencepique.com

p. 176
Benjamin RENOUX
Né en 1986 à Abidjan
Vit et travaille à Londres et Paris
benjamin.renoux@gmail.com
www.benjaminrenoux.com

p. 178
Mathieu ROQUIGNY
Né en 1982 à Rouen
Vit et travaille à Paris
contact@mathieuroquigny.com
www.mathieuroquigny.com

p. 180
Kevin ROUILLARD
Né en 1989 à Vendôme
Vit et travaille à Deuil-la-Barre
rouillardkevin@hotmail.fr

p. 182
Agata RYBARCZYK
Née en 1981 à Chełm
Vit et travaille à Paris
agata.rybarczyk@gmail.com

p. 184
Jean de SAGAZAN
Né en 1988 à Paris
Vit et travaille entre Paris et Paimpol
jean_sagazan@hotmail.fr
www.jeandesagazan.com

p. 186
Yun-Jung SONG
Née en 1972 à Séoul
Vit et travaille à Strasbourg
songsjuly@gmail.com
www.yunjungsong.com

p. 188
Caroline TRUCCO
Née en 1987 à Nice
Vit et travaille entre Nice et Metz
carolinetrucco@yahoo.com
http://www.carolinetrucco.portfoliobox.fr/

p. 190
Céline VACHÉ-OLIVIERI
Née en 1978 à Paris
Vit et travaille à Ile-Saint-Denis
celine.vache.olivieri@gmail.com
www.celinevache-olivieri.com

p. 192
Yann VANDERME
Né en 1979 à Saint-Martin-d’Hères
Vit et travaille à Grenoble
yann.vanderme@gmail.com
www.yannvanderme.com

p. 194
Bénédicte VANDERREYDT
Née en 1980 à Bruxelles
Vit et travaille entre Paris et Bruxelles
vanbene@gmail.com
www.benedictevdr.com

p. 196
Elsa WERTH
Née en 1985 à Paris
Vit et travaille à Paris
mail@elsawerth.net
www.elsawerth.net

p. 198
Aurélia ZAHEDI
Née en 1989 à Lyon
Vit et travaille à Lyon
aureliazahedi@hotmail.fr

p. 200
Nayel ZEAITER
Né en 1988 à Montrouge
Vit et travaille à Paris
nayel.nz@gmail.com
www.editions-comprendre.com

p. 202
ZIM&ZOU
Nés en 1986 à Courbevoie
Vivent et travaillent à Nancy
contact@zimandzou.fr
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