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Depuis 1955, au fil de ses éditions successives, le Salon 
de Montrouge a marqué l’engagement de la Ville pour la 
découverte de générations de nouveaux talents. Lors de 
cette manifestation d’envergure nationale, Montrouge 
met en actes sa volonté d’apporter aux jeunes artistes 
l’occasion et les moyens de rencontrer le public et d’éta-
blir des ponts avec les professionnels, galeristes, cri-
tiques d’art et collectionneurs…

Toutes les facettes de cette professionnalisation sont 
explorées : accompagnement critique, aides à la produc-
tion, vente aux enchères, expositions, etc. Les lauréats 
participent également à la Biennale de la Jeune Création 
européenne, itinérante et créée par la Ville de Montrouge 
en 2000. Grâce aux contacts établis avec une dizaine 
de pays européens partenaires s’ouvrent à nouveau des 
opportunités d’échanges, de rencontres, d’ateliers en 
résidence…

Partie intégrante du patrimoine montrougien, le Salon 
de Montrouge transmet son message artistique à un large 
public, en affirmant la permanence et la force du posi-
tionnement de la Ville en faveur de l’art contemporain.

Since 1955, in its successive editions, the Salon de Montrouge 
has marked the city’s commitment to discovering generations 
of new talent. During this national event, Montrouge demon-
strates its desire to offer young artists a chance and the means 
to meet the public and establish links with art professionals, 
gallery owners, art critics and collectors.

All the various facets of this professionalization are explored: 
critical assistance, help with production, auction sales, exhibi-
tions… Winners also take part in the travelling Jeune Création 
Européenne Biennial created by the City of Montrouge in 2000. 
By way of contacts made with a dozen European partner coun-
tries, new opportunities are being introduced for exchanges, 
encounters, and residency studios and workshops. 

As part and parcel of the Montrouge heritage, the Salon de 
Montrouge conveys its artistic message to a broad public, assert-
ing the permanent presence and strong position of the city in 
relation to contemporary art.
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Étienne Lengereau

La Ville de Montrouge, au fil des éditions de ce prestigieux 
Salon, confirme sa volonté d’apporter aux jeunes artistes, 
au seuil d’une carrière à construire, de vrais moyens pour 
rencontrer les publics et établir des ponts avec les réseaux 
professionnels. 

Depuis l’année dernière, le nouveau directeur artis-
tique, Ami Barak, et la directrice artistique associée, Marie 
Gautier, ont adopté une approche destinée à privilégier le 
dialogue entre les œuvres. Le Salon est désormais devenu 
une exposition à part entière. 

Pour cette édition, parmi les 2 500 dossiers reçus, le 
comité de sélection a retenu 53 artistes. Ces univers mul-
tiples se découvrent au fil des quatre thématiques décli-
nées par les commissaires dans le parcours d’exposition : 
élevage de poussière ; récits muets ; fiction des possibles 
et laboratoire des formes. 

Le Salon a, de plus, l’honneur d’être partenaire de la 
première édition du Mois de la Photo du Grand Paris, orga-
nisé par la Maison européenne de la photographie (MEP). 
Pour cet événement satellite, qui se déploiera dans l’es-
pace urbain autour du Beffroi, nous avons fait appel à 
des artistes ayant fait leurs armes, bien sûr, au Salon de 
Montrouge.

Le ministère de la Culture et de la Communication, la 
région d’Île-de-France et le conseil départemental des 
Hauts-de-Seine, que nous tenons à remercier particu-
lièrement, sont aux côtés de la Ville de Montrouge pour 
soutenir la création contemporaine émergente. Parmi nos 
partenaires institutionnels, nous retrouvons le Palais de 
Tokyo, la société des Auteurs dans les arts graphiques et 
plastiques, la Bibliothèque nationale de France ; à souli-
gner aussi la participation de Bernard Blistène, directeur 
du musée national d’Art moderne, en qualité de président 
du jury. Enfin, nous remercions les partenaires privés qui 
nous soutiennent, tels que le Crédit Agricole SA, Gojiki, 
Invaluable, Moly Sabata, Tribew…
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& Gabrielle Fleury

Over the numerous editions of the prestigious Salon, the City of 
Montrouge has confirmed its willingness to offer young artists 
with budding careers still having to be built concrete ways to 
meet the public as well as link up to networks of professionals 
in their field. 

Since last year, the new artistic director Ami Barak and the asso-
ciate artistic director Marie Gautier have adopted an approach 
favoring dialogue between works. Thus, the Salon has now become 
a full-fledged art exhibit.

This year, the selection committee accepted 53 artists out of 
the 2500 applications received. These different universes are to 
be discovered through the four themes the curators have singled 
out this time around: Dust Breeding, Silent Stories, Larger than 
Life and Forms Lab.

This year, the Salon is also honored to partner up with the 
first edition of Mois de la Photo du Grand Paris, which has been 
organized by the Maison Européenne de la Photographie. This 
partner event—taking place in the urban area around Beffroi—we 
have called upon artists who had their beginnings at the Salon 
de Montrouge. 

The Ministry of Culture and Communications, as well as the 
Ile-de-France Region and the Departmental Council of the Hauts-
de-Seine—to whom we are especially grateful—are with the City 
of Montrouge in their support for emerging contemporary art. 
Among our institutional partners are the Palais de Tokyo, the 
Society of Authors in Graphic and Visual Arts, and the French 
National Library. We would also like to mention the participa-
tion of Bernard Blistène, Director of the National Museum of 
Modern Art, as President of this year’s jury. Lastly, we would 
like to thank our private partners such as Crédit Agricole S.A., 
Gojiki, Invaluable, Moly Sabata, and Tribew…
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Le Salon de Montrouge, événement culturel majeur 
du printemps en France, est considéré, depuis de 

nombreuses années, comme un véritable tremplin de 
promotion et de confirmation des artistes émergents. 
Cette 62e édition atteste de nouveau la richesse et la 
diversité artistiques à l’œuvre sur la scène des arts visuels 
du territoire français, avec un millésime qui rassemble 
plus de quatorze nationalités. Celui-ci confirme que la 
France continue d’être une terre d’accueil pour les artistes 
étrangers, venus se former, s’établir à court ou à long 
terme et œuvrer aux côtés des nouvelles générations 

françaises. Véritable témoin de son temps, le 
Salon de Montrouge rend compte d’un état de 
l’art actuel, tel qu’il se développe : un monde 
aux horizons culturels variés, mais aussi un 
monde où la femme prend davantage de place, 
puisque près de 60 % des artistes de cette édi-
tion sont des artistes femmes. Nous sommes 
ravis de donner à voir à quel point la scène 
actuelle est une scène riche, un carrefour, une 
carte aux frontières éthérées, tant du point 
de vue du genre que des origines culturelles.

Lieu phare de la diversité, tourné vers l’ex-
térieur, le Salon signe, année après année, l’en-
gagement de la Ville de Montrouge à soutenir 
et à promouvoir la création contemporaine 
dans sa pleine actualité. Cela fait maintenant 
soixante-deux ans qu’elle poursuit ces liens de 
diffusion et de reconnaissance de l’excellence 
d’un art à découvrir et à valoriser. Soutenir, 
c’est, bien entendu, rendre accessible, en 
assurant la diffusion des œuvres et l’accès 
aux professionnels de l’art, aux collection-
neurs et au public le plus large ; mais c’est 
aussi accompagner les artistes dans leurs 
démarches et leurs exigences. Les suivre, les 
écouter, les observer, dialoguer avec eux, les 
appuyer techniquement et matériellement 
grâce à nos partenaires, les pousser à s’as-
sumer pleinement et à créer dans le contexte 
du Salon.

En outre, le principe de l’exposition collec-
tive, que nous avons souhaité renouveler cette 

année, donne à voir les intérêts des artistes actuels et 
met en résonance leurs œuvres, en orientant la sélec-
tion des projets pour assurer une cohérence aux dispo-
sitifs d’exposition et rendre synchrones les différentes 
approches – formelles et conceptuelles – opérationnelles 
de nos jours. Mettre en exergue les passions et les obses-
sions des uns et des autres, fournir des clés de lecture, 

For many years now, the Salon de Montrouge has been a major 
springtime event on France’s cultural calendar, regarded as 
nothing less than a springboard for promoting, supporting, 
and championing emerging artists. This 62nd Salon once 
again is proof of the rich and artistic diversity at work on the 
French visual arts scene, with a key date bringing together 
more than 14 nationalities. It confirms that France continues 
to be a country that welcomes foreign artists who have come 
here to train and settle down here, be it in the short or long 
term, working alongside new generations of French artists. A 
genuine witness to its time, the Salon de Montrouge reflects 
the current state of art today, and as it continues to evolve: a 
world with different cultural horizons, but also a world where 
women are increasingly present, because nearly 60% of the 
artists in this Salon are female. We are delighted to present 
you — through the Salon — with the current scene, a lush one, 
a crossroads, a map with ethereal boundaries, as much in its 
genres as in its cultural origins. 

 Year after year, the Salon, which has become a key 
venue for diversity, also looking to the outside world, marks 
the commitment of the City of Montrouge with its support 
and promotion of contemporary art in its full present-day rel-
evance. For 62 years now, the city has been developing links of 
dissemination and recognition of the excellence of an art to be 
discovered and given its proper due. Needless to say, supporting 
often means making accessible — by making sure that works are 
shown, and by offering access to art professionals, collectors, 
and as broad a public as possible — but it also means accompa-
nying artists in their approaches and needs. Monitoring them, 
listening to them, observing, dialoguing, offering technical and 
material support — thanks to our partners — and encouraging 
them to realize their full potential and make art in the context 
of the Salon.

 In addition to this, the concept of the group 
show — which we have been keen to renew once more this 
year — renders visible the concerns of today’s artists, making 
their work resonate by guiding the selection of projects in 
such a way as to ensure that exhibition arrangements will be 
coherent, and coordinate the different formal and conceptual 
approaches, nowadays operative. But also making a point to 
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faire ressortir les points de convergence pour éta-
blir des passerelles, faire dialoguer, ne rien figer, 
juste pointer, opérer des ouvertures : bref, faire de l’art 
un témoin de son temps, telle est notre préoccupation 
de tous les instants !

Pour ce faire, nous nous sommes entourés d’une équipe 
artistique composée de scénographes et de graphistes. 
Parce que l’aventure du Salon est une aventure collec-
tive, tant pour les artistes que pour les organisateurs. 
Ainsi, nous avons sollicité le même tandem de scéno-
graphes que l’an passé pour nous accompagner dans la 
mise en place de cette édition : Ramy Fischler 
et Vincent Le Bourdon ont réalisé une scé-
nographie pensée comme une véritable car-
tographie, avec des espaces déclinés pour 
intégrer tous les projets d’artistes. Conçue 
comme une architecture, celle-ci s’organise 
autour d’une allée centrale. En son cœur, un 
carrefour, une zone de ralliement et d’échange, 
un centre névralgique, qui ouvre, par des che-
mins de traverse, sur quatre territoires et de 
nombreux possibles… Tout en jouant le rôle 
de guide, la scénographie autorise des par-
cours libres, générés par des percées et des 
perspectives qui offrent plusieurs itinéraires, 
disposés autour d’un axe majeur. La répartition 
en sections, en quatre thématiques ouvertes, 
souhaite donner au spectateur davantage 
d’éléments de compréhension et d’orienta-
tion, attestant des préoccupations artistiques 
à l’œuvre, sans volonté de nommer des cou-
rants, mais plutôt celle de rendre explicites 
les diverses propensions artistiques.

Enfin, nous avons fait confiance de nouveau 
à Camille Baudelaire et à Jérémie Harper afin 
de consigner la mémoire de cet événement 
via aussi bien une identité visuelle forte qu’un 
catalogue abouti et original. S’il nous est cher 
de faire l’état de la création à l’instant T, il nous 
est tout aussi précieux de le poursuivre et 
d’en faire la chronique. Événement annuel, le 
Salon est un lieu d’expérimentation qui évolue 
à chaque fois, un projet au long cours com-
posé de tentatives et d’apprentissages… Ainsi l’année 
2017 est-elle l’occasion d’ajouter une nouvelle brique à 
cette construction en perpétuelle transformation qu’est 
le Salon de Montrouge !

highlight each and every artist’s passions and obsessions, making 
available keys to interpretation, emphasizing points of con-
vergence in order to establish connections, creating dialogue 
and exchange, not pinning anything down, but, instead, just 
pinpointing things, allowing for openings, in short, turning 
art into a witness of its time: this is our constant concern. 

 To do this, we have surrounded ourselves with an 
artistic team made up of scenographers and graphic design-
ers — because the Salon’s adventure is a group adventure for 
artists and organizers alike. Thus, we have called on the same 
twosome of designers as last year, to help us set up the Salon. 
Ramy Fischler and Vincent Le Bourdon have come up with a 
design which was conceived as a genuine map, with spaces 
arranged to incorporate different artists’ projects. Devised 
as a form of architecture, this map is organized around a cen-
tral aisle. At its center, we have a crossroads, an area where 
people gather and talk, a nerve center giving onto four terri-
tories and numerous possibilities by way of shortcuts. While 
it plays the role of the guide. the scenography allows for free 
circuits, created by openings and prospects which offer several 
itineraries arranged around one major theme. The division 
into sections — in four open themes — is intended to offer visi-
tors more elements as to understand the show and find their 
bearings, illustrating artistic concerns at work, though without 
wishing to put a name to these “currents,” but, rather, making 
the various artistic propensities and inclinations explicit. 

 Last of all, we have once again entrusted Camille 
Baudelaire and Jérémie Harper with recording this event not 
only with a powerful visual identity but also with an an accom-
plished and original catalogue. If we are keen in identifying the 
state of art in this particular moment, it is also of the utmost 
value to us to pursue and chronicle it. The Salon, which is an 
annual event, is a place for experimentation evolving every 
year, a long-haul project that consists of tries and learning 
curves. And so, the year 2017 is a new brick added to this 
everchanging construction named the Salon de Montrouge.
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Dust Breeding
The common denominator of the works brought together under 
this title is an accepted degree of ineffability. In 1920, Marcel 
Duchamp allowed dust to accumulate with his Large Glass. 
Man Ray took an overhead shot of it entitled Dust Breeding, 
initially named View Taken from an Airplane. Ever since, the 
image has remained a major and enigmatic relic of the Dada 
and Surrealist periods, a radical complex approach exploring 
creation at work, swapping conventional matter for an incon-
gruous matrix. Since then, different ways of feeling, observing, 
and making elements converse have emerged. And through 
these approaches, certain artists in this show have become 
involved in projects that awaken an already present sensibility 
and enable us to sense the strange within the familiar, while 
giving people a chance to create an idea of what is shifting for 
themselves. These artists question the reality of things and of 
the materials in their diversity. The matter inspiring them is 
a state of energy informing them. They perceive subtle inter-
actions with “objects,” at the risk of keeping them invisible or 
in a “virtual” state. 

Silent Stories 
The works brought together in this part of the exhibition 
describe our world, a world that is at once seeking itself and 
telling stories about itself. Some artists have chosen to recount 
and report true or imaginary facts and make a tale out of them. 
Yet, in a visual work, the narration takes place without words 
and the events often occur outside the exhibition stage. What 
is shown, is the final situation of the narrative scheme, the 
bridge where the narrative ends. These are fuelled by descrip-
tions, portraits, and events. All other ingredients have to be 
guessed: the initial situation, the disturbing elements, including 
the ups and downs. And yet, in regards to the facts, a solution 
is nevertheless experimented with, and this is the goal of each 
project on view here. In this way we are gratified by the virtues 
of the dénouement. The ingredients of the narrative are bound 
and presented from different angles. At times, the narrator 
is the artist, at other times, a third person appears — but it is 
often the invisible narrator that is preferred. 

Élevage de poussière
Les œuvres réunies sous cet intitulé ont comme 

dénominateur commun un degré assumé d’ineffable. En 
1920, Marcel Duchamp a laissé la poussière s’accumuler 
sur son Grand Verre. Man Ray en réalise une vue plon-
geante, Élevage de poussière, nommée dans un premier 
temps Vue prise en aéroplane. Depuis, l’image est restée 
une relique majeure et énigmatique de la période dada et 
surréaliste, une démarche radicale et complexe, explorant 
la création à l’œuvre, qui troque la matière conventionnelle 
avec une matrice incongrue. Depuis, des façons diffé-

rentes de sentir, de regarder, de faire parler 
les éléments ont vu le jour. Et certains artistes 
de cette exposition, via leurs démarches, s’at-
tellent à des projets qui éveillent une sensi-
bilité déjà présente, qui font sentir l’étrange 
dans le familier ou qui proposent de se faire 
une idée de ce qui change. Ils questionnent 
la réalité des choses et des matériaux dans 
leur diversité. La matière qui les inspire est un 
état de l’énergie qui les anime. Ils envisagent 
de subtiles interactions avec les « objets », 
au risque de les garder invisibles ou à l’état 
« virtuel ». 

Récits muets
Les œuvres rassemblées dans cette partie 
de l’exposition font état de notre monde qui 
se cherche et se raconte, à la fois. Certains 
artistes ont choisi de relater, de rapporter des 
faits vrais ou imaginaires et d’en faire le récit. 
Sauf que, dans une œuvre visuelle, la narration 
a lieu sans paroles, et les événements sont 
souvent hors de la scène de l’exposition. Ce 
qui est donné à voir, c’est la situation finale du 
schéma narratif, le point où s’achève le récit. 
Descriptions, portraits et événements nour-
rissent ces derniers. Toutes les autres compo-
santes sont à deviner : la situation initiale, les 
éléments perturbateurs, y compris les péripé-
ties. Néanmoins, dans les faits, une solution 
s’expérimente et c’est le but de chaque projet 
présenté ici. Nous sommes ainsi gratifiés des 

vertus du dénouement. Les ingrédients de la narration 
sont agrégés et présentés sous diverses perspectives. 
Parfois, le narrateur est l’artiste ; parfois, une troisième 
personne fait son apparition. Mais, souvent, c’est un nar-
rateur invisible qui est privilégié. 
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Larger than Life
Much of what we know — or think we know — depends on indirect 
sources, beliefs, and desires, where fictions play an integral 
part. It is reasonable to think that these elements can play a 
referential role even if, by definition, they contain elements 
that are not referential. They have a proven cognitive func-
tion. The works presented in this section go beyond the classic 
contrast between reality and fiction. They shrewdly do away 
with such strict distinctions, which, as a rule, neutralize the 
effects of fiction. The artists brought together here do justice 
both to the “effect of fiction” and to the “effects of fiction,” if 
we consider that fiction finds a place in reality by our making 
it possible. These visual fictions are dispensaries where possi-
bilities are tested. They operate like experiments of thinking, 
because a work of fiction does not so much reflect the world 
less as it invents one, and if the rules of adaptation are at 
times surprising, they attest to a working ideal for thinking 
about our world. 

Forms Lab
Form remains undeniably one of the fundamental notions of 
visual expression. Renewing and/or recycling — here lies the 
issue concerning all new generations of applicants to the cov-
eted league of professional artists. Modernity has distinguished 
itself with a high degree of formal invention. We could even 
suppose that, in the dialectics of the modern, each compart-
ment is occupied by an artist having managed to add a brick 
to the formal edifice of art. Art seeks at times to magnify the 
forms of objects, landscapes, and bodies, and, at other times, 
to invent when the non-figurative is involved, to deconstruct, 
change and most often to question meaning. There is a tendency 
to think that contemporary art gives rise to new art forms, 
composing a repertory peculiar to each generation. Today’s 
art is multi-faceted and full of new experiments that renew 
its typology. The boundaries between artistic characteristics 
are becoming blurred. For a long time, art has reflected on 
the world, improving the technique of representation. Since 
the 20th century, the aim of art has been to reflect on itself, 
in order to create pure forms — if not hybrid forms — with the 
constant idea of generating new forms.

Fiction des possibles
Une grande part de ce que nous connaissons, ou 
croyons connaître, dépend de sources indirectes, de 
croyances, de désirs, dont les fictions sont parties pre-
nantes. Il est raisonnable de penser que ces dernières 
jouent un rôle référentiel, même si, par définition, elles 
contiennent des éléments qui ne le sont pas. Elles ont 
une fonction cognitive avérée. Les œuvres présentées 
dans ce chapitre dépassent l’opposition classique entre 
réalité et fiction. Elles effacent astucieusement ces dis-
tinctions strictes qui, habituellement, neutralisent les 
effets de la fiction. Les artistes regroupés ici 
rendent justice aussi bien à l’« effet de fiction » 
qu’aux « effets de la fiction », si nous considé-
rons que celle-ci prend place dans notre réalité, 
en la rendant possible. Ces fictions visuelles 
sont des officines où les possibles sont expé-
rimentés. Elles fonctionnent comme des expé-
riences de pensée, parce qu’une œuvre de 
fiction reflète moins le monde qu’elle n’en 
invente un. Et si les règles d’adaptation sont 
parfois étonnantes, elles témoignent d’un idéal 
à l’œuvre pour penser notre monde.

Laboratoire des formes 
La forme reste indéniablement l’une des 
notions fondamentales de l’expression plas-
tique. Renouveler ou recycler : voilà la question 
qui préoccupe toute nouvelle génération de 
candidats à la convoitée ligue des artistes pro-
fessionnels. La modernité s’est distinguée par 
un haut degré d’invention formelle. On pourrait 
même supposer que, dans la dialectique des 
Modernes, chaque case est occupée par un 
artiste qui a su ajouter une brique à l’édifice 
formel. L’art cherche tantôt à magnifier les 
formes des objets, des paysages ou des corps, 
tantôt à inventer – quand il s’agit du non-figura-
tif –, à déconstruire, à changer ou à interroger 
le sens dans la plupart des cas. On a tendance 
à penser que l’art contemporain ferait naître 
de nouvelles formes artistiques, qui compo-
seraient un répertoire propre à chaque géné-
ration. L’art, de nos jours, est protéiforme et 
riche de nouvelles expériences, renouvelant sa typolo-
gie. Les frontières entre les caractéristiques artistiques 
s’estompent. L’art a réfléchi, pendant longtemps, sur le 
monde, perfectionnant la technique de la représentation. 
Depuis le xxe siècle, il s’est donné comme ambition de 
réfléchir sur lui-même afin d’en faire naître des formes 
pures, sinon des formes hybrides, avec l’idée constante 
de générer des formes nouvelles. 
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18Soufiane

Par / by Guillaume Désanges
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Sexe, désirs et politique : tels étaient les piliers d’une révolution morale qui, dans les 
années 1970, allait brancher directement le corps sur la question sociale. Contestant 
l’image virile du créateur démiurge et virtuose, les formes minoritaires de Soufiane Ababri 
réactualisent cet esprit dans une forme douce d’« intersectionnalité » critique, qui adresse 
conjointement des enjeux post-coloniaux, queers et contre-culturels, au sens large. Indiciel, 
son travail n’entend pas discourir sur ces questions ni les aborder frontalement, préférant en 
proposer un jeu de signes. Puisque ce sont des marques, souvent clandestines, que dépose 
l’histoire de la domination universelle sur le réel, ce seront d’autres marques que l’artiste 
réinsérera dans ce flux. Les moyens utilisés sont volontairement rudimentaires : appropria-
tions, recadrages et détournements d’images trouvées sur Internet, dessins (Bed Works, 
exécutés en position allongée) ou performances réalisées pour la photographie. Des gestes 
transitifs plus que des positions tranchées. Bien en deçà des sphères éthérées de l’inspiration 
transcendante, l’art de Soufiane Ababri a les deux pieds dans le réel : des instantanés de vie, 
non héroïsés, côtoient des références à l’histoire de l’art ou du cinéma, dans une sorte de 
data base amateur partagée en direct. Des visions non héroïsées certes, mais érotisées : ses 
comptes rendus d’observations sont toujours discrètement transformés par le fantasme et 
le désir, comme si, à une banalisation du sexe, il opposait une sexualisation de la banalité. 
Plus profondément, cette déhiérarchisation des sujets comme des styles manifeste une 
stratégie de lutte contre la violence normative au moyen des économies alternatives de travail.  

Une échelle intime du politique, qui rejoint les théories du « moindre geste » d’Erin Manning1 : 
un éloge du mouvement mineur, imperceptible et apparemment dérisoire, qui ne résulte ni 
du volontarisme ni totalement du hasard, ni vraiment de l’intention ni du réflexe, ou d’un 
peu de tout cela, mais qui finit par être ce qui détermine l’histoire. 

1 — Erin Manning, The Minor Gesture, Duke University Press, 2016.

Avec le soutien de — With the support of: 
Ministère de la Culture et de la Communication, Conseil 
départemental des Hauts-de-Seine, Ville de Montrouge
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Sex, desires and politics: such were the pillars of a moral revolution which, in the 1970s, 
would connect the body live to the social issue. In challenging the virile image of the virtu-
oso demiurge artist, Soufiane Ababri’s minority forms update this spirit, in a gentle form of 
critical “intersectionality,” which jointly addresses post-colonial, queer and, in the broad 
sense, counter-cultural matters. It is not the intent of this contextual work to talk about 
and broach these questions head-on, preferring to propose a set of signs for them. Because 
the history of universal domination often leaves clandestine marks on reality, the artist 
will re-insert other marks in this flux. The chosen means are deliberately rudimentary: 
appropriations, re-framed and hijacked images found on the Internet, drawings (Bed works 
executed in a prone position) and performances made for photographs. Transitive gestures 
rather than definite positions. Well below the ethereal spheres of transcendent inspiration, 
Soufiane Ababri’s art has both feet in reality: non-heroic snapshots of life rub shoulders 
with referents to art and film history, in a kind of amateur date base shared live. Non-
heroic visions, to be sure, but not non-erotic. His renderings of observations are invariably 
discreetly transformed by fantasy and desire, as if he were contrasting a trivialization of sex 
with a sexualization of triviality. In a deeper sense, this de-hierarchization of subjects and 
styles alike points to a strategy of struggle against normative violence by way of alternative 
labour economies. An intimate scale of the political that links up with Erin Manning’s1 
theories to do with the “minor gesture”: in praise of the minor, imperceptible and apparently 

derisory movement, which results neither from voluntarism nor totally from chance, nor 
really from intention or reflex, or a bit of all the above, but ending up by being the person 
who determines history.
1 — Eric Manning, The Minor Gesture, Duke University Press, 2016.

Ababri

B Unverifiable attempt to go into the History / Missing 
the riffian, 2015, photographie performative, 
dimensions variables — Performative photograph, 
dimensions variable

A Bed Work, 2016, dessin sur papier, 32 × 24 cm 
Drawing on paper, 32 × 24 cm

B
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Les monuments historiques ne flottent pas dans un éternel éther. Au contraire, ils sont 
toujours pris dans des contextes politiques et idéologiques, des relations de pouvoir et de 
domination, mais aussi des constructions mémorielles et identitaires collectives. Ce sont 
précisément ces objets patrimoniaux, soumis aux mouvements d’un monde globalisé mais 
toujours en proie aux inégalités, qu’interroge Filipe Afonso, en réalisant des vidéos et des 
installations à partir de données et d’images puisées dans Internet. 

Ainsi de l’installation Artifact as Refugee (2017). On y observe tout d’abord une vidéo, 
où se succèdent trois types d’images : des œuvres possédées par des musées occidentaux 
et réclamées en vain par leurs pays d’origine ; la destruction d’œuvres historiques par 
l’organisation terroriste de l’État islamique au musée de Mossoul et le nouveau site de 
conservation du musée du Louvre à Liévin, où pourrait être accueilli ce patrimoine, menacé 
de disparition en Irak et en Syrie ; et, enfin, une publicité filmée en Afrique pour des sacs 
Louis Vuitton et suivie d’un défilé de la marque au musée du Louvre. On trouve, auprès de 
cette vidéo, plusieurs objets : entre autres, une fausse pochette Louis Vuitton, trois tee-
shirts sérigraphiés avec une image extraite de ladite publicité, mais aussi un manteau en 
plastique transparent, rempli d’eau, qui contient un iPad montrant le personnage de Lara 
Croft, issu du jeu vidéo Tomb Raider, en archéologue. Derrière l’ensemble de ces éléments 
se dévoile une circulation des objets subordonnée à des rapports de forces néocolonialistes, 
mais aussi la marchandisation du patrimoine sous forme de produits dérivés, par l’entre-
mise de l’industrie du divertissement. Une circulation qui participe, dans le même temps, 
à la reconfiguration des héritages communs et des mythologies collectives.

Par / by Sarah Ihler-Meyer Avec le soutien de — With the support of: Invaluable



21 Afonso

A, B Artifact as Refugee, 2017, installation vidéo, 
dimensions variables — Video installation, 
dimensions variable

B

Historic monuments do not float in an eternal ether. Quite to the contrary, they are always 
being caught up in political and ideological contexts, relations involving power and dom-
ination, but also collective memorial and identity-related constructions. It is precisely 
these patrimonial objects, subject to the movements of a globalized world forever prey to 
inequalities, that are questioned by Filipe Afonso, who makes videos and installations based 
on data and imagery taken from the Internet.

So it is with the installation Artifact as Refugee (2017). First of all, we see a video in which 
there are three successive types of images: works owned by western-world museums and 
being reclaimed in vain by their countries of origin; the destruction of historical works by 
the terrorist organization ISIS in the Mosul Museum and the new conservation site at the 
Louvre Museum in Liévin, which might house the patrimony threatened with disappearance 
in Iraq and Syria; and lastly, a commercial filmed in Africa for Louis Vuitton bags followed 
by a fashion show for the brand in the Louvre Museum. We find several objects close to this 
video: among others, a fake Louis Vuitton clutch bag, three silkscreened T-shirts bearing 
an image taken from the above-mentioned commercial, but also a see-through plastic coat 
filled with water, which contains an iPad showing the Lara Croft character as an archaeol-
ogist in the video game Tomb Raider. Through all of these elements we see a circulation of 
objects subject to neo-colonial powers, but also the commodification of the heritage in the 
form of by-products and by way of the entertainment industry. A circulation which at the 
same time takes part in the reconfiguration of shared heritage and collective mythologies.
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PBr7 : Terre de Sienne brûlée
Une œuvre d’art n’est jamais seulement en partie une marchandise. À un moment donné, 
elle ne l’est pas du tout ou elle n’est que cela ! Une proposition artistique n’est jamais par-
tiellement au service de l’idéologie dominante : elle l’est entièrement ou elle s’y oppose 
totalement ! Dans la critique du capitalisme mondialisé, aucun compromis n’est acceptable, 
mais tous les coups sont permis et la ruse est une question de survie. 

Face aux retournements qu’opère la raison marchande, le détournement est depuis 
longtemps sans effet et ne sert qu’à alimenter la machine à broyer les valeurs au moulin 
de la valorisation indifférenciée du marketing. Comme dans la plupart de ses projets, c’est 
donc un retournement que tente Pierre Akrich au Salon de Montrouge. Il s’agit de renvoyer 
l’exposition à sa logique d’étalage promotionnel, sans craindre l’accusation de sabotage et 
en se dérobant à toute logique performative. 

Pour Pierre Akrich, le jeu ne revient pas à faire œuvre du fatras d’argumentaires et de 
designs dus aux sponsors, en revendiquant la sous-location de son espace comme une 
proposition artistique. La manœuvre consiste plutôt à céder le terrain à l’ennemi, après 
l’avoir miné. C’est une opération simple et réaliste, à l’échelle des moyens d’un jeune artiste 
d’aujourd’hui et qui porte là où on l’attend. Le coup est direct et immédiat. C’est un geste 
critique. Il ne représente ni ne symbolise rien ; il n’esthétise ni ne valorise rien ; il n’a pas 
vocation à être répété ni institué, mais il ne devrait pas rester sans conséquence. 

Pour Pierre Akrich, l’art est ailleurs, définitivement, et il faudra le suivre !

PBr7: burnt sienna
An artwork is never just partially a commodity. At a given moment, it is not one at all, or 
else it is just that. An artistic proposal is never partly at the back and call of the predomi-

nant ideology, it is either entirely 
so, or it is totally opposed to it. In 
the criticism of globalized capital-
ism, no compromise is acceptable, 
but all methods are permitted and 
trickery is a matter of survival.

Faced with the reversals oper-
ated by commercial logic, appro-
priation has long been without 
effect and is only used to fuel the 
machine that grinds up values in 
the mill of marketing’s undiffer-
entiated promotion. So, as in most 
of his projects, it is a reversal that 
Pierre Akrich is attempting at the 
Salon de Montrouge. It involves 
referring the exhibition back to 
its logic of promotional display, 
without fearing the accusation of 
sabotage, and above all by sidestep-
ping all performative logic.

For Pierre Akrich, the game 
does not consist in dealing with 

the clutter of sales pitches and design of sponsors by laying claim to a sub-let of his space 
as an artistic proposal. The manoeuvre consists in giving ground to the enemy, after having 
mined it. It is a simple and realistic operation, aligned with the wherewithal of a young 
artist today, which aims just where one expects, the better to delineate him. The blow is 
direct and immediate. It is a critical gesture. It does not represent or symbolize anything, it 
does not aestheticize or promote anything, its purpose is not to be repeated and instituted, 
but it should not be without consequence.

For Pierre Akrich, art is elsewhere, once and for all, and it must be followed.

Pierre

Par / by DeYi Studio
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23 Akrich

A Coq de combat, 2015, négociation — Negotiation B Dette, 2016, déplacement — Move

B
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Amandine Arcelli construit. L’architecture la concerne, sans qu’elle en fasse sa profession 
pour autant. Par la sculpture, elle développe une sensibilité pour l’édification. Faut que ça 
tienne ! La grille moderniste guide l’orthogonalité des structures, agrémentées d’éléments 
plus organiques venant en caresser la rigidité. Et les stratégies des bâtisseurs orientent son 
propre aplomb. Elle regarde donc autour d’elle, pour piocher les gestes et les matériaux qui 
assureront la tenue de ses assemblages. Le magasin de bricolage, les trottoirs, le Maroc, 
l’Inde, sont des destinations qui conditionnent son répertoire de formes et de factures. Ayant 
étudié la céramique puis la peinture, elle inclut aujourd’hui la technicité et les plaisirs de 
ces champs dans des œuvres ni cuites ni plates. Mais furieusement franches et dressées. Elle 
chérit la grande échelle. Les superlatifs ne font qu’exciter ces challenges qui l’engagent à 
aiguiser ses compétences. La dimension domestique pourrait limiter le volume, contraindre 
aux murs, inviter au bas-relief… L’artiste y travaille. De la maison, ce qui l’enthousiasme 
vraiment, c’est la distinction entre l’intérieur et l’extérieur, et donc ces seuils qui assurent 
le passage de l’un à l’autre. Une lisière menue, sur laquelle marcher… Pas d’inquiétude, 

l’artiste possède des talents de funambule et 
sait ménager les équilibres. Son engagement 
physique est manifeste. Il demande parfois un 
genre de brutalité. L’ancrage est déterminant. 
D’ailleurs, l’élément « terre » est omniprésent, 
qu’il soit traité en tant que composante fertile ou 
pigment de surface. La couleur reste une carac-
téristique fascinante. C’est carnaval ! Il s’agit 
de rituels archaïques. En parade, ses figures 
surgissent avec un panache certain, masquées, 
fardées, libres. Tout est permis pour célébrer 
cette vraie joie grave, maintenue vaillante par 
les élans d’Amandine Arcelli.

« J’aime que ce soit grand. »

Amandine Arcelli builds. Architecture con-
cerns her, but without making it her profession. 
Through sculpture, she develops a sensitivity for 
edification elsewhere. Things must last. The mod-
ernist grid guides the orthogonality of structures, 
complete with more organic elements that caress 
their rigidity. And a builder’s strategy directs her 
poise. So she looks about her, to draw the gestures 
that will mould the position of her assemblages. 
DIY shops, Morocco, pavements and India are 
destinations which condition her repertory of 
forms and styles. Having studied ceramics and 
then painting, today she includes the technicity 
and pleasures of these fields in works which are 
neither fired nor flat. But furiously candid and 
upright. She loves the large scale. Superlatives 
merely excite these challenges that commit her 
to honing her skills. The domestic dimension 
could limit the volume, restricting things within 
walls, and encouraging the bas-relief. The artist 
is working on it. Where the home is concerned, 
which is what she is really enthusiastic about, it 
is this certain distinction between interior and 
exterior, and thus those thresholds that entail 
movements from one to the other. A slight edge 
on which to walk. No anxieties, the artist has 
a tightrope walker’s gifts, and knows how to 
organize balances. Her physical involvement is 

obvious. At times it calls for a kind of brutality. The anchoring is decisive. What is more, 
the earth element is ubiquitous, dealt with like a fertile component and surface pigment. 
Colour is still a fascinating feature. It is carnival. Old-fashioned rituals are involved. Her 
parading figures emerge with a certain verve, masked, made up and free. Anything goes to 
celebrate this real, solemn joy, kept valiant by Amandine Arcelli’s impulses.

“I like things to be big.”

Amandine

Par / by Joël Riff
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25 Arcelli

A Sans titre, 2016, sculpture, dimensions variables 
Sculpture, dimensions variable

B Aegirocassis Benmoulae #1, 2016, sculpture,  
253 × 195 × 90 cm — Sculpture, 253 × 195 × 90 cm

B
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Nicolas Ballériaud interroge les formes, l’espace et le temps. Par nos rapports physiques et 
émotionnels à l’environnement urbain, il réinvente des parcours et révèle nos sensibilités.

L’artiste vide ses poches et met en scène les résidus d’une vie quotidienne, marqués du 
temps qui passe, dans une vitrine nommée Sainte Hygiène (2017) : tickets de métro, papiers 
froissés, cigarettes écrasées, prennent place dans un cabinet de curiosités aseptisé, comme 
des vestiges de notre rapport au réel, avec la volonté d’en révéler l’importance esthétique. 
Esthétique, au sens platonicien, qui revient comme un leitmotiv dans son travail et qui se 
décline également, depuis quelques années, à plus grande échelle, dans des sculptures 
étonnantes. L’artiste détourne des éléments de signalétique routière pour leur donner forme 
plastique et créer des architectures poétiques, livrées à notre imaginaire et censées inter-
peller l’histoire personnelle de chacun dans son rapport au temps. Sorties de leur contexte, 
ces structures urbaines parviennent à révéler, après que l’artiste a posé son regard dessus, 
une esthétique réinventée. Esthétique, au sens où ces objets, loin d’être impersonnels et 
neutres, créent un impact sur nos émotions, les modulent dans notre quotidien et notre rap-
port aux autres. Esthétique, au sens où une création, dans notre environnement, engendre 
un régime social et politique de l’urbain pour donner naissance à un sensible commun. C’est 
tout l’enjeu mis en scène dans Ego dit l’écho (2017), où l’artiste produit un dispositif qui 
mêle l’humain, avec ses affects, et les différents réseaux qui l’environnent.

Nicolas
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Par / by Anne-Sarah Bénichou

A

Avec le soutien de — With the support of: 
ADAGP – Copie privée
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Nicolas Ballériaud questions forms, space and time. Through our physical and emotional 
relation to our urban environment, he re-invents circuits and reveals our sensitivities.

The artist empties his pockets and presents the leftovers of an everyday life, marked by 
time passing, in a display case called Sainte Hygiène (2017): metro tickets, crumpled bits of 
paper, and stubbed out cigarettes take their place in a clinical curiosity cabinet, like vestiges 
of our relation to reality, with the desire to reveal its aesthetic significance. Aesthetics, in 
the Platonic sense, which recur like a leitmotif in his work, explored on a larger scale in 
some surprising sculptures during the past few years. The artist appropriates parts of road 
signs and gives them plastic forms, creating poetic kinds of architecture, left to our imag-
ination and intended to connect with everyone’s own personal history in their relation 
to time. Removed from their context, and once the artist has cast his eye on them, these 
urban structures manage to reveal re-invented aesthetics. Aesthetics in the sense that, far 
from being impersonal and neutral, these objects create an impact on our emotions and 
modulate them in our daily lives and in our relation to others. Aesthetics in the sense that 
a creation, in our environment, gives rise to a social and political system of urban matters, 
from which stems a shared sensitivity. The whole challenge is presented in Ego dit l’écho 
(2017), where the artist produces an apparatus that mixes the human being with its affects 
and the different networks surrounding him.

Ballériaud

A, B Sainte Hygiène, 2017, techniques mixtes, dimensions 
variables — Mixed media, dimensions variable

B
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Mangue et papillon dans une pochette en plastique (2016), d’Andrés Baron, est une 
œuvre charnue, suave. Mûre, elle se butine. Le film rouge, charnel, écho aux fragiles ailes 
des lépidoptères, filtre la moitié de l’image et, frêle, vole aux courants d’air. Juteuse, une 
Poire coupée (2016) – un diptyque – suffit à la composition d’une nature morte. Dans un 
déplacement de point de vue, l’une de ces deux images rend visible les bras tendus d’une 
assistante pinçant un large papier blanc, sur lequel repose le fruit. L’envers du décor est 
décor, l’assistante, protagoniste. Portrait d’un contexte de prise de vue. 

Puis c’est aux images elles-mêmes de faire ressentir leur chair. Puisque « ce qui se plie, 
se plie dans quelque chose qui contienne le pli1 », Andrés Baron enveloppe et poste des por-
traits pliés. Les portraiturés les lui renvoient, accompagnés d’une dédicace (Photographies 
signées et pliées, 2016). Un pli-trait, un pli-ligne, qui révèle la matière d’une « image d’af-
fection », celle d’un échange entre deux personnes. 

Ce sont d’autres mains qui plient le paysage d’une nature vierge de toute exploitation 
humaine (dans le film en 16 mm, Paysage plié (Paramo), 2016) : aux rares passages de 
l’homme sur ces terres se substitue la manipulation d’une image qui est massée, pliée.

Dans un autre film (36, rue d’Ulm (for Gordon, 
for Dan), 2016), une jeune fille, debout, accou-
dée à une table à tréteaux, les bras croisés, 
construit, manipule et admire une maquette. 
Elle se concentre minutieusement sur un objet 
double : la réplique du modèle réduit, fabriqué 
par Dan Graham, d’une maison de banlieue du 
New Jersey, que Gordon Matta-Clark avait fen-
due en deux. « Ce qui me plaît dans ce bâtiment, 
c’est qu’il ressemble curieusement à un objet. 
Le découper me permet de le manipuler, comme 
un objet2 », disait-il. De sa légèreté, dans son mou-
vement, « triomphe sa brutalité chirurgicale3 ».
1 — Cours de Gilles Deleuze à Paris-8, « Le point de vue » (Le Pli. 
Leibniz et le baroque), novembre 1986.  2 — Gordon Matta-Clark, 
Entretiens, Éditions Lutanie, 2011, p. 14.  3 — Gordon Matta-
Clark, op. cit., p. 19.

Andrés Baron’s Mangue et papillon dans une po- 
chette en plastique (2016) is fleshy and mellow. 
It is ripe and can be foraged. The red, carnal film, 
echoing the fragile wings of butterflies, filters 
half the image and, like something frail, flies in 
draughts of air. A juicy Poire coupée (2016) —  a dip-
tych — suffices for the composition of a still life. 
In a shift of viewpoint, one of these two images 
shows the outstretched arms of an assistant, 
pinching a large sheet of white paper on which 
the fruit is laid. Behind the scenes is just another 
scene, the assistant being the protagonist. Portrait 
of a context of a take.

Then it is up to the images themselves to 
make their flesh felt. Because “what is folded is 
folded in something that contains the fold,”1 
Andrés Baron wraps and posts folded portraits. 
The people he portrayed send them back to him, 
along with an autograph (Photographies signées 
et pliées, 2016). A fold-feature, or a fold-line, 
which reveals the real material of an “image 
of affection”: an exchange between two people.

This time, different hands fold a natural landscape untouched by human exploitation 
(in the 16mm film Paysage plié (Paramo), 2016): man’s rare appearance in these lands is 
replaced by the manipulation of an image that is massaged and folded.

In another film (36, rue d’Ulm (for Gordon, for Dan),2016), standing and leaning on 
her elbows, arms crossed on a trestle table, a girl builds, manipulates and admires a model. 
She painstakingly focuses on a double object: the replica of Dan Graham’s scale model of 
a New-Jersey suburban house that Gordon Matta-Clark had split in two. “What I like in 
this building is the fact that it looks oddly like an object. Cutting it in two enables me to 
handle it, like an object,”2 he said. “Its surgical brutality triumphs” from its lightness and 
in its movement.3

1 — A class given by Gilles Deleuze at Paris-8, “Le point de vue” (Le Pli. Leibniz et le baroque), November 1986.  2 — Gordon 
Matta-Clark, Entretiens, Editions Lutanie, 2011, p. 14.  3 — Gordon Matta-Clark, op. cit., p. 19.

Andrés

Par / by Timothée Chaillou
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29 Baron

A Mangue et papillon dans une pochette en plastique, 
2016, photographie, collage, 40 × 35 × 3 cm 
Photograph, collage, 40 × 35 × 3 cm

B Photographie signée et pliée (Francisca), 2016, 
photographie, impression jet d’encre sur papier baryté 
et marqueur blanc, 40 × 30 × 3 cm — Photograph, 
ink-jet print on barium paper and white marker pen, 
40 × 30 × 3 cm

B
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C.P. Hélène, dans votre travail, vous abordez la notion de paysage d’une manière surprenante : 
par le prisme de sa dimension commerciale. Le paysage, qui est aussi une notion person-
nelle, devient l’occasion de procéder à une observation des nombreux, voire contradictoires, 
énoncés, fictions et fantasmes que de tels lieux évoquent. Ces lieux, devenus lieux communs, 
sont les motifs de vos œuvres : couchers de soleil, aurores boréales, forêts ou montagnes…

Dans la lignée de Felix Gonzalez-Torres, vous procédez parfois à la dispersion et, 
en même temps, vous semblez traiter l’image comme un objet proche, intime et ludique. 
C’est là une des possibilités et une des fonctions de la reproductibilité technique, si l’on 
se réfère à Walter Benjamin, qui « permet surtout de rapprocher l’œuvre du récepteur ».
H.B. Je vous remercie de vos remarques et de votre référence à Felix Gonzalez-Torres, dont 
le travail est une source d’inspiration importante pour moi. La notion de dispersion de mon 
travail est en effet un point clé, qui s’est manifesté assez tard dans la mise en forme de mes 
expérimentations. Les différentes piles d’affiches, laissées à la disposition du spectateur, 
agissent ainsi comme une sorte de manifeste anonyme (ni nom, ni titre, ne paraissent sur les 
affiches), une sorte de vie au sortir de l’espace d’exposition, qui va de pair avec ma volonté 
de questionner le spectateur dans sa relation à une certaine consommation d’images et 
d’objets. L’installation Sans titre (posters) (2016) s’intéresse également à cette question 
de la dispersion, au sens où la pièce est renouvelable indéfiniment, dans une logique de 
production industrielle. 

Pour cette 62e édition du Salon de Montrouge, je présente Placebo Landscape (2017) 
et deux installations qui seront effectivement issues de ce travail de recherche. 

Je présente également une troisième installation : Screenshot. Ce travail, commencé en 
2015, se compose d’une série d’écrans d’ordinateur éteints et repris en studio, avec une 
lumière rasante, de manière à faire ressortir les traces de doigts, poussières, craquelures… 
En référence à la célèbre image de Marcel Duchamp et de Man Ray, Élevage de poussière, 
mais également au travail de Philippe Gronon, cette série d’images amène à porter un regard 
différent sur l’objet écran et la relation quotidienne et intensive que nous entretenons avec lui.

Hélène

Par / by Chiara Parisi 
Avec le soutien de — With the support of: 
Ministère de la Culture et de la Communication, Conseil 
départemental des Hauts-de-Seine, Ville de Montrouge
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C.P. Hélène, in your work you broach the notion of landscape in a surprising way, through 
the lens of its commercial dimension. The landscape, which is also a personal notion, 
becomes an opportunity for proceeding to an observation of the numerous — not to say 
contradictory — statements, fictions and fantasies that such places evoke. These places, 
which have become commonplaces, are the motifs of your works: sunsets, aurora bore-
alis, forests and mountains…

In the tradition of Felix Gonzalez-Torres, you sometimes proceed to dispersal and, 
at the same time, you seem to deal with the image like a familiar, intimate and playful 
object. This is one of the possibilities and one of the functions of technical reproducibility 
according to Walter Benjamin: “first and foremost, bringing the work closer to the receiver.”
H.B. Thank you for your remarks and your reference to Felix Gonzalez-Torres, whose work 
is an important source of inspiration for me. The notion of dispersal in my work is in fact 
a key point, which came to the fore quite late on the way of my experiments taking form. 
The different piles of posters, left at the visitor’s disposal, thus work for me like a kind of 
anonymous manifesto (no name or title appear on the posters), a sort of life after exiting 
the exhibition space, which goes hand in hand with my desire to question the viewer in his 
relation to a certain consumption of images and objects. The installation Sans titre (post-
ers) (2016) is also concerned with this matter of dispersal in the sense that the piece can 
be indefinitely repeated, in a logic of industrial production.

For this 62nd Salon de Montrouge, I’m showing Placebo Landscape (2017) and two 
installations that have actually stemmed from this research work. I’m also showing a third 
installation: Screenshot. This work, which I started in 2015, is made up of a series of com-
puter screens that have been turned off and are re-used in the studio, with a low-angled 
light, in such a way as to bring out finger-prints, dust and cracks. In reference to the famous 
image produced by Marcel Duchamp and Man Ray, Dust Breeding, but also to the work of 
Philippe Gronon, this series of images prompts people to cast a different eye on screens as 
objects, and the everyday intense relationship that we have with them.

Bellenger

A Sans titre (posters), 2016, installation, dimensions 
variables — Installation, dimensions variable

B Sans titre (allumettes), 2015, photographie, 
42 × 59 cm — Photograph, 42 × 59 cm

B
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C.P. Jeanne, votre travail procède bien sûr de l’utilisation de la lumière, mais d’une utilisation 
insidieuse, considérant autant les altérations qu’elle produit que la capacité à se propager. 
Propagation pouvant se faire de façon illégale, comme lors de votre intervention extérieure, 
à la fois belle et drôle, à la Villa Médicis (Intervention sans titre, 2016).

Votre travail relève d’une sorte d’irradiation ou d’érosion de la matière, d’une dynamique 
de l’entropie, que ce soit dans la disparition des cierges, la cristallisation d’un néon, la des-
truction d’un lustre, l’activation lumineuse de lieux tombés dans l’oubli…

À la fois technique et scientifique, votre œuvre, avec cette « corrosion lumineuse », revêt 
une dimension profondément poétique et dramatique.

Vos œuvres semblent fonctionner comme de petits laboratoires : c’est de cette manière 
que vous les concevez ?
J.B.A. Si la question du laboratoire est sous-jacente dans mon travail, j’envisage plutôt mes 
pièces comme autant de précipités d’expériences. Autant de « solutions », chacune marquant 
une étape dans mes recherches. Ces résultats cristallisent ainsi l’étude de phénomènes 
scientifiques et mécaniques, aussi bien que d’anecdotes historiques, artistiques, ou de 

références littéraires. 
Ma pratique consiste à interpréter et à infil-

trer ces sujets ou ces objets d’intérêt, de sorte 
à les altérer, à les détourner de leur destina-
tion première vers des alternatives souvent 
paradoxales. 

Cette démarche de transformation se 
déploie suivant une dimension expérimen-
tale, qui présente parfois une part d’illicite. 
Elle produit des scénarios où interventions 
clandestines, détournements électriques et 
usage de produits chimiques ou potentielle-
ment dangereux deviennent autant de moyens 
à certaines réactions, productions, dont la 
poésie et l’instabilité m’attirent.

Alors, cet ensemble, hétéroclite et protéi-
forme, dessine peut-être une sorte de labo-
ratoire, au protocole de tous les possibles. 
Chaque nouvelle réalisation convoque des 
sources propres et développe un système de 
formes et de matières au (dys)fonctionnement 
particulier…

Jeanne

Par / by Chiara Parisi
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C.P. Jeanne, your work, needless to say, proceeds from the use 
of light, but from an insidious use of light, taking into consider-
ation both the alterations that it produces and its capacity to propagate. A propagation 
that can be done in an illegal way, like the both beautiful and funny work you performed 
outside at the Villa Médicis (Intervention sans titre, 2016).

Your work stems from a sort of radiation and erosion of matter, a dynamics of entropy, 
be it in the disappearance of candles, the crystallization of a neon, the destruction of a 
chandelier, or the luminous activation of places that have been forgotten about.

Both technical and scientific, your work has a deeply poetic and dramatic dimension 
with its “luminous corrosion.”

Your works seem to operate like small laboratories. Is this how you perceive them?
J.B.A. The laboratory question underpins my work, but I tend rather to see each one of my 
pieces as so many precipitates of experiences, like a great number of “solutions,” each 
marking a step in my research. These results thus crystallize the study of scientific and 
mechanical phenomena, as well as historical and artistic anecdotes, and literary references.

My artistic practice consists in interpreting and infiltrating these subjects and objects 
of interest, in such a way as to alter them and divert them from their primary purpose, 
towards often paradoxical alternatives.

This transformational approach is being developed in an experimental dimension, 
which sometimes bears an illicit component. It produces scenarios where clandestine 
interventions, electrical appropriations and the use of chemical and potentially dangerous 
products all become means to certain reactions and productions — the poetry and instability 
of which appeal to me.

So this eclectic and multi-facetted ensemble perhaps draws a kind of laboratory, with 
procedures involving all kinds of possibilities. Each new work I undertake thus summons 
its own sources and develops a system of forms and matter with a specific (dys)function.

Berbinau Aubry

A Intervention sans titre, 2016, fluorescéine, eau, 
dimensions variables — Fluorescein, water, 
dimensions variable

B La Parabole de Cooper Hewitt, 2016, en 
collaboration avec Rémi Amiot, techniques mixtes, 
340 × 310 × 280 cm — In collaboration with 
Rémi Amiot, mixed media, 340 × 310 × 280 cm

B
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Les formes de Nicolas Bourthoumieux, aussi abstraites puissent-elles paraître, sont han-
tées par une foule de fantômes… Artiste mobile, il s’inspire de la mémoire, consciente 
ou inconsciente, des endroits qu’il traverse. Un régime de l’urgence et de la nécessité de 
« faire image » avec les moyens du bord, qu’ils soient matériels ou affectifs. Autrement dit, 
aussi bien avec les lieux, les objets et les matières qu’avec leurs récits accumulés. S’il y 
a une part de non-contrôle, d’intuition, voire une délégation de la décision artistique à la 
contingence, à la fatalité ou au hasard, il y a aussi tout un réseau clandestin d’histoires 
personnelles et universelles ainsi que des références à l’histoire de l’art, qui percent la 
surface des choses. Ces couches mémorielles de grande et de petite histoire, de présent et 
de passé, de savoir et d’émotion, se retrouvent cristallisées dans des œuvres qui sont autant 
de fossiles plastiques. Aussi mobile que son auteur, la pratique de Nicolas Bourthoumieux 
s’est déplacée de la photographie à la sculpture et au film. Aujourd’hui, tous ces médiums 
mélangés fondent sa pratique, qui porte la trace discrète de son origine punk dans la fac-
ture comme dans les motifs. Collages rapides et brutaux de matières et d’images (la vidéo 
d’un œil léché, captée par une caméra infrarouge, côtoie un portrait de l’icône underground 
anarchiste Florence Rey) avec une prédilection pour les rebuts (canettes de bière, réfri-
gérateur défoncé) et les matières industrielles (bitume, essence, white-spirit). Violence, 
cruauté, ivresse et destruction affleurent dans des œuvres qui restent minimales, comme 
une rumeur de fond tapageuse que viendrait masquer l’apparente rigueur des formes.  

Mais, derrière cette dureté et cette noirceur retenue, il y a une forme de romantisme brut 
chez Nicolas Bourthoumieux, un onirisme qui tend vers la pureté, hommage à la fièvre d’une 
jeunesse prête à « se casser la tête » (au sens propre) pour s’abstraire du réel.

Nicolas

Par / by Guillaume Désanges
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As abstract as they may seem, Nicolas Bourthoumieux’s forms are 
haunted by a flock of ghosts. As a mobile artist, he draws inspiration 
from the conscious or unconscious memories of the places he passes through — a process 
stemming from urgency and the need to create imagery with the available wherewithal, 
be it material or affective. In other words, he equally uses places, objects and materials, as 
well as their accumulated narratives. In his work, there is a share of non-control, hunch, 
and even a delegation of the artistic decision to contingency, fatality or chance, and there 
is also a whole clandestine network of personal and universal stories, as well as refer-
ences to art history, that break through the surface of things. These layered memories of 
simple stories and greater history, of past and present, of knowledge and emotion, are 
crystallized in his works like plastic fossils. Nicolas Bourthoumieux’s practice — as mobile 
as its author — has shifted from photography to sculpture and film. Nowadays, all these 
media mixed together form the basis of his activity, which bears the discreet trace of his 
punk origins, in the style as well as in the motifs: swift and brutal collages of materials 
and images (the video of a licked eye caught by an infra-red camera side by side with a 
portrait of the iconic underground anarchist, Florence Rey); a fondness for discarded 
objects (beer cans, a broken refrigerator) and industrial materials (bitumen, petrol,  

white spirit). Violence, cruelty, drunkenness and destruction all come to the surface 
in works that remain minimal, like a rowdy background noise masked by the apparent 
rigor of forms. But behind this roughness and restrained darkness, there is something 
like a form of raw romanticism in Nicolas Bourthoumieux’s work, of oneirism stretching 
towards purity — a tribute to a frenzied youth ready to smash its head (quite literally) to 
abstract itself from reality.

Bourthoumieux

A Sans titre (Belgrade-Budapest), 2016, acier, draps, 
néon, câbles, 20 × 88 × 205 cm 
Steel, sheets, neon, cables, 20 × 88 × 205 cm

B Sans titre (Jérémie), 2005, vidéo DV, 46"  
DV video, 46"

B
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Le travail de Camille Brée s’incarne en formes simples et minimales, en propositions dis-
crètes qui tendent à se faire écho et à former des ensembles. Il s’agit le plus souvent d’œuvres 
in situ, dont la création appelle un temps d’immersion au sein de l’espace de monstration, 
dans la perspective d’en saisir les différentes qualités architecturales, lumineuses, etc. La 
démarche de l’artiste – porteuse d’une profonde réflexion sur les conditions d’émergence 
du visible – prend son origine dans l’image. De précédentes œuvres – des photographies 
répétant des étendues célestes ou désertiques aux vidéos contemplatives À travers (2013) 
et Lumière fantôme (2014) – conservent la mémoire d’un détachement progressif de tout 
sujet, de toute narration, au profit de l’engagement dans une pratique attentive au seuil et aux 
conditions mêmes d’émergence des formes. Essentielle, la recherche est celle d’un autrement 
de la représentation et de la perception : « Il ne s’agit plus de montrer quelque chose, mais 
de révéler ce qui montre et de tenter ainsi de s’approcher au plus près de ce qu’est le voir. » 
Les œuvres présentées à Montrouge répondent à cette quête. Le fond (2016), un grand rec-
tangle de vernis transparent peint à même la cimaise, ouvre une « zone de sensibilité active » ; 
il figure la surface en captant subtilement les regards, tandis que Les éléments lucides 
(2017) marquent fragilement l’espace. Matérialisés à l’aide de projecteurs-cadreurs, outils 
typiques de la mise en lumière muséale, Les éclats (2017) et L’Étrangère (2017) génèrent 
une impression troublante, la sensation diffuse de se trouver en présence d’un phénomène 
insaisissable, face à la réalité d’une absence. Provoquant des événements visuels dans un 
rapport fondamental à l’espace et au temps, les œuvres de Camille Brée créent des brèches 
perceptives et suscitent la spéculation sur la nature du visible (ce qui se donne à voir).  
À travers elles s’ouvre une réalité composée de jeux de transparence, d’ombre et de lumière, 
où vibrent les notions d’écart et d’inframince, chères à Duchamp.

Camille Brée’s work is embodied 
by simple, minimal forms and dis-
creet proposals that tend to echo 
one another and form ensembles. 
Her works are usually site-spe-
cific, and their creation calls for 
a period of immersion within the 
exhibition space, with the aim of 
grasping its different architectural 
or luminous qualities. The artist’s 
approach is rooted in the image, 
and involves a deep reflection on 
the conditions of the emergence 
of light. Earlier works — from pho-
tographs repeating celestial and 
desert stretches to the contempla-
tive videos, À travers (2013), and 
Lumière fantôme (2014) — retain 
the memory of a progressive 
detachment from all subject and 
narrative, in favor of a practice 
focused on the threshold, and the 
very conditions, of the emergence 

of forms. The essential quest is for another kind of representation and perception — thus:  
“It is no longer a matter of showing something but of revealing what shows, and thus trying 
to get as close as possible to what the act of seeing is.” The works on display at Montrouge 
tally with this search. Le fond (2016), a large rectangle of transparent varnish applied straight 
onto the wall, opens up a “zone of active sensibility”; it depicts the surface by subtly captur-
ing the eye, while Les éléments lucides (2017) mark the space in a fragile way. Materialized 
with the help of framing projectors, typical tools of museum lighting, Les éclats (2017) and 
L’Étrangère (2017) create a disturbing impression, the diffuse sensation of finding yourself 
in the presence of an elusive phenomenon, faced with the reality of an absence. In giving 
rise to visual events, in a fundamental relation to space and time, Camille Brée’s works 
create perceptive gaps and arouse speculation about the nature of the visible (what is to be 
seen). They open up a reality made of a play on transparency, on shadow and light, where 
one can feel the vibrating notions of discrepancy and of the Duchampian “infrathin.”

Camille

Par / by Marie Chênel
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37 Brée

A Sans titre (plus ou moins), 2015, vue d’exposition, 
adhésifs, verre, vernis, dimensions variables 
View of the exhibition, adhesive tape, glass, varnish, 
dimensions variable

B Le fond, 2016, vernis, dimensions variables 
Varnish, dimensions variable

B
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Enfant des années 1990, décennie marquée notamment par l’essor des biotechnologies, 
Jeanne Briand explore les futurs possibles du transhumanisme. À travers ses œuvres se des-
sine un monde augmenté, qui fusionne l’organique et le synthétique, le naturel et l’artificiel, 
l’artisanat et les technologies de pointe. 

Un univers où l’on trouve, par exemple, des utérus en verre soufflé (Random Control, 
2011–2015), des bustes en cire motorisés (Face(s), 2013–2015), telles des prothèses de 
corps cyborgs, mais aussi une vaste matrice artificielle, intitulée Gamete Glass (2016), projet 
articulé autour des notions morphogénétiques de souffle, de flux et de vibration. Il s’agit là 
d’une série de sculptures en verre soufflé, inspirées par les formes des gamètes, cellules 
dont l’agrégation génère de nouvelles entités. Un pouvoir générateur, ici suggéré par les 
plugs, ports USB et fils en silicone qui les relient les unes aux autres et les assimilent à 
une machinerie traversée de flux libidinaux et énergétiques. De produites, ces sculptures 
deviennent productrices de vie, à la fois matérielle et immatérielle, dont la bande-son qui 
les accompagne est le fruit. Il s’agit d’une musique qui leur est propre, composée à partir 
des vibrations qu’elles émettent, lorsque l’on souffle dedans, passe de l’eau à l’intérieur 
ou frappe délicatement dessus ou bien lorsqu’elles sont placées près d’une guitare élec-
trique ou d’un piano à cordes. Autant de pistes sonores, dont la somme est un « opéra de 
verre génétique », gravé ensuite sur des vinyles de plexiglas, où affleure la formation d’une 
vie aux intonations caverneuses et cristallines. Avec le thème de la genèse pour fil rouge,  

l’art de Jeanne Briand semble ainsi participer de la technoscience, cette époque où, pour 
reprendre les termes de Bernard Stiegler, « il ne s’agit plus, pour la science, de décrire ce qui 
est, mais de faire advenir ce qui devient : de faire accoucher le monde de sa transformation ». 

Jeanne

Par / by Sarah Ihler-Meyer
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As a child of the 1990s, a decade particularly marked by the boom of bio-technology, 
Jeanne Briand explores the possible futures of transhumanism. From her works emerges 
an augmented world, blending the organic and the synthetic, the natural and the artificial, 
craftsmanship and state-of-the-art technologies.

A world in which can be found blown glass uteruses (Random Control, 2011–2015), 
motorized wax busts (Face(s), 2013–2015), like prostheses of cyborg bodies, but also a huge 
artificial matrix entitled Gamete Glass (2016) — a project articulated around morphogenetic 
notions of breath, flux and vibration. In this series of blown glass sculptures inspired by the 
shapes of gametes, cells accumulate creating new entities. A generative power — suggested 
by plugs, USB ports and silicone wire — link them together and liken them to a piece of 
machinery filled with libidinal and energy flows. These sculptures go from being produced 
to becoming producers of both a material and immaterial life, the outcome of which is their 
accompanying sound track. This music is peculiar to them, composed from the vibrations 

they emit when you blow into them, pour water inside them, or hit them gently from above, 
or alternatively when they are placed close to an electric guitar or a piano. As many acoustic 
tracks that add up to a “genetic glass opera,” then pressed onto Plexiglas records, with at 
their surface, the formation of a life with cavernous and crystalline intonations. Thus, with 
genesis as a leitmotif, Jeanne Briand’s art seems to take part in technoscience, an age where 

“it is no longer a matter, for science, of describing what is, but of making happen what is in 
the making: of giving birth to the world’s transformation,” in the words of Bernard Stiegler. 

Briand

A A Gamete Glass Tale, 2016, vinyle en plexiglas et 
cuivre gravé, 35 × 35 cm, 12'21" — Plexiglas vinyle 
and engraved copper, 35 × 35 cm, 12'21"

B Gamete Glass, 2016, verre soufflé, techniques mixtes, 
dimensions variables — Blown glass, mixed media, 
dimensions variable

B
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Dans Mythologies, Roland Barthes distingue les jouets imitant des objets reconnaissables 
des jeux de construction abstraits : alors que les premiers conditionneraient les enfants 
à des fonctions et à des rôles socialement déterminés, les seconds leur permettraient au 
contraire d’être les créateurs de leurs propres univers. Déjouant cette opposition, tout se 
passe, avec Lena Brudieux, comme si les conventions collectives pouvaient être transformées 
en pièces de Lego à usage personnel. Une transformation qui se produit dans ses œuvres 
par le dialogue qu’elle instaure entre photographies et sculptures. 

C’est ce que l’on observe avec One Becomes a Dear Friend, the Other not (2017). Soit, 
tout d’abord, deux photos un peu saugrenues montrant de la vaisselle empilée dans un évier 
et des camionnettes alignées en épis : deux choses a priori insignifiantes, mais où se mani-
festent des habitudes culturelles, comme celle d’avoir un service de table ou celle de garer 
des véhicules selon un ordre préétabli, et où intervient une forme d’idiosyncrasie : le choix de 
telles assiettes plutôt que d’autres, le fait de ne pas parfaitement respecter la distance entre 
chaque camionnette. Ainsi, une certaine individualité semble ici opérer au sein même de ce 

qui relève de la norme, impliquant un léger déca-
lage que l’on retrouve dans les objets en ciment 
disposés au sol : deux moulages de la partie de 
gouttière appelée « jambonneau », semblant 
servir de support à la photo des camionnettes ; 
cinq modules géométriques schématisant un feu 
de bois, sur lesquels se trouvent deux jardinières 
contenant un cœur en métal et une bouche en 
faïence, inspirés des décorations des bouquets 
de la Saint-Valentin. En d’autres termes, par leur 
traduction et leur simplification formelles, l’ar-
tiste transforme ici des pratiques et des objets 
de l’ordre du commun en répertoire de formes 
personnelles, qu’elle agence selon une logique 
qui lui est propre. Plutôt que d’opposer le com-
mun et le personnel, Lena Brudieux en fait les 
deux faces d’une même pièce.

In Mythologies, Roland Barthes makes a dis-
tinction between toys imitating recognizable 
objects and abstract building games: while the 
former supposedly prepare children for socially 
determined functions and roles, the latter, con-
versely, enable them to be the creators of their 
own worlds. Thwarting this contrast, everything 
with Lena Brudieux’s work seems as if collective 
conventions could be transformed into bits of 
Lego for personal use. A transformation that 
emerges in her works through the dialogue she 
creates between photographs and sculptures.

This can be seen in One becomes a dear friend, 
the other not (2017). Two slightly ridiculous 
photos show dishes piled up in a sink and trucks 
parked in herringbone pattern: two seemingly 
insignificant things, but things in which cultural 
habits are displayed, like having a dinnerware set 
or a pre-established order for parking vehicles, 
but where nevertheless a form of idiosyncrasy 
comes into play, like the choice of these par-
ticular plates rather than others, or the fact of 
not thoroughly respecting the distance between 
each truck. A certain individuality seems to 
be at work within what stems from the norm, 

inducing a slight discrepancy echoed by the cement objects placed on the floor: two casts 
of a part of the rain gutter called the “jambonneau” (literally a knuckle of ham, named after 
the shape of this particular drop outlet), acting as a prop for the photograph of the trucks, 
five geometric modules schematizing a wood fire onto which are two flower window boxes 
containing a metal heart and a ceramic mouth inspired by Valentine’s Day floral decora-
tions. In other words, through their formal translation and simplification, the artist here 
transforms commonplace practices and objects into a repertory of personal forms that 
she arranges according to logic of her own. The fact is that, rather than opposing what is 
common and what is personal, Lena Brudieux turns them into two sides of the same coin.

Lena

Par / by Sarah Ihler-Meyer
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41 Brudieux

A, B A Translation, from one Language to Another, 2016, 
installation, dimensions variables — Installation, 
dimensions variable

B
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Des corps qui chutent, des feuilles qui tombent, un gardien soudainement assoupi, un homme 
qui dort roulé dans un tapis persan… Chacune de ces scènes a eu lieu au printemps 2016 
au musée national d’Art moderne, où Pauline Brun a lancé une douzaine de performeurs 
pendant une semaine, dans le cadre de l’exposition « Museum ON/OFF ». Le désordre qu’ils 
provoquent est infime, leurs apparitions des plus succinctes. Mais la poésie burlesque de 
ces actions discrètes n’en est que plus redoutable ! Objet d’une partition très précise, elle 
produit, pendant deux heures, un dérèglement de l’institution, avant que l’ordre ne revienne. 
On ne s’en étonnera pas, leur auteure, jeune diplômée de la Villa Arson et de l’ENSBA de 
Paris, vient de la danse contemporaine. Elle poursuit aujourd’hui ce dialogue, cheminant 
de scénographie en installation, jouant toujours de la mécanique des corps, engendrant des 
sortes de Buster Keaton, convertis à la danse minimaliste. « N’expliquer rien, laisser ouverte 
la porte, laisser faire », intime la voix de Marcel Duchamp, qui résonne dans l’une des propo-
sitions qu’a faites Pauline Brun au Centre chorégraphique national de Montpellier. Ces mots 
siéent plutôt bien à ses œuvres, dont le semblant de laisser-aller, ou de lâcher-prise plutôt, 
naît en fait d’un ordonnancement des gestes, des lignes et des actes aussi strict qu’inspiré, 
bien que joliment mis en faillite. À l’instar de ses sculptures très humbles – plâtre dispersé 
au sol, plaque camouflée en blanc sur blanc – qui résistent à l’idée de s’imposer, pour donner 
l’illusion de sourdre simplement du sol ou du mur et de refuser d’obéir. 

Pauline

Par / by Emmanuelle Lequeux
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Bodies dropping, leaves falling, a watchman suddenly dozing, a sleeping man rolled up in 
a Persian carpet… Each one of these scenes took place during spring 2016 at the National 
Museum of Modern Art, where Pauline Brun unleashed a dozen performers for a week, as 
part of the exhibition “Museum ON/OFF.” The disorder they caused was infinitesimal, and 
their appearances were extremely succinct; but the burlesque poetry of these discreet actions 
was all the more formidable. Following of a very precise score, she produced a malfunction 
in the institution for two hours, before order was restored. It comes to no surprise that 
this young graduate of the Villa Arson and the Paris School of Fine Arts (ENSBA) comes 
from the world of contemporary dance. Today, she continues this dialogue, from sets to 
installations, invariably playing with the mechanics of bodies, giving birth to Buster Keaton 
types converted to minimalist dance. “Don’t explain anything, leave the door open, lets 
things happen,” suggested the voice of Marcel Duchamp that rings out in one of Pauline 
Brun’s proposals at the National Dance Center in Montpellier. These words suit her works 
rather well, where the semblance of letting things happen, or rather, of letting go of things, 
comes in fact from an arrangement of gestures, lines and acts, at once strict and inspired, 
although neatly undermined. Like her very humble sculptures, plaster scattered on the 
floor, a camouflaged white on white plaque , which resist the idea of imposing themselves 
in order to give the illusion of simply welling up the floors and walls, and refusing to obey.

Brun

B Avant-Propos, 2015, performance — Performance

A Étalon par défaut, 2017, vidéo, en collaboration 
avec Workspacebrussels, qui a bénéficié de la mise 
à disposition de studio au CND (Centre national de 
la danse) et aux Laboratoires d’Aubervilliers 
Video, in collaboration with Workspacebrussels, 
was granted the use of a studio space at the CND 
National Center for Dance and at the Laboratoires 
d’Aubervilliers

B
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Câbles et déchets, bidons et caddies, cagettes et tôle ondulée… Valentina Canseco s’empare 
des matériaux les plus humbles, de tous les constituants de son paysage quotidien, pour 
les inviter à un autre voyage, de dessins en installations. Installée sur l’île de Saint-Denis, 
l’artiste s’inspire des paysages urbains laissés à la marge des villes, pour leur redonner 
grâce et les recomposer. C’est un entrelacs de fils électriques et de lattes de bois, qui jouent 
L’Amour fou (2016) dans le secret d’une cloison brisée. Ce sont des tasseaux de pin, finement 
sculptés, d’un bas-relief de mille fenêtres qui oscillent entre l’architecture moderniste et 
la sculpture archaïque. Ou encore un radeau de bric et de broc, qu’elle fait naviguer sur la 
Seine, réalisé à partir des restes des chantiers alentour. « Nous questionnons ainsi ce qu’il 
reste d’un aménagement privé et dans quelle mesure ce qui est déchet peut se révéler un 
moyen de renouveau, de rêve et de réappropriation », résume-t-elle. À ces objets abandonnés, 
l’artiste refuse le repos pour les remettre plutôt en mouvement, parfois par l’intermédiaire 
des corps : ainsi de cette chorégraphie minimale, où la danseuse Lilli Garcia Gomez vient 
dialoguer avec un bidon et un pneu, en une digression de formes hybrides, mi-objets mi- 
sujets. Car d’équilibre, il est toujours question dans cette œuvre. Équilibre précaire, bien sûr, 
comme dans cette bibliothèque brinquebalante qu’elle a mise en scène avec 250 habitants, 
au cours d’une œuvre participative, sur un parvis de Créteil, à partir de vieux ouvrages de la 
bibliothèque municipale. Mais équilibre, malgré tout !

Wires and waste, jerrycans and trolleys, crates and corrugated iron… Out of all the com-
ponents of her daily environment, Valentina Canseco chooses to use the most humble 
of materials, offering to take them on a different journey, from drawings to installations. 
Living on the island of Saint-Denis, the artist draws inspiration from the urban landscapes 
relegated to the outskirts of cities and restores their elegance by recomposing them: inter-
laced electric wires and wooden slats play L’amour fou (2016) in the secrecy of a broken 
partition wall; finely sculpted pine battens bearing the bas-relief of a thousand windows 
waver between modernist architecture and archaic sculpture; a raft that she sails on the 
Seine made with bits and pieces from surrounding building sites. The artist encapsulates 
her work as follows: “Through all of this we question what remains after a private building 
project and to what degree waste can become a means of renewal, reverie and re-appropri-
ation.” The artist does not give these abandoned objects any time to rest: they are set back 
into motion, sometimes by way of bodies, like in the minimalist choreography where the 
dancer Lilli Garcia Gomez converses with a jerrycan and a tyre, in a digression of hybrid 
forms — half objects, half subjects. For it is invariably a matter of balance in this work, and 
a precarious balance needless to say, like in the wobbly bookshelf she staged with the help 
250 inhabitants during a participatory project on an esplanade in Créteil, using old books 
from the municipal library. But balance nevertheless.

Valentina

Par / by Emmanuelle Lequeux
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45 Canseco

A Sans titre, Acte I, scène V, 2016, en collaboration 
avec Lilli Garcia, techniques mixtes, dimensions 
variables — Collaboration with Lilli Garcia,  
mixed media, dimensions variable

B Étude de paysage décomposé #3, 2016, tasseaux 
de pins, 150 × 70 cm — Pine battens, 150 × 70 cm

B
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Tom Castinel danse. Cette manière d’avancer n’est pas qu’une fantaisie motrice : elle signe 
un rythme, une nécessité de compter chaque pas, une résistance à cette aliénation qui 
préférerait que l’on ne bouge pas trop, à cette éducation qui chérit les enfants sages. Lui 
sait se tenir. Avec assurance, se tenir droit, se tenir penché, se tenir selon une diversité 
de positions que le langage n’épuise pas. Son corps cherche à exténuer les possibilités 
offertes par une contenance de Viking. Ses idoles boxaient, pleuraient, souffraient pour 
endurer cette sensibilité nouvelle qu’ils revendiquaient. Tous, en leur temps, ont redéfini 
une identité humaine, mâle, caucasienne, qu’il s’emploie lui-même à calibrer aujourd’hui. 
Être faune. Il se glisse ainsi dans ce rôle mythologique, avec son mojo comme unique étalon. 
C’est moulée dans des collants bariolés que sa testostérone s’émancipe, rebaptisée Giselle, 
groovant librement, avec la grâce et l’absurdité de l’autodidacte, sur de la techno inaudible. 
Le mec qu’on connaît pas trop, qui tripe tout seul en fin de soirée. S’il se filme, c’est bien 
pour ne pas affronter son public, se permettre l’intensité du montage et mieux nous servir. 
Voilà l’avantage de la timidité ! Le spectacle est avant tout pour soi. L’être-là est, dans son 
cas, décuplé grâce à cette petite interface par laquelle nous visionnons ses performances, 
en partageant en différé le meilleur de ses efforts, le nectar de sa sueur. Toute cette énergie 
vivante s’applique symétriquement à sa production sculpturale. Celle-ci ancre le geste dans 
des objets, associant la prostitution d’une gamme de couleurs fluos à la virilité d’un bloc de 
béton. Le plaisir des ornements est libératoire. Par l’improvisation, la vigueur et la relâche, 
il s’arrange pour frôler les marges du style. Sa légèreté semble le porter hors de la pesanteur 
des catégories. Il virevolte, puis s’évapore. Disparaître par la vidéo et faire que la sculpture 
en témoigne. Sur la pointe des pieds s’envole notre héros, Tom Castinel. 

« Je n’ai rien de fixe. »

Tom

Par / by Joël Riff
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Tom Castinel dances. This way of moving forward is not just a driving fantasy. It indicates 
a rhythm, a need to count every step, a resistance to an alienation that would prefer us not 
to move too much, to an upbringing that cherishes well-behaved children. He knows how 
to behave. With confidence, standing up straight, leaning forward, holding a diverse range 
of positions that language could not even exhaust. His body tries to wane the possibilities 
offered by a Viking-like countenance. His idols boxed, wept and suffered to endure the new 
sensitivity they vindicated. In their time, all of them re-defined a human, male, Caucasian 
identity, which he himself strives to calibrate today. Being a faun — he slips into this mytho-
logical role, with his mojo as only standard of comparison. Fitted into multi-colored tights, 
and renamed Giselle, his testosterone is liberated, grooving freely to inaudible techno with 
the elegance and absurdity of a self-taught person. The guy you don’t know very well, who 
trips out on his own until light of day. And it’s the reason why he films himself: to avoid the 
confrontation with the audience, to focus on the intensity of the editing and better serve us. 
This is the advantage of being shy. The show is for yourself above all. His presence in this 
case is greatly augmented by this small interface through which we view his performances, 
sharing in delayed time the very best of his efforts, the nectar of his sweat. All this live 
energy is symmetrically applied to his sculptural output. His gestures are rooted in objects, 
associating the prostitution of a fluorescent array with the virility of a concrete block. The 
pleasure of ornaments is liberating. Through improvisation, vigor and release, he manages 
to skim the margins of style. His lightness seems to save him from the weight of categories. 
He twirls and then evaporates. Disappearing through video, and acting in such a way that 
the sculpture bears witness. On the tips of his toes, our hero Tom Castinel takes off flying.

“Nothing about me is static.”

Castinel

A Giselle, 2016, vidéo sonore diffusée sur écran, 
dimensions variables, 3'37" — Video with sound 
broadcast on a screen, dimensions variable, 3'37"

B Wacio, 2015, vidéo sonore diffusée sur écran, 
dimensions variables, 12'40" — Video with sound 
broadcast on a screen, dimensions variable, 12'40"

B
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Toute ressemblance avec une situation en cours, etc.
Si Laurence Cathala a d’abord considéré le livre comme le motif symbolique d’un objet de 
savoir, de pouvoir et d’apparence à travers une pratique du pastiche en dessins et en volumes, 
son intérêt pour la matérialité de l’ouvrage en papier, comme catégorie d’artefact, s’est par 
ailleurs dirigé vers l’exploration de la matière, littéraire et visuelle, des formes écrites. Ce 
faisant, ce travail – à partir de documents relevant d’une valeur narrative, archivistique 
ou documentaire – a visé à interpréter ces sources par agrandissement, transposition et 
copie, en leur conférant la qualité de témoignage et de trace, impermanente, de l’activité 
humaine. Ainsi, ce procédé de « doublage » n’est pas sans relever d’un régime, voire d’une 
urgence, de survivance, en art, de la planéité des moyens de dire en écrivant et de trans-
mettre en consignant (en regard de nos sociétés du langage, du récit et de l’information, 
gagnées par les révolutions numériques et les mutations qu’elles annoncent dans le champ 
des connaissances et des communications). À l’égard d’un présent dans lequel le papier 
n’a pas dit son dernier mot et d’un avenir dont on ne peut dire quelle place il réservera aux 
usages de l’imprimé et des pensées qui y sont associées, Laurence Cathala emprunte à juste 
titre la direction de la fiction avec l’installation La Première Version (2014–2017). Par la 
présentation de l’extrait d’une double-page de texte, issu d’un ouvrage anonyme, ouvert à 
la verticale sous les yeux du regardeur, qui se fait lecteur, à l’échelle du mur de l’espace qui 
l’accueille, le dispositif se présente comme la projection d’un temps à venir, impossible à 
situer. Obligeant à une attention de lecture impliquée, le récit apparaît comme un fragment 

sans ponctuation, mais dont les troncatures et les commentaires manuscrits, ajoutés dans 
le texte et dans les marges par la main d’un exégète d’un temps autre que celui de l’auteur 
et de l’histoire racontée, augmentent l’épaisseur de l’intrigue. Brouillant les frontières tem-
porelles, l’objet textuel ne laisse cependant aucun doute sur la nature du récit d’anticipation 
qu’il livre d’un monde courant à sa perte, écologique et culturelle. Un monde qui avait fini 
par se méfier des mots et dans lequel il fallut, face à la montée des eaux, choisir entre les 
livres et les ordinateurs. Un monde proche, en de nombreux points, d’une réalité, la nôtre, 
dont la prescience sommeille parfois en de vains maux. 

Laurence

Par / by Mickaël Roy
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Any resemblance to a current situation, etc. 
Laurence Cathala may have first regarded the book as the symbolic motif of an object of 
knowledge, power and appearance, through her practice of pastiche in drawings and volumes, 
but her interest in the material nature of the book made of paper as a category of artifact 
has also veered towards the exploration of the literary and visual material of written forms. 
In doing so, she began to work on documents with a narrative, archival or documentary 
value, aiming to interpret these sources through enlargement, transposition and copying, 
assigning them the quality of testimony, insomuch as they are impermanent traces of 
human activity. Thus, this “duplicating” process also calls to mind a system, or even an 
emergency for survival in art, the flatness of expression methods, by writing, transmitting 
and recording, with regards to our societies of language, narrative and information, won 
over by the digital revolution and the changes it forebodes in the field of knowledge and 
communication . Considering the present age in which paper has not said its last word and 
a future in which one cannot know the place will be earmarked for the use of printed matter 
and the thoughts associated therewith, Laurence Cathala quite rightly takes the direction of 
fiction with the installation La Première Version (2014–2017). Through the presentation of 
the extract from a double page of text coming from an anonymous book, opened vertically 
before the eyes of the viewer-made-reader, on the scale of the wall of the space housing it, 
the arrangement is presented like the projection of a time to come, impossible to situate. 
Requiring a devoted attention for its reading, the narrative appears like a fragment with 

no punctuation, but whose truncations and handwritten comments added in the text and 
in the margins by an exegete at a different time than that of the author and of the story 
being told, augment the depth of the plot. By blurring the boundaries of time, the textual 
object nevertheless leaves no doubt about the nature of the science-fiction narrative that 
it delivers, of a world that is prey to both its ecological and cultural downfall. A world that 
ended up becoming suspicious of words, and in which, in the face of rising waters, a choice 
had to be made between books and computers. A world in many ways close to reality, our 
own reality, whose prescience sometimes slumbers in futile afflictions. 

Cathala

A La Première Version, 2014, texte imprimé sur papier 
 et annotations murales, dimensions variables,  

ENAC (École nationale de l’aviation civile, Toulouse) 
Text printed on paper and wall notes, dimensions 
variable, National School of Civil Aviation in 
Toulouse

B La Première Version (édition), 2014, édition 
imprimée, 29 × 42 cm, ENAC (École nationale  
de l’aviation civile, Toulouse) — Printed edition, 
29 × 42 cm, National School of Civil Aviation in 
Toulouse

B
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Mathilde Chénin se plaît à définir son travail artistique comme une « pratique assidue du 
grand écart temporel », comme un « jet-lag permanent ». À l’instar de Buckminster Fuller, 
qui voyageait sans cesse et portait deux montres, il s’agit pour la jeune femme de mettre en 
lumière ce cheminement en forme de double questionnement : d’où vient-on et où va-t-on ? 

Métaphore qui emmène vers un travail en forme de conversations, d’échanges, de 
performances, pour tenter de définir non seulement ce chemin individuel, mais aussi une 
pratique de l’être-ensemble, et pour donner forme plastique aussi bien à l’espace qui nous 
sépare qu’à celui qui nous relie. Par la réinterprétation contemporaine d’une esthétique 
relationnelle, Mathilde Chénin met en scène ces processus à partir de dessins, de perfor-
mances, d’installations… Elle décline et interroge les divers modes de relation avec des 
outils qui ont trait à la langue, à l’écriture ou au jeu : partitions chorégraphiques, langages 
informatiques, schémas… 

L’artiste explore des pistes pour tenter de donner une forme visuelle à la distance entre 
les personnes, de donner une matérialité à cet espace immatériel entre les êtres, tout en 
développant une recherche sur la question du statut de l’artiste (ledit statut crée-t-il du com-
mun entre les artistes ? Est-ce qu’il trace les contours de ce que serait un « nous » artiste ?). 
Ses Post-it multicolores, sur lesquels des mots s’égrènent, couvrent les murs pour composer 
des Histoires des ensembles (2002–2016) au gré des modulations de la performeuse, qui 
réinvente des espaces-temps ; ses schémas scientifiques et ses sculptures analogiques 

en forme de dôme géodésique s’installent dans un jardin partagé (CLOb (Collective Large 
Object), 2013) ; ses performances tentent de penser le statut de l’artiste dans la société, 
notamment dans son rapport aux institutions qui définissent juridiquement et socialement 
sa position. Autant d’œuvres par le biais desquelles Mathilde Chénin crée des formes, des 
espaces, pour interroger et matérialiser différentes pratiques et modalités d’apparition, 
d’existence et d’incarnation de ce qui nous est commun.

Ainsi, son travail tente de créer des outils, qu’elle appelle des « intermédiaires », c’est-
à-dire des objets dans un sens très large du terme – des textes, des jeux, des systèmes, etc. 

– qui viennent entre, qui viennent faire lien…

Mathilde

Par / by Anne-Sarah Bénichou
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Mathilde Chénin likes to define her artistic work as an “assiduous practice of the great 
time gap” — otherwise put, a permanent jetlag. Like Buckminster Fuller who was forever 
travelling and wore two watches, this young woman wants to shed light on the awareness 
of this path through a twofold question: where do we come from and where are we going?

A metaphor leading to a work in the form of conversations, exchanges, and performances, 
which tries to define this individual path as well as a practice of togetherness, giving plastic 
form to the spaces both separating and connecting us. Through a contemporary re-inter-
pretation of a relational aesthetics, Mathilde Chénin presents these different processes 
using drawings, performances, and installations. She enumerates and questions the various 
kinds of relationships with tools stemming from language, writing, and even games, such 
as dance scores, computer languages and diagrams.

The artist explores various ways 
to represent and lend visual form to 
the distance between people, and give 
a material character to that imma-
terial space between beings. At the 
same time, she develops a research 
on the issue of the status of artists (a 
project that actually raises the issue of 
knowing whether the said artist sta-
tus creates something shared by art-
ists — does it delineate what could be a 
collective artist?). Her multi-colored 
post-its, scattered with words, cover 
the walls to make up Histoires des 
ensembles, 2002–2016, at the mercy 
of the performer’s modulations who 
re-invents space/time continuums, 
her scientific diagrams and analogical 
sculptures in the form of geodesic 
domes are installed in a shared gar-
den (CLOb (Collective Large Object), 
2013), and her performances pon-
der over the status of the artist in 
society, especially in their relation 
to the institutions that legally and 
socially define their status. Through 
all of these works, Mathilde Chénin 
creates shapes and spaces for ques-
tioning and giving material form to a 
research involving different practices 
and different ways of appearing, exist-
ing and embodying what is common 
to all of us.

All in all, her work tries to create 
tools (which she calls intermediar-
ies, meaning objects in a very broad 
sense of the term — writings, games, 
systems, etc. — that come between, 
and create links).

Chénin

B Histoires des ensembles, 2002–2016, 2016, 
installation, notes repositionnables, table à tapisser, 
dimensions variables, production La BF15, Lyon 
Installation, notes that can be repositioned, wallpaper 
table, dimensions variable, produced by La BF15, Lyon

A CLOb (Collective Large Object), 2013, installation 
participative, bois, chambre à air, boulons, kinects,  
Bachir Soussi-Chiadmi, Sarah Garcin (Atelier g.u.i.) 
/ Jardin partagé Ecobox, Paris 18e — Participatory 
installation, wood, inner tube, bolts, kinects, Bachir 
Soussi-Chiadmi, Sarah Garcin (Atelier g.u.i.) / 
Ecobox shared garden, Paris 18th district

B
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« Beckham a centré sur sa tête depuis l’autre bout du terrain, une balle transcontinentale, 
elle a traversé le stade et chuté sur le crâne de Zidane. » 

(Philippe Bordas, Chant furieux, Gallimard, 2014.)
On pourrait dire de lui qu’il est un technicien. Qu’il progresse comme un artisan, de 

ceux que l’on imagine dans ces ateliers d’horlogerie près de lacs miroitants, un troisième 
œil agrandisseur vissé sur la pupille, attentif aux rouages d’un monde vu à d’autres échelles, 
sous d’autres rapports…

On pourrait voir son travail comme une opération, addition ou soustraction – plutôt la 
dernière, mathématique synthétique de recherches inépuisables, où s’opèrent des gestes 
de plongée, comme des coupes sélectives dans les récits de l’art moderne et conceptuel.

Dirait-on alors d’Alexis Chrun qu’il est un mécanicien d’histoires micro- ou macros-
copiques, celui qui, d’après la définition courante à la fin du xviie siècle, invente, calcule, 
construit des machines ? Et quelle serait cette machinerie, souvent signifiée par des objets 
ou des dispositifs ?

Il faudrait les aborder comme des mécaniques d’apparence immobile, mais encore 
tremblantes des mouvements additifs ou soustractifs qui les habitent. Car, ici, quelque 
chose se célèbre. Le faux statisme de ce que déploie Chrun renoue avec la notion d’impetus, 
cet élan communiqué à un corps inerte, qui, l’affranchissant de tomber, le maintient, un 
temps, dans un état d’apesanteur motrice.
Le travail d’Alexis Chrun, à la fois impulsion et amorce, se déploie autour de cet impetus. 

L’inerte est (re)vivifié par le truchement 
d’un regard mélancolique sur les choses 
advenues. On disait des mélancoliques 
qu’ils souffraient d’une sorte de délire. 
Entendons pourtant ce dernier terme en 
le découpant comme l’avait proposé le 
poète Camille Bryen : dé-lire . Et conti-
nuons d’observer les élans d’un dé-lecteur 
qui parfois souligne, souvent laisse flotter, 
dans une recherche permanente !

“From the other end of the field, Beckham 
headed a transcontinental ball, which 
crossed the stadium and landed onto 
Zidane’s skull.”

(Philippe Bordas, Chant furieux, 2014.)
One could describe him as a techni-

cian. And say he evolves like a craftsman, 
like those we imagine in a watchmaker’s 
workshops, nearby glistening lakes — who 
knows, a magnifying third eye screwed 
over the pupil, peering at the inner work-
ings of a world observed on different scales, 
from different viewpoints.

One could see his work like a math-
ematical operation, a sum or a subtrac-
tion — rather the latter, like the synthetic 
mathematics of an inexhaustible research 
involving diving moves, like selective 
cross-sections of the narratives of mod-
ern and conceptual art.

Thus, could one talk of Alexis Chrun as a mechanic of micro- and macroscopic stories, 
the person who — according to the definition widespread in the late 17th century — invents, 
calculates, and constructs machines? And what could these machines be, often signified 
by installed objects, arrangements and systems?

It would be best to approach them like apparently motionless pieces of machinery, 
but still quivering from the added or subtracted movements within them. For something 
is being celebrated here. The false stillness of what Chrun uses is linked to the notion of 

“impetus” —  the momentum given to an inert body which, preventing it from falling, keeps 
it for an instant in a state of weightlessness.

Alexis Chrun’s work develops around this “impetus,” acting both as impulse and trig-
ger. The inert is brought (back) to life thanks to a melancholic way of looking at things 
that have come to pass. People used to say that melancholic individuals suffered from a 
sort of delirium.

And so let us carry on observing the impetus of a delirious observer, who, in his on-going 
quest, sometimes underlines things and often leaves them floating.

Alexis

Par / by Catherine Guiral
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53 Chrun

A Backswing for Birdie (teasing), 2017, dessin 3D 
3D drawing

B Brâncusi Sportbag, 2015, sculpture, 137 cm 
Sculpture, 137 cm

B
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« Quelle partie de votre corps remplaceriez-vous par un appareil photo ? » ; « Comment écraser 
des escargots, sans que personne ne le sache ? » ou « Qui est moins beau que vous ? » sont 
quelques-unes des problématiques essentielles au sujet desquelles vous voilà invités à 
débattre, entre visiteurs. Prenant en compte l’actuel contexte de présentation, le Salon de 
Montrouge, Louis Clais a fait réaliser une table et quatre chaises, qu’il a ensuite recouvertes 
d’un « motif performatif » – ce sont ses termes –, figurant plusieurs dizaines d’interrogations 
de cet ordre, en français et en anglais. L’ensemble constitue un générateur conversation-
nel au service d’un exercice d’imagination collective. À l’instar des précédentes œuvres 
de l’artiste – que celles-ci aient d’ailleurs été, ou non, réalisées, dans l’esprit du Principe 
d’équivalence de Robert Filliou –, l’objet exposé ne constitue pas une finalité ; il sert de 
tremplin à une action, dont il offre les premières lignes de scénario. De la parole, comme lieu 
possible de création, à la conception d’objets à valeur d’usage – ou d’environnements, en 
collaboration avec des artisans ou des designers – destinés à répondre à un besoin quotidien 
que vous n’aviez peut-être pas identifié (tels un cendrier en mousse à raser, un porte-grappe 
de raisins ou un cadeau préchoisi et empaqueté), Louis Clais vagabonde poétiquement, 
jamais loin du non-sens d’un Allais, de l’absurdité d’un Jarry, comme de l’humour Dada 
et de Fluxus. Ses productions, qui empruntent volontairement à l’esthétique du DIY et qui 
sont, pour certaines, librement accessibles en téléchargement via différents sites Internet, 
traduisent de fait un leitmotiv puissant, selon lequel il y a toujours d’autres manières de 
faire de l’art à inventer. 

“What part of your body would you replace by a camera?”, “How to crush snails, without 
anyone knowing,” and “Who is less beautiful than you?”… These are some of the essential 

issues that you are hereby invited 
to discuss among visitors. Bearing 
in mind the present context of 
his display, a “Salon” [in French, 
both fair and living-room], Louis 
Clais had four chairs and a table 
made, which he then covered with 
a “performative motif” — in his 
own words — , featuring several 
dozen questions of the kind, in 
French and English. The whole 
forms a conversational generator 
at the service of a collective imag-
ination exercise. Like some of the 
artist’s earlier works — whether or 
not these were produced with a 
mindset akin to Robert Filliou’s 
Equivalence principle — , the exhib-
ited object is not an end in itself; 
it acts as a springboard for an 
action, offering the first lines of 
its scenario. Using language as a 
possible place of creation, conceiv-
ing objects that can be used — or 
environments, in collaboration 

with craftsmen and designers — , designed to meet an everyday need that hasn’t necessarily 
been identified (like an ashtray made of shaving foam, a holder for a bunch-of-grapes, or a 
pre-selected wrapped-up gift), Louis Clais wanders poetically, never far off Alphonse Allais’s 
nonsense, or Jarry’s absurdity, or the humor of Dada and Fluxus. His works, which deliber-
ately borrow from DIY aesthetics and are, for some, free to download on various websites, 
actually convey a powerful leitmotif: there are always new ways of making art to be invented.

Louis

Par / by Marie Chênel
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55 Clais

A Cendrier en mousse à raser, 2017, mode d’emploi, 
dimensions variables — Instructions manual, 
dimensions variable

B Synopsis, 2014, gravure, dimensions variables 
 Engraving, dimensions variable

B
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Des grands espaces urbains, anonymes et artificiels, qui nous entourent, Dorian Cohen, 
par le biais de sa peinture figurative à la minutie extrême, nous dit la beauté et l’étrangeté. 
À mi-chemin entre une touche caravagesque – qui entrechoque une nature débridée baroque 
et un idéal de perfection à l’antique – et une admiration pour la rigueur de la touche précise 
et la mise en scène grandiloquente d’un Poussin, ses paysages aux formats extrêmes (soit 
très petits, soit très grands) confrontent, dans un jeu presque surréaliste et étrange, des 
infrastructures autoroutières d’une architecture surprenante à une nature foisonnante, 
inquiétante, voire hostile. 

Jamais aucune présence humaine directe dans ses œuvres – juste l’évocation de la main 
de l’homme, qui laisse son empreinte sur le paysage par ses constructions disproportionnées 
et presque irréelles, à l’instar des courbes d’échangeurs autoroutiers qui peuplent la série 
Départ en vacances (commencée en 2015). En renouant avec une pratique très classique 
de la peinture à l’huile – procéder par couches successives, « gras sur maigre » –, mais éga-
lement en choisissant certains supports, comme ces très petits panneaux de bois vernis qui 
ne sont pas sans rappeler les natures mortes hollandaises, Dorian Cohen utilise avec intel-
ligence l’histoire de la peinture pour servir son discours sur le monde moderne, le rapport 
de l’homme à son environnement, et pour louer la beauté de la construction contemporaine.  

Ingénieur en urbanisme de formation, avant de se tourner complètement vers l’art, il déve-
loppe un travail empreint de cette rigueur technique, presque maniaque, mais également 
d’un souffle de folie qui bouscule, par touches discrètes, les grands édifices, impression-
nants et artificiels, de béton que nous érigeons sur terre.

Dorian

Par / by Anne-Sarah Bénichou
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With his incredibly detailed figurative painting, Dorian Cohen reveals the beauty and 
strangeness of the great anonymous and artificial urban spaces that surround us. Halfway 
between a Caravaggio touch, in which collide an unbridled baroque nature and an antique 
ideal of perfection, and an admiration for Poussin’s rigor in his precise touch and the gran-
diloquence of his compositions, Cohen’s landscapes, with their extreme formats (either 
very small or very large), confront examples of motorway infrastructure with unusual 
architectures and an abundant, troubling and even hostile nature, in an almost surrealist 
and strange interplay.
There is never any direct human presence in his works, just the evocation of man leaving his 
imprint on the landscape through its disproportionate and almost unreal constructions, like 
the curving motorway interchanges that fill the series Départ en vacances (Going on Holiday), 
begun in 2015. By reconnecting with a very classical practice of oil painting — proceeding 

by successive layers, “fat over lean,” but also by choosing particular surfaces like these very 
small panels of varnished wood that recall Dutch still lifes — Dorian Cohen intelligently 
uses the history of painting to serve his discourse about the modern world, and man’s 
relation to his environment, and praise the beauty of contemporary construction. Trained 
as a civil engineer before completely devoting himself to art, his work is filled with this 
technical, almost anal rigor, but also with a whiff of madness that, through discreet little 
touches, jostles the great concrete edifices, impressive and artificial, that we erect on Earth.

Cohen

A Départ en vacances – 03, 2015, huile sur toile,  
200 × 250 cm — Oil on canvas, 200 × 250 cm

B Départ en vacances – 05, 2015, huile sur toile,  
200 × 200 cm — Oil on canvas, 200 × 200 cm

B
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Issu d’une famille multiculturelle, éduqué dans diverses formes de société et de religion, 
entre Occident et Asie, Mark Daovannary se sert de son expérience pour interroger la façon 
dont l’individu se positionne, historiquement ou sociologiquement, par rapport aux autres : 
communautés, ancêtres, étrangers, amis… Par le biais de métaphores littéraires et formelles, 
de la pratique du haïku, de la sculpture et des mises en scène du corps, en tant que terrain 
d’investigation spatiale et temporelle, l’artiste tente de redéfinir ses origines, son histoire 
et son identité. Ce processus l’amène tantôt à matérialiser le poids de l’imaginaire – comme 
dans cette œuvre où un bracelet de vœux bouddhiste (Le Poids d’un vœu, 2016) pèse si lourd 
dans la prise en compte de son individualité qu’il s’enfonce dans un coussin de plumes –, 
tantôt à montrer l’impasse culturelle dans laquelle semble se perdre une génération de 
jeunes gens, issus de parents étrangers, aux contours identitaires flous – comme par la mise 
en scène de ces deux cadrans de montre, dont les trotteuses, reliées entre elles par un fil, 
empêchent le temps de s’écouler (Deux Ans de solitude, 2016).

Figures symboliques, poétiques, métaphoriques, les œuvres de Mark Daovannary tendent 
vers l’intimité et font du corps un espace de recherche, une allégorie du temps qui souvent, 
s’arrête pour se figer sur une individualité qui tente – avec cette balance chargée du poids 
de l’artiste en albums de photos de famille (Retrouver, 2016) ou avec cette branche de 
l’arbre généalogique détachée de son tronc – de Créer racine (2016). Donner forme au sen-
sible, donner consistance au visible, figer dans la terre la Pluie de printemps (2016) pour 
enraciner une identité instable à inventer… 

Mark

Par / by Anne-Sarah Bénichou
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Coming from a multicultural family, and brought up in different types of societies, 
with different religions, in the West and in Asia, Mark Daovannary makes use 
of his experience to question how, historically and sociologically, the individual positions 
himself in his relation to others: communities, ancestors, strangers, or friends. Using literary 
and formal metaphors, haikus, sculptures and staging of the body as a spatial and temporal 
area of investigation, the artist tries to re-define his origins, his history, and his identity. 
The process sometimes leads him to give substance to the weight of imagination — as in 
this work where the value of a Buddhist wish bracelet (Le Poids d’un vœu, 2016) weighs so 
much in the consideration of his individuality that it sinks into a feather cushion — , or to 
point out the cultural dead-end in which a generation of young people seems to be going 
astray, young people born to foreign parents, with a blurred sense of identity — as through 
the presentation of two watch dials with both hands tied together with a thread, preventing 
time from turning (Deux Ans de solitude, 2016).
Like symbolic, poetic and metaphorical figures, Mark Daovannary’s works turn towards 
intimacy and use the body as a research area, or as an allegory of time that often comes to 
a standstill, fixing an individuality who is trying to create roots (literal translation of the 
piece Créer racine, 2016), like with this scale loaded with the weight of the artist in family 
albums (Retrouver, 2016), or with this genealogical tree branch detached from its trunk. 
Giving shape to the perceptible, giving consistency to the visible, keeping spring rain (literal 
translation of the piece Pluie de printemps, 2016) in the earth in order to root an unstable 
identity waiting to be invented…

Daovannary

A Deux Ans de solitude, 2016, horloges mécaniques, 
bois, mousse acoustique, 41 × 33 × 50 cm  
Mechanical clocks, wood, acoustic foam, 
41 × 33 × 50 cm

B « Mais, en vrai, tu viens d’où ? », 2016, suspension, 
tirage en plâtre, fil, 300 × 30 × 10 cm 
Suspension, plaster print, thread, 300 × 30 × 10 cm

B
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Faire paysage
Faire paysage. Toutes techniques confondues. Gabrielle Decazes s’applique, du dessin à 
la vidéo, en passant par la sculpture ou par l’installation, à recréer, avec la démiurgie de 
l’aléatoire, des paysages… Des paysages qui n’existent pas, des paysages que l’on rêve ou 
que l’on devine dans les interstices de la matière. Des paysages qui flottent, immobiles sous 
nos yeux, et qui empruntent aussi bien à l’imaginaire des nuages qu’à la forme des grottes, 
voire à un modeste trou creusé dans le sable en bord de Loire… L’artiste s’intéresse aux 
phénomènes naturels imperceptibles à l’œil nu.

Ce qui fait paysage devient alors archéologie, divination ou pure exploration d’un monde 
inhabité, d’un monde de formes complexes, qui semblent parfois faire signe, porteuses d’un 
sens crypté. Des paysages incertains, souvent froids, gris, pierreux, mais toujours architec-
turés par une main invisible, celle de l’artiste, qui compose par couches, superpositions et 
effets de matière l’inattendu : le paysage est, au sens strict, en chantier. Apparaît alors la 
contradiction entre la représentation d’un phénomène naturel millénaire et sa réalisation 
avec des matériaux industriels et précaires.

Rien n’est caché, mais, par un effet de palimpseste permanent, tout se voile et se dévoile. 
Le chantier est à ciel ouvert ; le paysage est en pleine fabrication, sous nos yeux. Chacun est 
libre de s’y promener, de s’y perdre. Libre à soi d’y creuser son sillon ou d’y suivre à la trace 
un sens perdu. Les icebergs, les flocons de neige, les piliers des grottes pétrifiantes, le reflux 
du fleuve, les arcades de béton ou les empreintes de fossiles : ce monde, fait de formes, est 
notre paysage ; il a sans doute déjà disparu ; nous en arpentons les vestiges.

Landscaping
Landscaping. Using all types of techniques. From drawing to video, sculpture and instal-
lation, Gabrielle Decazes tries to re-create landscapes with a demiurge-like randomness. 
Landscapes that do not exist, landscapes we dream about or guess at in the interstices of 
matter. Landscapes that float motionless before our eyes and borrow both from the imag-
ination of clouds and from the forms of caves, and even from a smallish hole dug in the 
sand beside the Loire river… The artist is interested in natural phenomena that cannot be 
seen with the naked eye.

What creates landscapes thus becomes archaeology, divination or pure exploration of 
an uninhabited world, a world of complex forms, which at times seem to beckon, borne 
along by a coded meaning. Vague landscapes, often cold, grey and stony, but invariably 
structured by an invisible hand, the hand of the artist creating the unexpected by means of 
layers, overlays and material effects: in the strict sense of the word, the landscape is under 
construction. There then appears the contradiction between the representation of a natural 
and time-honoured phenomenon and its realization using industrial and precarious materials.

Gabrielle

Par / by Daria de Beauvais
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Nothing is hidden, but through a permanent palimpsest effect everything is veiled and 

unveiled. The construction site is outdoors, the landscape is in the thick of production, 
before our eyes. Everyone is at liberty to walk about in it, and become lost. It is up to us to 
blaze our trail or follow the trace of a lost meaning. Icebergs, snow-flakes, pillars in petri-
fying caves, a river’s ebb, the mysteries of concrete, and fossil imprints: this world made of 
forms is our landscape, it has probably already vanished, and we are roaming its vestiges.

Decazes

A Klecksographes et Les Grottes, 2015, techniques 
mixtes, dimensions variables  
Mixed media, dimensions variable

B Les Paresseuses, 2016, béton cellulaire, dimensions 
variables, production association Mode d’emploi  
Cellular concrete, dimensions variable, produced 
by Mode d’Emploi association

B
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Les sculptures de Cat Fenwick, étranges, poétiques, métaphoriques, jouent avec la maté-
rialité, le paradoxe de la forme et de l’utilité des objets anodins qui nous entourent. Dans 
une logique kantienne, il s’agit moins de représenter une belle chose que de produire la 
belle représentation d’un élément énigmatique et a priori sans intérêt. 

Par le processus de création et le trompe-l’œil de la matière inappropriée, l’artiste pose, 
avec humour, la non-fonctionnalité de l’objet ; elle l’extrait de son rapport premier au monde. 
Mise en abyme du ready-made duchampien, objet surréaliste, pure forme architecturale 
dans l’espace, absurdité beckettienne de « choses » vidées de toute utilité, il ne demeure 
que la forme pure qui trompe le spectateur, se joue de son sens critique, de son discerne-
ment, pour lui faire un pied de nez artistique. Dans cet univers poétique et éthéré, les mor-
ceaux de polystyrène de La Fontaine d’Homicile (2011), qui supposent légèreté et douceur, 
puisqu’ils sont destinés à caler les colis, se révèlent être de durs morceaux de céramique 
cassante ; une boule de verre soufflé prend position dans Between a Rock and a Hard Place 
(2014), déformée et pressée entre des morceaux de bois ; un cercle de métal à la finesse 
inquiétante semble maintenir à lui seul les quatre murs d’une pièce (Placage, 2016) ; des 
bandes de mousse à l’apparence rose et aérienne, qui se dressent comme des serpents hyp-
notisés dans la série INlimbo (2016), soutiennent de lourdes planches en bois ; des vases 
s’écrasent contre une cloison, entre des pinces à linge géantes (Between Two Stools, 2015). 

Cat Fenwick questionne l’objet, sa matérialité, sa fonction ; elle trompe notre sens 
commun, se joue de nos illusions et se moque de nos perceptions pour réinventer de façon 
subtile, avec finesse et élégance, notre rapport au réel et remettre en question nos certitudes 
théoriques sur le monde.

Cat

Par / by Anne-Sarah Bénichou

A

Vi
t 
et

 t
ra

va
il
le

 à
 N

an
te

s.
 N

ée
 à

 M
an

ch
es

te
r 

en
 1

9
8

3
. —

 L
iv

es
 a

n
d 

w
or

ks
 in

 N
an

te
s.

  
B

or
n

 in
 M

an
ch

es
te

r 
in

 1
98

3.
w

w
w

.c
at

fe
nw

ic
k.

co
m



63
Cat Fenwick’s sculptures are strange, poetic and metaphorical, playing with materiality, the 
paradox of form, and the usefulness of the harmless objects surrounding us. In a Kantian 
logic, it is less a matter of representing something beautiful than, quite to the contrary, pro-
ducing the beautiful representation of an enigmatic and seemingly uninteresting element.

Through the creative process and the trompe-l’oeil of inappropriate matter, the artist 
wittily posits the non-functionality of the object, she removes it from its primary relation 
to the world. Endless duplication of the Duchampian readymade, surrealist object, pure 
architectural form in space, Beckettian absurdity of “things” emptied of all usefulness, all 
that remains is the pure form that tricks the viewer, ignores its critical sense, and its dis-
cernment, and thumbs an artistic nose. In this poetic and ethereal world, the bits of wedg-
ing for polystyrene packages of La Fontaine d’Homicile (2011), which presuppose lightness 
and softness, are in fact pieces of brittle ceramic, a ball of blown glass takes up its position 
Between a Rock and a Hard Place (2014), deformed and squeezed between pieces of wood, 
a metal circle that is troublingly refined seems, all on its own, to support the four walls of 
a room (Placage, 2016), strips of what looks like pink and light foam which stand up like 
hypnotized snakes in the series INlimbo (2016) support heavy wooden planks, vases shatter 
against a wall between gigantic clothes pegs (Between two stools, 2015).

Cat Fenwick questions the object, its material nature, and its function, tricks our 
common sense, plays with our illusions and makes fun of our perceptions, so as to subtly 
re-invent, with refinement and elegance, our relation to reality, and call into question our 
theoretical certainties about the world.

Fenwick

A Between Two Stools, 2015, céramique, sculpture, 
200 × 170 × 130 cm 
Ceramic, sculpture, 200 × 170 × 130

B Between a Rock and a Hard Place, 2015, 
verre soufflé, sculpture, 120 × 110 × 15 cm  
Blown glass, sculpture, 120 × 110 × 15 cm

B
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« Moi, rétif, intrépide, ai-je su créer seulement, au lieu de douter sans cesse ? 
[…] Et si c’était lui, mon père, qui avait eu raison ? Rester là où nous sommes 

nés et prier, immobiles, prier et honorer, au lieu de toujours partir » (Créatruction, 2011). 
À partir de ces phrases – dites par la voix atone d’une femme, précédées et suivies de loin 
par les trois mots « création, construction, destruction » – peut commencer une approche du 
travail de Simohammed Fettaka, qui, s’il ne se confond avec les narrateurs de ses œuvres, 
traite de l’acte créatif avec le goût du départ et la relativité que l’on emprunte à ce qui passe 
sans cesse de vif à mort, puis à vif. La seule permanence est l’impermanence, la qualité du 
voyage, un personnage traçant sur le rivage des dessins que l’eau efface (Une vie mineure, 
2015). Plus encore que du voyage, ce travail traite du déplacement – de territoire en ter-
ritoire et en soi – qui s’opère en vue de faire advenir des objets de diverses formes. L’eau a 
sa façon propre de participer à ce processus, eau que ses qualités de surface changent en 
« œil véritable de la terre1 » et dont la course ondulatoire forme des images de fuite et de 
chevelure, dont le film Une vie mineure multiplie les occurrences. 

Son travail – fait d’affleurements et de plongées dans les courants méditerranéens de révo-
lutions et d’exils – constitue aussi une matière à rire. Ainsi, Platon, Einstein, Staline, Martin 
Luther King, sont figurés en personnages d’un baby-foot privé de poignées, jeu sans enjeux 
(Only God Can Play, 2015). Traitant de l’impuissance ou de la nécessité de revenir sans cesse 

sur des actes aux finalités parfois 
dépourvues d’impulsion person-
nelle, Iqraa (2013), avec son âne 
chargé de pierres, est une image 
de Sisyphe enchaîné à sa mission, 
tandis que The Greatest Show 
on Earth (2012) rappelle le ton 
péremptoire de la télévision, dans 
le sens d’un ordre établi. Reste la 
place du jeu : dans Aaram Tchich 
(2015), Simohammed Fettaka se 
plaît, avec d’autres artistes de sa 
génération, à former une montagne 
humaine, édifice drolatique à peine 
construit et déjà détruit.
1 — Gaston Bachelard, L’Eau et les Rêves, José 
Corti, 1942, p. 45.

Simohammed

Par / by Audrey Teichmann
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“Have I, restive and intrepid, merely managed to create, instead of endlessly doubting? And 
if it was he, my father, who was right? Stay where we are born and pray, motionless, pray 
and honour, instead of always leaving” (Créatruction, 2011). Based on these words uttered 
by a woman’s expressionless voice, preceded and followed afar by the three words “Creation, 
Construction, Destruction,” we can begin to approach the work of Simohammed Fettaka, 
who, while not to be confused with the narrator of his works, deals with the creative act 
with a taste for departure and the relativity borrowed from what is endlessly shifting from 
life to dead, and back to life again. The only permanence is impermanence, the quality of 
the journey, a figure on the shores tracing drawings that the water erases (Une vie mineure, 
2015). Even more so than the journey, this work deals with the displacement — of territory 
and within oneself — that occurs in order to bring forth objects with different forms. Water 
has its way of being part of this process — water whose surface qualities make it the “the 
true eye of the Earth,”1 and whose undulating path forms images of oozing hair streaks, 
recurrent in the film Une vie mineure. 
His work involving emerging and diving through the Mediterranean currents of revolution 
and exile is also matter for laughter. Indeed, Plato, Einstein, Stalin, and Martin Luther King 
are depicted as foosball figures with no wrists — playing but with nothing at play (Only God 
can play, 2015). Also dealing with powerlessness, or the need to endlessly return to acts 
with a purpose devoid of personal impetus, Iqraa (2013), with its donkey laden with stones, 
is an image of Sisyphus fettered to his mission, while The greatest show on earth (2012) 

calls to mind the peremptory role of television serving the established order. But there is 
still room for a game: in Aaram Tchich, Simohammed Fettaka along with other artists of 
his generation, make up a human mountain — a funny-looking structure, constructed to 
immediately be destroyed.

1 — Gaston Bachelard, Water and Dreams, The Pegasus Foundation : Dallas, 1983, p. 31.

Fettaka 

A Aaram Tchich, 2015, photographie — Photograph B Only God Can Play, 2015, sculpture — Sculpture

B
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Après des études scientifiques, Romain Gandolphe a découvert l’histoire de l’art aux 
Beaux-Arts, grâce à la parole des autres. Parions que cet ordre initial du récit a marqué sa 
pratique. Ayant démarré avec des performances (s’enfermer dans une cimaise pendant 
une semaine ; demander à des gardiens d’exposition de préserver des œuvres invisibles ; 
partir en Californie à la recherche de l’endroit exact d’une performance historique des 
années 1960), l’artiste a commencé à raconter ses actions et à performer progressivement 
son récit lui-même. L’oralité est ainsi devenue, presque naturellement, la forme principale 
de son travail, prenant la tournure d’expositions racontées ou de récits d’œuvres oubliées. 
Dès lors, la parole est-elle le véhicule d’une expérience inaccessible ou bien l’expérience 
elle-même n’est-elle que le prétexte à la narration ? Chez Romain Gandolphe, rien n’est 
vraiment clair ! Entre visite guidée, théâtre, conférence et méta-performance, ses récits 
amoureux de l’art sont comme des substituts qui auraient supplanté leur modèle, comme l’on 
dirait d’un discours qui se serait autonomisé de son sujet. Pour le 62e Salon de Montrouge, 
l’artiste, fidèle à son caractère spéculatif et joueur, propose une visite anticipée du Salon, 
avant que les œuvres ne soient installées. Un récit d’anticipation face aux cimaises vides, 
dont les auditeurs pourront vérifier ou infirmer la pertinence en différé. Ce faisant, le travail 
de Romain Gandolphe est aussi une réflexion critique sur un art de la performance en soi 
paradoxal, car fondé sur un irréductible hic et nunc (« ici et maintenant »), qui exclut de fait 
la plupart des spectateurs. Un art qui n’existe finalement que par l’indice, la trace et le récit 
et qui transforme ses artistes en storytellers… pour ne pas dire en bonimenteurs ! Est-ce bien 
arrivé ? Même pas sûr. Ce travail renvoie la performance à son essence problématique d’évé-
nement au présent, et donc par nature insaisissable, car toujours irrémédiablement manqué.  

À peine esquissé, déjà mort ! Une pratique en creux, par défaut, qui allait, par la multiplicité 
de ses absences, faire exploser les désirs et les fantasmes.

Romain

Par / by Guillaume Désanges
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After science studies, Romain Gandolphe discovered art history in a fine arts school, 
through the narratives of others. Let us wager that this path left on mark on his artistic 
practice. Beginning with performances (hiding away inside a wall during a week, asking 
exhibition watchmen to keep certain of his works invisible, and going to California to look 
for the exact place of a historic performance of the 1960s), the artist began to recount 
actions and gradually perform his own narrative. Almost naturally, oral delivery thus 
became the main form of his work, taking the shape of narrated exhibitions, and narra-
tives of forgotten works. Since then, have his words been the transmitter of an inaccessible 
experience, or rather has the experience itself merely been the pretext for a narrative? With 
Romain Gandolphe, nothing is really clear. Somewhere between a guided tour, a theater 
piece, a lecture, and a meta-performance, his art-loving narratives are like substitutes 
replacing their model, as one might describe a discourse that has become autonomous 
from its subject. For the 2017 Salon de Montrouge, true to his speculative and gambling 
nature, the artist proposes an early visit of the Salon, before the installation of the works. 
A narrative of anticipation in front of empty walls, with listeners only capable of verify-
ing or invalidating its relevance later on. In so doing, Romain Gandolphe’s work is also 
a critical reflection about performance art, inherently paradoxical because based on an 
implacable “hic et nunc” (here and now) ,which de facto excludes most viewers. An art 
which, at the end of the day, exists solely through a clue, a trace and a narrative, and turns 
artists into storytellers… not to say hucksters. Is this what has happened? Not even sure.  

He thereby refers performance back to its problematic event-like essence “in the present,” 
and thus by nature elusive because always irrevocably missed. Barely sketched out, and 
already gone. A hollow practice — a default practice — which, through its multiple absences, 
would make desires and fantasies explode.

Gandolphe

A À la recherche, 2016, vidéo, 9'8" (capture d’écran) 
 Video, 9'8" (film still)

B Du futur au passé, 2016, performance, 45' 
Performance, 45'

B
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Enchâssée dans un béton lisse, une série de plats en inox (M.V. N°1 & 2, 2016) ou de vases 
(V., 2015–2016) ne laisse apparaître que leur état de contenant, faisant de ces formes 
des rouleaux ou des stèles de béton troués. Seuls sont visibles leurs cols, embouchures et 
intérieurs : « C’est en se tenant assez longtemps à la surface irisée que nous comprendrons 
le prix de la profondeur1. » Dans cette rencontre – entre la glaise cuite, le métal fondu et le 
froid béton coulé – au centre de ces monolithes et bas-reliefs gris, les lèvres de ces réservoirs 
sont des cercles de couleur au milieu d’une étendue cendrée.

Des cercles que l’on retrouve au mur (2 Cercles, 2012, 2014 et 2015), sur lequel 
s’accroche, au centre de ceux-ci, l’outil de leur production : un morceau de bois. Cette 
peinture murale, adaptable, dont les cercles délimitent l’espace est, pour Valérian Goalec, 
un « marqueur descriptif de surface ». Dans M. N°1.A (2016), c’est un vase qui sert d’outil 
de mesure à son propre autel : il trouve sa place sur une étagère de sol, dont les dimensions 
sont celles de son support.

D’autres marques se trouvent au bas d’une toile grise, sur laquelle sont reportés deux 
points représentant la taille d’un objet sélectionné (Untitled, 2016). Rien de plus n’est 

révélé de lui. Il restera l’outil caché d’un 
motif abstrait. 

Abstrait est aussi un ensemble d’em-
ballages de carton, savamment retournés 
et méticuleusement combinés, vierges de 
tout slogan, de toute information (Retenue 
N°1, 2016). Blancs ou gris, ils sont les véhi-
cules d’un idéal consumériste détaché de 
tout branding. Un « communisme formel » 
(Deleuze) ?
1 — Gaston Bachelard, L’Eau et les Rêves, José Corti, 
1942, p. 45.

A series of stainless steel plates (M. V. No. 1 
& 2, 2016) and vases (the V. series, 2015–
2016) embedded inside smooth concrete 
blocks, thereby only displaying their con-
taining quality, turn these forms into rolls 
and steles of perforated concrete. The only 
visible parts are their rims, their orifice and 
their interior; “by remaining some time 
near the iridescent surface, we shall under-
stand the value of depth.”1 In this encounter 
between the fired clay, the molten metal 
and the cold cast concrete, at the center 
of these grey monoliths and bas-reliefs, 
the rims of these receptacles are circles of 
colors amid an ash gray surface.

These circles that can also be found on 
the wall (2 cercles, 2012, 2014 and 2015) 
and at the center of the ensemble, the tool 
that produced them: a piece of wood. For 
Valérian Goalec, this adaptable wall paint-
ing, where the circles delineate a space, is a 

“descriptive surface marker.” In M. No 1. A 
(2016), a vase serves as a measuring tool for 
its own altar: it is set on a floor shelf, the 
dimensions of which are those of its mount.

Other marks can be seen at the bottom 
of a gray canvas, onto which two points 
are transferred, representing the size of a 

selected object (Untitled, 2016). Nothing more is revealed. It will remain the hidden tool 
of an abstract motif.

A set of cardboard packaging forms yet another abstract ensemble: shrewdly turned 
inside out and meticulously combined, barren of any slogan or information (Retenue No 1, 
2016). Whether they be white or gray, they are the vehicles of a consumerist ideal detached 
from any kind of branding. A “formal communism” (Deleuze)?

1 — Gaston Bachelard, Water and Dreams, The Pegasus Foundation: Dallas, 1983, p. 11.

Valérian

Par / by Timothée Chaillou
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69 Goalec

A M.V. Dinera, 2017, béton, objets trouvés, 22 × 10 cm 
Concrete, found objects, 22 × 10 cm

B M.V. Aswak Souss, 2017, béton, objets trouvés, 
33 × 9 cm Concrete, found objects, 33 × 9 cm

B
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Mettre en scène la vie des formes
À l’aune de la pratique qu’elle a entreprise parallèlement dans le champ chorégraphique, 
Célia Gondol développe une pratique plastique en mouvement au gré d’œuvres qui ont pour 
dénominateur commun de résulter de gestes déployés, déposés et disposés dans le temps 
et l’espace de leurs processus d’apparition, de mise en scène temporaire et de remise en 
jeu. Si la gestuelle des corps n’est donnée ni d’emblée ni toujours en spectacle, il revient 
à ces formes, composées et situées à bon escient, d’incarner ces jeux de présence délé-
guée en situations intermédiaires et en positions frêles, ouvertes aux déplacements, aux 
prolongements et aux interprétations. C’est sans doute en cela qu’elles semblent souvent 
se tenir en associations hétérogènes, aussi précaires que des êtres qui restent au seuil l’un 
de l’autre. De ces « chevauchements temporaires », parfois isolés, parfois inscrits dans des 
dynamiques d’ensemble, procède précisément l’installation d’un store californien, d’où 
émergent quelques feuilles de plantes vertes (Temporary Overlap, 2014–2017) : si c’est 
un rideau qui fait apparaître l’image rémanente et singée d’une vitrine de bureaux et d’une 
nature domestiquée, il dissimule nécessairement une autre face et une autre temporalité. 

Les photographies des assemblages de feuilles sèches 
de palmier (Behind the Scene, en collaboration avec 
Alexandre Poisson, 2015), scénographiés et installés 
en des états de sculptures, renvoient à cet égard à 
l’envers d’un décor, d’une géographie éloignée, d’une 
autre histoire de gestes, par lequel se joue la mons-
tration élégante de la contingence de tout élément 
vivant déjà appelé à s’inscrire dans la mémoire d’une 
nature morte. De là, pourtant, l’espace de l’exposition, 
propice à l’extension d’une fiction, ne saurait se figer 
et s’ouvre précisément par l’intermédiaire d’un filtre 
de couleur posé sur le réel du paysage environnant 
(Tokonoma, 2012–2017). Car il s’agit somme toute 
d’installer discrètement un lieu supplémentaire de 
passage pour le regard, libre de circuler d’un niveau 
de réalité à l’autre, et de l’ouvrir aux dimensions 
d’un espace partagé par l’accueil de collaborations, 
d’autres voix et de nouveaux points de vue, ici et là.

Staging a life of forms
Using her parallel practice of choreography as a 
standard of comparison, Célia Gondol develops a 
plastic practice in motion, producing works that all 
result from a common ground of body movements 
she develops, sets down, and arranges in the time 
and space of their process of appearance, temporary 
presentation, and return into use. If the body move-
ments are not often put on display, it the role of these 
forms — wisely composed and placed — to embody 
these interplays of presence delegated to intermedi-
ate situations and frail positions, open to displace-
ments, prolongations and interpretations. This is 
probably why they often seem to keep themselves 
in states of heterogeneous associations, as precari-
ous as beings who stand on each others’ thresholds. 
From these “temporary overlaps,” at times isolated 
and at others included within an overall dynamics, 
stems the installation of a Californian blind behind 
which emerge a few green leaves of plants (Temporary 
Overlap, 2014–2017): if this curtain makes up the 
residual and mimicked image of an office window 

and, in so doing, of a domesticated nature, it necessarily hides another facet and another 
time-frame of experience. The photographs of the assemblages of dried palm leaves (Behind 
the scene, in collaboration with Alexandre Poisson, 2015), staged and installed like sculp-
tures, refer back to the other side of a decorum, of a distant geography, of a different story 
of movements, whereby plays out the elegant display of the contingency of every living 
element, already summoned to be included in a still life memory. However from here on, 
the exhibition space suitable for prolonging a fiction does not stop: it precisely opens up 
again thanks to a color filter set upon the reality of the surrounding landscape (Tokonoma, 
2012–2017). After all, it is a matter of discreetly installing an additional place of passage 

Célia

Par / by Mickaël Roy
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for the gaze, free to move from one level of reality to another. In the same way, the artist 
should open it up like a shared space, hosting collaborations and different voices in order 
to grow from new viewpoints here and there. 

Gondol

A 214 rama 3 rd, khwaeng bang kho laem, khet bang 
kho laem, krung thep maha nakhon 10120, Thailand, 
2015, en collaboration avec Alexandre Poisson, 
in situ : techniques mixtes, restitution : édition d’une 
carte imprimée et édition d’un livre photo, dimensions 
variables — In collaboration with Alexandre Poisson, 
site specific: mixed media, output: publication of a 
printed map and of a photo book, dimensions variable

B  Temporary Overlap, 2014, store californien, plantes 
diverses, 300 × 420 × 100 cm — Californian blind, 
various plants, 300 × 420 × 100 cm

B
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Un maquillage recouvre, d’un masque d’accidenté, le visage de Rémi Groussin, qui parcourt 
les salles du musée d’Art moderne de Düsseldorf (Wrecked, 2012). Ces fausses blessures, 
ce sang coagulé factice sur une mine impassible, rendent tragique une visite à travers les 
œuvres. De quel choc, de quelle meurtrissure, cette performance est-elle le nom ?

L’écho d’une autre forme de violence, d’un effroi, se fait entendre dans un amoncel-
lement de table de lanceurs de couteaux (D r Rossiter, 2015). Nous imaginons des corps 
contraints, attachés, aux yeux pleurant d’épouvante, retenant leur souffle et priant que les 
lames n’atteignent leur cœur… Pourtant, ces tables sont remisées, adossées au mur, pêle-
mêle, inutilisées et donc inoffensives. Malgré tout, si mort doit s’ensuivre, des stèles seront 
là pour honorer ces âmes (R.I.P., 2013), avec la sobriété décorative due à leur matériau de 
construction, des parpaings. 

Nous étions pourtant prévenus : « Ne regardez surtout pas en bas, vous allez avoir peur ! » 
Mais aussi, « Oh ! oh ! », « Hypnotic Dance, Fred Astaire and Ginger Rogers », « On tourne dans 
cinq minutes ! », « Paris, 2055 Two Days After »… Des phrases et des interjections inscrites 
sur un ensemble de plaques en verre, parfois teintées, souvent accidentées (VOST, 2015). 
Des accidents, toujours. Comme dans ces détériorations de pellicules de film (Exorde, 2013) : 
des rayures, des accrocs, des écorchures, sont projetés sur l’écran, rendant compte des 
traumatismes subis par le matériau.

Vient ensuite la mélancolie, celle des zoos vides, où un certain « état naturel » et un 
« enrichissement animalier » sont laissés à l’abandon, loin de toute vie animale et humaine. 

Tandis qu’une pluie artificielle, lacrymale, perle sur ces images, triste d’un tel constat. Il n’y 
a pas non plus de singes acrobates dans cet environnement zoologique (ALZ-112, 2015) – 
fait d’objets de récupération ayant un fort impact écologique –, qui devrait servir d’espace 
de jeu et d’éducation pour ces animaux en captivité. Ainsi, parcourant cette installation et 
intégrée à celle-ci, « la distance entre le singe et l’homme n’était pas plus grande que celle 
qui séparait l’homme de l’acteur » (Walter Benjamin).

Rémi

Par / by Timothée Chaillou
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With the mask of an accident victim, make-up covers Rémi Groussin’s face as he walks 
through the rooms of the Düsseldorf Museum of Modern Art (Wrecked, 2012). Those fake 
injuries, and that artificial coagulated blood on an impassive face, names a visit through art 
as something tragic. What impact, what wound, is this performance the name of? 

The echo of another form of violence — that of a scare — can be heard from a pile of 
knife-throwers’ target boards (Dr. Rossiter, 2015). We can imagine bodies — restricted and 
attached — their eyes weeping with terror, holding their breath, and praying that the blades 
will not hit their heart. And yet these boards are stored away, pinned against the wall, old, 
unused, and thus inoffensive. Despite this, if death were to ensue, steles are there to honour 
the unlucky souls (R.I.P., 2013) in the 
decorative sobriety of their construc-
tion material, breeze-blocks.

And yet we were warned: “What-
ever happens, don’t look down; you’ll 
be afraid”. But also, “– oh! – oh!”, 

“Hypnotic Dance, Fred Astaire and 
Ginger Rogers,” “– we’re shooting in 
5 minutes!”, “Paris, 2055 Two Days 
After.” Sentences, interjections writ-
ten on a series of glass plaques, some-
times tinted, often cracked (Vost, 2015). 
Accidents, always. Like in those deteri-
orated films (Exorde, 2013): scratches, 
tears, grazes are projected, recording 
the damage to the material.

Next comes melancholy, the mel-
ancholy of empty zoos where a certain 

“natural state” and “animal enrich-
ment” are left to rot with all animal 
and human lives. While an artificial, 
tear-like rain covers the images, sad 
at such an observation. There are no 
acrobatic monkeys in this zoological 
environment (ALZ-112, 2015) — made 
up of recycled things that have a pow-
erful ecological impact — which should 
serve as playground and educational 
area for the captive creatures. Thus, 
walking around the integrated instal-
lation, “And the distance separating 
monkey from man was no greater 
than that separating man from actor.” 
(Walter Benjamin).

Groussin

B Starr Light, 2015, assemblage d’anciennes enseignes 
et de tubes de néons en basse tension, in situ, 
dimensions variables, exposition « Bivouac, Pola, 
Bordeaux », commissariat : Lieu commun et Zebra 3. 
Assemblage of old shop signs and low-voltage 
neon tubes, in situ, dimensions variable, 
exhibition “Bivouac, Pola” in Bordeaux , curated by: 
Lieu Commun et Zebra 3.

B

A Déluge, 2016, projection vidéo HD, couleur, muet, 
dimensions variables, 11' (en boucle), dans le cadre 
de l’exposition personnelle « Slide Like an Egytian » 
à l’Appartement / Galerie Interface, Dijon. 
HD video projection, colour, silent, dimensions 
variable, 11'(loop), as part of the solo show “Slide 
Like An Egyptian” at the Appartement / Galerie 
Interface in Dijon.
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Pour Ségolène Haehnsen Kan, la peinture est une nécessité autant qu’un processus laborieux 
et périlleux. Une pratique ascétique, qui relève d’une sorte de combat sensuel et moral qui se 
manifeste par une négociation de tous les instants entre la technique picturale et ses codes, 
d’un côté, et le domaine de l’imaginaire, de l’autre. Comme toute négociation, celle-ci se 
résout dans le temps et c’est donc d’un véritable dénouement dans la durée, d’une sorte de 
travail de la peinture elle-même que procède l’œuvre finale. Il s’agit de dompter une vision 
mentale initiale, en composant avec les manques, les insuffisances et les résistances du 
médium. À l’image d’une conception prémoderne de l’art, il s’agit d’une révélation progressive, 
proche du processus de développement photographique, plutôt que de la représentation 
d’une image existante qu’il suffirait de reproduire avec le maximum de virtuosité. 
Formellement proche de l’École de Leipzig, sa peinture figurative de scènes où la présence 
humaine est rare va volontiers puiser à des sources plus anciennes, chez Bosch ou Van Eyck, 
avec une motivation quasi archéologique de quête des techniques et des traditions perdues. 
Les scènes étranges qui en résultent, énigmes visuelles dont on ne saisit jamais complètement 
le sens, sont faussement naïves. De fait, on pressent une relation à la tradition symboliste 
dans sa manière de poser les choses comme des indices. Si, aujourd’hui, sa peinture tend 
vers l’enchantement, la contemplation esthétique et la magie, il semble que d’autres types 
d’affects et d’enjeux continuent d’affleurer la surface des toiles. La notion de « paysage trom-
peur » (du titre d’une de ses peintures) est assez juste pour qualifier ses paysages catastrophés,  

dont l’apparente tranquillité cache une sourde gravité. S’en dégage dès lors une discrète 
tension dramatique, d’où percent les signes d’un ordre tourmenté du monde, une cruauté 
larvée que la pudeur de sa peinture ne livrera qu’à celui qui accepte de la regarder longtemps…

Ségolène

Par / by Guillaume Désanges
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For Ségolène Haehnsen Kan, painting is a necessity as much as a 
laborious and perilous process. On the one hand, an ascetic activity 
stemming from a kind of sensual and moral combat displayed through a negotiation with 
all the moments between pictorial technique and its codes, and, on the other hand, the 
imagination of the Other. Like any negotiation, this one resolves itself in time, and the final 
work proceeds from nothing less than an outcome over a period of time, a sort of “work” 
done by the paint itself. It is a question of taming an initial mental vision by coming to 
terms with the things that are missing, the insufficiencies and the resistances of its medium. 
Like a pre-modern conception of art, what is involved is a progressive revelation, akin to 
the process of photographic development using emulsion, rather than the representation 
of an existing image which it would suffice to reproduce with as much virtuosity as possible.

Formally close to the Leipzig School, her figurative painting of scenes where human 
presence is rare readily draws from more ancient sources like Bosch and Van Eyck, and have 
an almost archaeological motivation, seeming to seek lost techniques and traditions. The 
strange resulting scenes — visual enigmas whose meaning we never fully grasp — are falsely 
naïve. In fact, a relation to the symbolist tradition can be perceived in the way of positing 

things like clues. If, today, her painting tends towards enchantment, aesthetic contempla-
tion, and magic, it would seem that other types of affects and challenges are still coming to 
the surface of her canvases. The notion of “deceptive landscape” (which is the title of one 
of her paintings) is quite correct for describing her stunned landscapes, whose apparent 
tranquility conceals a dull solemnity. There, emanates a discreet dramatic tension, from 
which come piercing signs of the tormented order of the world, a latent cruelty which the 
modesty of her painting will only offer to those who agree to stare at it for a long time.

Haehnsen Kan

A Et la montagne était un sphinx, 2017, huile sur toile, 
160 × 180 cm — Oil on canvas, 160 × 180 cm

B Le Bouillon fumant, 2016, huile sur toile, 
140 × 160 cm — Oil on canvas, 140 × 160 cm

B
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Images d’un monde en lignes courbes
Si l’acte de création s’envisage, pour une part, depuis la pensée aristotéli-

cienne de la mimesis, à la façon dont l’art imite la nature, il est des pratiques artistiques 
contemporaines qui, si elles ne visent plus à répondre systématiquement au principe de 
ressemblance établi entre le modèle et sa copie, se saisissent encore des activités de la 
nature et à l’égard desquelles l’exercice de la figure représentée cède volontiers le pas à 
celui de l’abandon de la figuration par le biais de la mise en œuvre d’expériences visuelles 
et sensorielles (de l’image comme du regard). Il en va ainsi des œuvres que conçoivent de 
concert Jingfang Hao et Lingjie Wang. Visant à se saisir du caractère éphémère et cyclique de 
certaines manifestations de la vie naturelle, les formes, développées selon une dynamique 
de translation de phénomènes naturels en systèmes relevant de l’art, se trouvent être, pour 
certaines, de l’ordre de l’enregistrement et de la traduction d’un fait atmosphérique ou 
d’un principe physique. Qu’il s’agisse d’« inviter le soleil à dessiner » à intervalles réguliers, 
de sorte à constituer une collection d’images de ses courses journalières (Sun Drawing, 
2012–2017) ; de faire apparaître ponctuellement l’image instable et artificielle d’un 
arc-en-ciel dans un espace intérieur, selon le point de vue qu’occupe le regardeur, en 
jouant d’une situation de perception immatérielle et, ce faisant, en ouvrant à l’imaginaire  
(Arc-en-Ciel, 2013–2017) ou de décrire le tracé circulaire d’un point blanc, se déplaçant 
tel un astre dans le périmètre d’une surface horizontale obscure (Dans un univers où rien 
n’est immobile, 2015–2017), les processus, procédés et dispositifs visuels qui en résultent 

s’attachent à donner forme – par l’usage de la représentation figée, évanescente ou active 
de figures récurrentes de cercles et de demi-cercles – à des lignes de vie qui témoignent du 
mouvement de leur apparition et qui sont caractéristiques de la nature métaphoriquement 
circulaire de la vie biologique. Tout en lignes courbes, par distinction de la vie individuelle 
en ligne droite, celle-ci appartient à un univers où les trajectoires se répètent et se recyclent 

– en somme, selon Hannah Arendt (Condition de l’homme moderne, 1958), à un univers 
« où rien ne bouge, si ce n’est en cercle ». 

Jingfang Hao

Par / by Mickaël Roy
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Images of a world of curved lines
If the creative act can be seen, on one hand, from the standpoint of the 
Aristotelian thought on mimesis, where art imitates nature, there are certain contemporary 
artistic practices which may no longer aim to systematically respond with the principle of 
resemblance established between the model and its copy, and yet still make use of nature’s 
activities, with regard to which, the exercise of the represented figure readily yields to that 
of the abandonment of figuration by way of applying visual and sensory experiences of the 
image and the gaze alike. This is how it goes with the works jointly conceived by Jingfang 
Hao and Lingjie Wang. Aimed at grasping the ephemeral and cyclical character of certain 
manifestations of natural life, the forms developed in accordance with a dynamic transla-
tion of natural phenomena into systems stemming from art, turn out, in some instances, 
to do with recording and translating of an atmospheric fact or a physical principle. So 
whether what is involved is “inviting the sun to draw” at regular intervals in such a way 
as to form a collection of images of several of its daily movements (Sun Drawing, 2012–
2017), specifically bringing forth the unstable and artificial image of a rainbow in an inner 
space based on the viewpoint held by the onlooker, playing with a situation of immaterial 
perception and, in so doing, opening up to the imagination (Arc-en-ciel, 2013–2017),  

or describing the circular layout of the repeated route of a white dot, like a star moving 
within the perimeter of a dark horizontal surface (Dans un univers où rien n’est immobile, 
2015–2017), the visual processes, procedures, and systems resulting therefrom do their 
utmost to give form, through the use of fixed, evanescent, or active representation of 
recurrent figures of circles and semi-circles, to life lines attesting to the movement of their 
appearance, typical of the metaphorically circular nature of biological life. Made entirely of 
curved lines, as opposed to individual life, which is made of straight lines, it is in fact that 
of a world where trajectories are repeated and recycled — in a word, according to Hannah 
Arendt (The Human Condition, 1958) a world “where nothing moves, except in circles.” 

& Lingjie Wang

A Arc-en-Ciel, 2016, microbille de verre, sable blanc, 
LED, dimensions variables — Glass microbead, white 
sand, LED, dimensions variable

B L’été à venir est déjà fini, 2016, pollen de lotus, 
dimensions variables — Lotus pollen , dimensions 
variable

B
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La Libertad (2016) constitue un regard sur la vie des Navarro à travers leur quotidien, 
en particulier la place qu’y occupe la technique traditionnelle et préservée du tissage. Le 
mot « liberté » revient fréquemment dans leur langage. Au-delà de la forme documentaire, 
de l’enregistrement de la trace, il est ici question de la reconstitution du récit. Mais quelle 
forme pour quel récit ? Quelle relation entre l’image en mouvement, d’une part, et les mots, 
d’autre part, situés à la transition entre savoir et expérience ? La « fiction ethnographique » 
assumerait le regard de son auteur, puisque toute analyse effectuée à partir du prélèvement 
est nécessairement partielle et biaisée. Laura Huertas Millán interroge ainsi les modes de 
transcription de l’autre au prisme de la tradition documentaire ethnographique et se confronte 
à un programme plus ambitieux encore, celui de décoloniser l’ethnologie !

Dans un style apparemment très différent, mais qui vient compléter le sens général de 
sa démarche, Speech (2016) emporte le spectateur dans un flux de témoignages d’actrices 
ayant reçu un Oscar. Cette succession de séquences enchaîne les émotions et permet de 
s’interroger sur la place laissée aux femmes dans l’industrie du cinéma, mais aussi sur la 
façon dont elles-mêmes l’occupent. Si leur format diffère, ces deux vidéos sont complé-
mentaires, notamment en raison des questions sociétales qu’elles abordent, en particulier 
celle des femmes, malgré (ou grâce à) des contextes bien différents. L’association de deux 
cultures que tout porterait à séparer est un choix conscient : il s’agit de mettre en dialogue 
des identités que l’on penserait opposées, de leur trouver un terrain d’expression commun. 

En recourant au terme de « fictions ethnographiques », Laura Huertas Millán exprime 
la nature de ses films, à mi-chemin entre plusieurs genres cinématographiques. Ceux-ci 
rappellent la façon dont les premiers ethnologues complétaient leurs enquêtes de terrain, 

en prélevant des échantillons et des témoins. Ces traces sont des déplacements de fragments 
d’un milieu précis à l’espace de monstration et de partage que représente l’exposition, en 
particulier dans l’immersion d’une black box. Laura Huertas Millán se confronte, en tant 
qu’artiste, à la capacité, peut-être utopique, de capturer une image du vivant, le fragment 
d’un récit, qu’il faut à tout prix inscrire dans la mémoire et traduire sous forme de narration, 
que l’on pourra préserver et transmettre. À l’échelle de l’individu, cela pourrait évoquer une 
forme de psychanalyse qui passerait par l’autre – cet « autre culturel », tel que le désigne 
à tort ou à raison l’anthropologue – et qui donnerait au soi, ne serait-ce qu’un fragment de 
seconde, une dimension universelle.

Laura

Par / by Matthieu Lelièvre
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La Libertad (2016) represents an observation of the Navarro life through 
their routine, and, in particular, the place the traditional preserved tech-
nique of weaving takes in it. The word “freedom” is very recurring in their language. Beyond 
the documentary form, and the recording of traces, here we have the re-creation of the nar-
rative. But what form for what narrative? What relation between the image, its movement, its 
relation to the word, to the transition of knowledge and experience? “Ethnographic fiction” 
assumes the gaze of its author; any analysis made is perforce partial and biased. She thus 
challenges ways of transcribing the “other” through the ethnographic documentary tradi-
tion and confronts an even more ambitious program, that of de-colonizing ethnography. 
In an apparently very different style, but one complementing the general sense of her 
approach, Speech (2016) sweeps the viewer off in a flood of speeches made by actresses 
accepting the Oscar. This succession of sequences strings emotions together and makes it 
possible to question the place left for women in the film industry, but also the way in which 
they decide to occupy it. The format between these two videos may be different, but they 
are complementary, and in particular through the societal issues they broach, which are 
especially about women, in spite of (or because of) very different contexts. The association 
of two cultures everything would seem to want to separate is a conscious choice: here, it 
is a matter of creating dialogue, of finding some common ground for identities that one 
would think were opposite. 
In using the term “ethnographic fictions,” Laura Huertas Millán expresses the nature of 
her films as somewhere between several film genres. At once investigations and samplings 
of reality, they seem to call to mind the way in which the first ethnologists completed 

their field surveys by taking samples and finding witnesses. These traces are displacements 
of a precise environment’s fragments to the areas of display and sharing represented by the 
exhibition, in particular the immersion of a black box. As an artist, Laura Huertas Millán 
faces the possibly utopian capacity of capturing an image of the living, of a narrative frag-
ment, which must, come what may, be incorporated in memory, and translated in the 
form of a narrative which it will be possible to preserve and transmit. Brought back to the 
individual, this might conjure up a form of psychoanalysis which would pass by way of the 

“other” — that “cultural other” as designated, rightly or wrongly, by the anthropologist — and 
would give the self a universal dimension, albeit for only a split-second.

A, B La Libertad, 2016, film HD, 30' — HD movie, 30'

B

Huertas Millán
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Tapis de laine, pots de terre et bulldozers d’enfer
Vivant entre San Francisco et la France, Suzanne Husky a développé, voici une quinzaine 
d’années, une pratique documentaire autour de modes de vie qui proposent des alternatives 
durables au cycle court production-consommation-épuisement des stocks et des ressources. 
Partant de sa position d’observatrice et de militante, elle fabrique aujourd’hui de nouvelles 
représentations des conflits qui touchent le militantisme environnemental. À première vue 
colorées et fleuries, ses images décrivent des situations souvent chaotiques et dramatiques : 
des figures stables dessinent deux camps avec, d’un côté, une foule disparate d’êtres humains 
et d’animaux et, de l’autre, un front d’hommes armés, de machines de guerre et de travaux. 
Scènes typiques des conflits armés dans des zones menacées, ces images apparaissent 
alors comme des alternatives joyeuses et improvisées à l’imagerie médiatique implacable 
qui lui sert à la fois de fond documentaire et d’arrière-plan photographique. En utilisant des 
techniques traditionnelles et des matériaux primaires, de la laine tissée à la main pour ses 
tapis et une terre lentement filtrée pour ses pots, Suzanne Husky construit une œuvre dont 
les dimensions politiques et esthétiques sont fortement corrélées. Ici, elle renoue avec des 
pratiques artisanales qui ont su réagir à leur propre actualité, comme la céramique révolu-
tionnaire en France ou les tapis de guerre afghans. Représenter des scènes de guerre n’étant 
pas seulement une solution pragmatique pour relancer une production, mais une solution 
poétique pour figurer des situations dramatiques et trouver les sucs digestifs nécessaires 
à leur survie. Ici comme ailleurs, la résistance est fragile et violente ; mais l’activisme pos-
sède malgré tout une force créatrice, comme dans le cas du North Dakota Pipeline Protest, 

où les militants préfèrent le terme 
de protectors à celui de protes-
tors, comme dans ces masques de 
grenouilles et d’oiseaux menacés, 
comme dans l’expression ZAD et 
une foule d’actions hors champ… 
Suzanne Husky propose, de cette 
actualité, une forme de digestion 
lente et douce au regard comme au 
toucher, dans un semblable élan 
créatif et joyeux !

Woollen rug, clay pots and infer-
nal bulldozers.
Dividing her time between San 
Francisco and France, Suzanne 
Husky developed, some fifteen 
years ago, a documentary praxis 
around lifestyles that propose 
lasting alternatives to the brief 
consumption/production/deple-
tion cycle of stocks and resources. 
From her position as an observer 
and activist, today she is creating 
new representations of conflict 
involving environmental activism. 
At first glance colorful and floral, 

her images often represent chaotic and dramatic situations: stable figures illustrate two 
camps with, on the one hand, a disparate throng of human beings and animals, and, on 
the other, a front of armed men, war machines, and building sites. Typical scenes of armed 
conflicts in threatened areas, these images thus appear like merry and off-the-cuff alter-
natives to the relentless media imagery acting both as documentary backdrop and photo-
graphic background. By using traditional techniques and primary materials — hand-woven 
wool for her rugs and slowly filtered clay for her pots — Suzanne Husky constructs an oeuvre 
with political and aesthetic dimensions that are powerfully correlated. Here, she links back 
up with craftsmanlike practices that ahve managed to react to their own actuality, like 
Relovution related ceramics in France and Afghan war rugs. For, depicting war scenes is 
not only a pragmatic solution for relaunching a production but also a poetic solution for 
depicting dramatic situations and finding the digestive juices necessary for their survival. 
Here as elsewhere, resistance is fragile and violent, but, in spite of everything, activism has 
creative strength. Much like with the North Dakota Pipeline Protest — where the militants 
preferred the term ‘protectors’ to that of ‘protesters’ —  and with these masks of frogs and 
threatened birds, the expression ZAD (Zone to Defend), and a whole host of unseen actions. 
With this actuality, Suzanne Husky proposes a form of slow and gentle digestion for the eye 
as well as the touch, all in what seems a creative and joyful momentum.

Suzanne

Par / by Émilie Renard
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81 Husky

A La Noble Pastorale, 2016, étude pour tapisserie, 
100 × 133 × 1 cm — Study for a tapestry, 
100 × 133 × 1 cm

B Faïence ACAB, 2015, faïence, 40 × 26 × 26 cm
 Earthenware, 40 × 26 × 26 cm

B
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La caméra avance lentement, sans laisser les protagonistes s’exprimer, sortir du cadre ou 
s’effondrer. Semblant indifférente à ce qu’elle capture avec la certitude et la puissance 
d’un corps céleste, elle poursuit sa course, symbolisant en quelque sorte l’implacable élan 
du temps insaisissable, que l’on ne peut freiner. Drop out Bodies (2017) de Ludivine Large-
Bessette s’élance pour ne plus s’interrompre.

Diplômée de la Fémis et rodée aux techniques cinématographiques, elle donne à son 
médium une maturité et une puissance plastique qui sembleraient relever du modelage 
ou du dessin. Ses images expriment une force émotionnelle couplée à une sensation brute, 
entretenues par une relation très physique et incarnée entre l’image et le son. La caméra 
avance donc, emportant avec elle le spectateur absorbé par le dispositif. Celui-ci, immergé 
et obligé de faire sienne la marche du temps, s’arrêtera à l’occasion sur les visages et les 
gestes des individus. Le destin est matérialisé par le regard, cet acteur voyeur, si détermi-
nant pour l’artiste. 

Les personnages sont frappés les uns après les autres, comme par hasard, et chutent. 
Une sorte de roulette russe que certains nommeraient « destin » vient donner tout son sens 
à la vie, à mesure qu’elle s’échappe des corps. Cette vie apparaît en négatif dans la réaction 
inquiète des vivants ou, au contraire, dans leur indifférence. Mais tous sont atteints par 
surprise, comme ces modèles de la série des Men in the Cities de Robert Longo, une réfé-
rence que l’artiste assume volontiers. À la façon des danses macabres du Moyen Âge, connues 

notamment par Le Dit des trois morts et des trois vifs, retranscrit 
depuis des poèmes dans des livres enluminés ou encore connu par 
des peintures murales datant du xiiie au xvie siècle, les morts s’im-
posent aux vivants, et nous ne savons plus, à la fin, qui envahit le 
monde de l’autre… La caméra semble alors incarner le rôle de la 
Faucheuse, unissant les morts comme les vivants dans cette ronde, 
sorte de vanité mobile.

La pesanteur du corps, des corps en dialogue, par leur seule 
gestuelle ou par la danse, constitue l’un des aspects les plus 
fascinants et les mieux maîtrisés du travail de Ludivine Large-
Bessette, en particulier dans un autre film intitulé Low (2012) ou 
encore dans la superbe série photographique Adaptation (2015).

The camera moves slowly forward without wanting to take the 
time to let the protagonists express themselves, leave the frame, 
or collapse. Seemingly indifferent to what it captures, with the 
certainty and power of a celestial body, it carries on, in a sense 
symbolizing the relentless momentum of elusive time, which it 
cannot stop. Ludivine Large-Bessette’s Drop out bodies (2017) 
thrusts ahead without being stopped.
A graduate of La Fémis — École nationale supérieure des métiers 
de l’image et du son — she is well-versed in film techniques and 
lends her medium a maturity and a plastic force seeming almost 
to originate from modeling or drawing. Her images express an 
emotional force combined with a raw physical sensation, both 
maintained by a very physical relation that are incarnated some-
where between image and sound. And so the camera moves for-
ward, taking with it the viewer, who is absorbed by the resulting 
arrangement. The latter, immersed and obliged to adopt time’s 
rhythmic march, only randomly stops at the faces and gestures 
of the individuals involved. Destiny is rendered material by the 

gaze, that voyeur-actor so decisive for the artist. As if by chance, the characters are struck 
one after the other, and fall. As it escapes from the bodies, what some might call “destiny” 
lends all of its sense to life. This life appears in negative, in the anxious reactions of the 
living or, conversely, in their indifference. But all are taken with surprise, much like the 
models in Robert Longo’s Men in the cities, a reference the artist readily assumes. In the 
fashion of those macabre dances dating back to the Middle Ages, known as the “Dit des 
trois vifs et des trois morts” (“The tale of the three quick and the three dead,”) transcribed 
from poems in illuminated books or seen on 13th to 16th century wall paintings, the dead 
impose themselves on the living, and, in the end, we no longer know who is invading who’s 
world. Thus, the camera seems to incarnate the role of the Grim Reaper uniting both the 
living and the dead in this round, a kind of moving still life.
By way of their body movements but also the dance, the weight of the body and of the bodies 
in dialogue represent one of the most fascinating and most skilfully mastered aspects of 
Ludivine Large-Bessette’s work, in particular in another film titled Low (2012) and in the 
superb photographic series Adaptation (2015).

Ludivine

Par / by Matthieu Lelièvre
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83 Large-Bessette

A Drop out Bodies, 2017, répétition préparatoire,  
vidéo, avec le soutien de Domexpo, H.A.N.D. 
Preparatory rehearsal, video, with the support 
of Domexpo, H.A.N.D.

B Adaptation #17, 2015, impression jet d’encre 
sur Fine Art Baryté Hahnemühle (315 gr.) contrecollée 
sur dibond, 40 × 60 cm — Ink-jet print on Hahnemühle 
Fine Art barium paper (315g) glued on dibond, 40 × 60 cm

B
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« Il faut imaginer Sisyphe heureux », conseillait Albert Camus. L’imaginer ainsi, jamais las 
de pousser la roche qui lui fut affectée à perpétuité. Les machinations de Pauline Lavogez 
nous y incitent, en tout cas : dans leurs boucles obsessionnelles, elles mettent à l’épreuve 
la matière autant que nos corps. Formée dans l’atelier de Jean-Luc Vilmouth à l’ENSBA, 
l’artiste conçoit des habitacles comme des pièges. Dans Adieu tristesse (2016), une plaque 
lourdement arrimée chute incessamment, produisant autour d’elle un brouillard de poudre 
blanche, bientôt dispersée. Même mouvement continu, obstiné, de cette hélice qui menace 
le visiteur, dès qu’il pénètre dans cette autre installation, intitulée Au creux de la vague 
(2015). Il faut aussi imaginer les machines heureuses, peut-être ? Pauline Lavogez répond 
sous forme de questions : « La machine ne serait-elle pas la rencontre entre le vivant et le 
mortel ? Peut-elle exercer sur nous des sentiments puissants ? La pense-t-on à notre image ? » 
Son ballet mécanique convoque, pour tenter d’y répondre, des actions simples et quoti-
diennes, autant que des éléments primitifs et des flux primordiaux. Objectif ? « Délivrer une 
énergie féroce au spectateur, une violence symbolique mettant en évidence une fragilité 
non dissimulée », confie l’artiste, qui met fréquemment son propre corps à l’épreuve dans 
ses performances filmées. Un visage qui doucement se noie, passant imperceptiblement du 
calme à la douleur dans la vidéo Feu III (2013) ; son corps plongé dans l’eau qui nage, nage, 
nage, semblant ne jamais pouvoir avancer et sortir du cadre (Vu d’ici, 2014). 
« La lutte elle-même vers les sommets suffit à remplir un cœur d’homme », aurait conclu 
Albert Camus. 

We must imagine Sisyphus happy, urged Albert Camus. Imagine him, also, never tired of 
pushing up the mountain, day in day out, that rock assigned to him for life. In any event, 
Pauline Lavogez’s machinations prompt us to do as we are bid: in their obsessive loops, they 
put matter, as well as our bodies, equally to the test. Trained in Jean-Luc Vilmouth’s studio 
at the National School of Fine Arts (ENSBA), the artist designs dwellings as traps. In Adieu 
Tristesse (2016), a heavily secured plaque falls over again and again creating a fog of white 
powder around it that is soon dispersed. It is the same continuous, stubborn movement of a 
propeller which threatens visitors as soon as they make their way into another installation 
titled Au creux de la vague (2015). Perhaps we must imagine machines to be happy, too? 
Pauline Lavogez replies in the form of questions: “Isn’t the machine the encounter between 
the living and the mortal? Can it not wield powerful feelings over us? Do we think about it 
in our image?” Her mechanical ballet summons in order to try and answer these questions 
with simple everyday actions, but also with primitive elements and primordial flows. The 
purpose? “To deliver a fierce energy to the viewer, a symbolic violence (which highlights) 
an undisguised fragility,” explains the artist, who frequently puts her own body to the test 

Pauline

Par / by Emmanuelle Lequeux
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in her filmed performances. A face gently drowning, shifting imperceptibly from calmness 
to pain in the video Feu III (2013); her body plunged into water and swimming, swimming, 
swimming, seemingly unable to go forward and leave the frame (Vu d’ici, 2014)… “It is 
the struggle towards the heights itself that is enough to fill a man’s heart,” is how Camus 
would have summed things up. would have summed things up. 

Lavogez

B Adieu tristesse, 2016, installation, 250 × 120 × 360 cm 
Installation, 250 × 120 × 360 cm

A Au creux de la vague, 2015, installation, 
500 × 460 × 1 000 cm — Installation, 
500 × 460 × 1 000 cm

B
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Au cœur du travail protéiforme et performatif de Julie Le Toquin, on ne trouve aucune réponse, 
aucun axiome, mais la confrontation nette et précise, pleine d’humour et de tendresse, à des 
interrogations sur la mémoire aussi bien que sur l’identité. 

Sa démarche artistique trouve son origine au moment de la mort de ses parents, alors 
qu’elle est tout juste adolescente. À partir de là, une obsession se met en place : celle de la 
conservation de sa propre histoire et de ses souvenirs. Ce constat et cette nécessité engendrent 
l’élaboration de processus d’archivage extrêmement rigoureux, précis, répétitifs : tout est 
conservé, noté, retranscrit dans des journaux intimes. De cette expérience de l’enfance 
et de cette pratique vitale se dégagent les grands thèmes qui structurent sa pensée et sa 
recherche en tant qu’artiste, sans jamais aucun pathos ni voyeurisme, mais bien plus dans 
une mise à distance empreinte de poésie. 

Elle questionne ainsi le paradoxe de la mémoire et de l’oubli dans sa Robe écriture #2 
(2016), qu’elle porte et enlève à sa guise et sur laquelle elle a recopié à la main plusieurs 
années de ses journaux intimes. Ou comment à la fois s’approprier son histoire, conser-
ver qui l’on est dans un geste archaïque ; et pouvoir se délester de son passé d’un geste, 
donner consistance à l’immatériel du souvenir pour mieux le ranger. Un peu plus tôt, elle 
avait engagé un processus similaire dans une performance autour de la transmission orale, 
intitulée Confidence pour confidence (en cours depuis 2014) : un contrat qui engage deux 
personnes à se porter garantes de la mémoire de la tranche de vie partagée. 

À mi-chemin entre La Vie possible de Boltanski et les Lettres de non-motivation de 
Julien Prévieux, le geste de Julie Le Toquin, aussi poétique qu’absurde, se tourne vers des 
pratiques oubliées, qu’il s’agisse de l’écriture ou de la transmission orale. Le travail de la 
jeune femme ne se contente pas de positionner l’individu par rapport à son histoire, il relie 
son identité à la collectivité qui l’entoure dans une mise en dialogue littéraire et sensible 
de l’art et de la vie.

Julie

Par / by Anne-Sarah Bénichou

A

Vi
t 
et

 t
ra

va
ill

e 
à 

P
ar

is
. N

ée
 à

 Q
ui

m
pe

r 
en

 1
9

9
2
. 

Li
ve

s 
an

d 
w

or
ks

 in
 P

ar
is

. B
or

n
 in

 Q
u

im
pe

r 
in

 1
99

2
. —

 w
w

w
.j
ul

ie
le

to
qu

in
.t

um
bl

r.
co

m



87
At the heart of Julie Le Toquin’s multifaceted and perfomance work we find no answer, no 
axiom, but a clear and precise confrontation — full of wit and tenderness — of questions 
both about memory and identity.

Her artistic approach originated with the death of her parents when she was just a 
teenager. From then on, an obsession set in: that of conserving her own history and mem-
ories. This fact and this need gave rise to the development of extremely rigorous, precise, 
and repetitive archival processes. Everything is conserved, noted, transcribed in diaries. 
From this childhood experience — and vital activity — derived the major themes that have 
come to structure her thinking and her research as an artist, always without any pathos 
or voyeurism, but more with a distancing that is imbued with poetry. She thus questions 
the paradox of remembering and forgetting in her Robe écriture #2 (2016), which she 
wears and removes as she sees fit, and on which she has copied by hand several years of 
diary entries. Or how to appropriate her history, conserve who one is in an old-fashioned 
gesture; but also, be able to offload one’s past with a gesture, and lend consistency to the 
immaterial nature of memory, the better to store it. A little earlier on, she embarked on a 
similar process in a performance around oral transmission titled Confidence pour confidence 
(on-going since 2014): a contract which engages two people to be the guarantors of the 
memory of their shared slice of life.

Halfway between Boltanski’s La Vie possible and Julien Prévieux’s Lettres de non-motiva-
tion, Julie Le Toquin’s gesture — as poetic as it is absurd — turns towards forgotten practices, 
be they to do with writing or oral transmission. The young woman’s work is not content to 
position the individual in relation to his/her history, it connects him/her to the community 
surrounding him/her, using a sensitive and literary dialogue somewhere between art and life.

Le Toquin

A Inventaire de mes oublis, 2016, performance, 
dimensions variables, 5'30" — Performance, 
dimensions variable, 5'30"

B Robe écriture #2, 2016, tissu, encre, dimensions 
variables — Fabric, ink, dimensions variable

B
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Une musique étrange couvre une voix off, tandis que les soubresauts d’une image hési-
tante vibrent des cahots d’une route désertique. La voix rappelle la fragilité des civilisations 
brillantes qui n’ont pu défier le temps. Ce paysage apocalyptique annonce la disparition 
du monde, tel que nous le connaissons, et cet homme tente de sauvegarder les savoirs de 
l’humanité, en construisant une structure souterraine destinée à abriter une bibliothèque. 

À l’heure du tout-numérique et de cette confiance aveugle dans la sauvegarde de notre 
patrimoine et de notre mémoire dans les données informatiques, dont la conservation est 
pourtant aujourd’hui moins assurée encore que celle de la pierre ou même du papier, le film 
de Jacques Lœuille interroge les fondamentaux de la préservation de ce que nous sommes. 

Dans son roman d’anticipation La Machine à explorer le temps, H.G. Wells imaginait 
que les humains, survivant à un cataclysme, étaient devenus incapables de comprendre 
ou même de respecter un tel héritage, qu’ils laissaient tomber en poussière. An Optimist in 
Andalusia (2012) montre, conjugué au futur antérieur d’une telle vision dystopique, le par-
cours et la solitude d’un homme dans son combat pour la sauvegarde de l’héritage culturel 
humain. Un mouvement musical lancinant vient ponctuer le film et régulièrement couvrir 
la voix des personnages interviewés, dénaturant la forme purement documentaire du film 
et accentuant l’étrangeté des propos. 

Jacques Lœuille, selon un procédé que l’on retrouve dans certaines de ses œuvres, 
dépasse la forme documentaire, qui sert ici de prétexte à la mise en scène de l’angoisse. 

C’est avec cette même ambiguïté – qui célèbre, à travers ces Don Quichotte modernes 
et singuliers, la conscience de soi au sein d’une aventure humaine aussi digne que fragile – 
que le jeune réalisateur affirme un style puissant et profond, construit sur une atmosphère 
stimulante d’étrangeté.

Jacques

Par / by Matthieu Lelièvre
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Strange music plays over a voice-over while the jerks and jolts of a hesitant image vibrate 
with the chaos of a deserted road. A voice reminds us of the fragility of dazzling civiliza-
tions which have not managed to defy Time. This apocalyptic landscape harbingers the 
disappearance of the world as we know it, and this man tries to safeguard the knowledge 
of humanity by building an underground structure designed to house a library. 

In a totally digital age and time of blind trust in regards to conserving our heritage and 
memories in the form of computer data — whose preservation is today nevertheless more 
guaranteed than stone, or even paper — Jacques Lœuille ’s film questions the bases of the 
preservation of what we are. 

In his science-fiction novel The Time Machine, H.G. Wells imagined that the human 
beings who survived a cataclysm had become incapable of understanding or even respect-
ing such a heritage, which they allowed to turn into dust. An Optimist in Andalusia (2012) 
shows, in conjugation with the future perfect of such a dystopian vision, the itinerary and 
solitude of a man in his fight to safeguard human cultural heritage. A haunting musi-
cal movement punctuates the film and regularly plays over the voices of the characters 
interviewed, adulterating the purely documentary form of the film, and accentuating the 
strangeness of the idea. 

Using a procedure which we find in some of his works, Jacques Lœuille goes beyond the 
documentary form, which is used here as a pretext for presenting the anxiety. 

It is with this same ambiguity — which celebrates through these modern and unusual 
Don Quixotes the self-consciousness within a human adventure that is as dignified as it is 
fragile — that the young director asserts a powerful and profound style built upon a stimu-
lating atmosphere of strangeness.

Lœuille

A, B An Optimist in Andalusia, 2012, vidéo, 25' 
Video, 25'

B
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Le dessin du contour des pays visités par Ferdinand Makouvia Kokou constitue le point de 
départ de ces formes un peu baroques, faites de courbes et de contre-courbes en bois. Si la 
sculpture semble abandonnée ou fragmentaire, c’est qu’elle ne devient complète que dans 
la perspective d’une performance. L’artiste relie ces formes par des chambres à air afin de 
façonner une sorte de cocon, dans lequel il s’enferme. Des étirements et des rétractions 
viennent rythmer un mouvement troublant, comme une forme organique qui ne saurait opter 
pour une direction précise, sans rythme et tâtonnante. Au bout de quelque temps, l’artiste 
en émerge. Cette œuvre montre comment il s’approprie la matière d’une manière extrême-
ment personnelle. Son expérience et sa sensualité viennent transformer l’objet, à la façon 
non pas d’un sculpteur, mais d’un philosophe. 

J’ai gardé le réflexe (2016) vient incarner la frontière dans tout son paradoxe et dévoile le 
contraste saisissant entre un environnement appréhendé physiquement (et donc approprié, 
ressenti, possédé) et sa représentation artificielle, mentale, politique, économique et légale, 
autant d’abstractions qui viennent dicter les contours de la réalité. L’artiste emploie les mots 
de « prison » et de « limites ». Cette sculpture-action intègre par ailleurs le geste d’abandon 
du cocon-prison, dont l’artiste émerge. Ce corps vertical, libéré de la forme, mais aussi de 
ses vêtements – comme pour en célébrer la fluidité et la puissance –, s’éloigne résolument, 
sans se retourner. Ce geste théâtral est une composante essentielle de la pièce, à la fois 
performance et sculpture, puisqu’elle reste au sol, telle une protection symbolique cadu-
que ou une entrave à la liberté. J’ai gardé le réflexe devient alors une proposition politique 
et humaniste sur ce qui sépare réellement les individus. Une ligne imaginaire ? Ou bien les 
règles que les sociétés s’imposent et à partir desquelles les êtres finissent par s’identifier ? 
L’héritage des règles enregistrées, mais aussi définies et prescrites par la tradition (la culture, 
les arts, l’architecture, le poids de l’histoire, etc.), est encore plus sensible dans la petite 

sculpture de 2016 intitulée Azikpuivi (« le petit tabouret africain »). Caractéristique de la 
force expressive et de la profondeur de l’œuvre du jeune artiste originaire du Togo, Azikpuivi 
semble évoquer, avec le caractère anxiogène du visage enfoncé dans le banc, ce poids de 
la tradition qui détermine les caractéristiques de l’identité à travers le groupe ou la société, 
avec la cécité et l’étouffement qui en résultent.

Ferdinand

Par / by Matthieu Lelièvre
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Ferdinand Makouvia Kokou’s exploration of the drawing of 
countries’ outlines is the starting point for these somewhat 
baroque forms made of wooden curves and counter-curves. If the sculpture seems abandoned 
or fragmentary, it is because it only becomes complete in the context of a performance. 
The artist links these forms using inner tubes in order to make a kind of cocoon in which 
he confines himself. Stretchings and retractions pace a disturbing motion — like an organic 
form unable to opt for a precise direction — without rhythm and groping. After a while, the 
artist emerges from it. This work shows the way in which Kokou appropriates matter in an 
extremely personal way. His experience and his sensuality transform the object, not in the 
manner of a sculptor but in that of a philosopher. 

J’ai gardé le réflexe (2016) comes to incarnate the boundary in all its paradox, and reveals 
the striking contrast between a physically understood environment — and thus somewhere 
appropriated, experienced, and possessed — and its artificial, mental, political, economic, 
and legal representation: all abstractions which dictate the outlines of reality. The artist uses 
the words “prison” and “limits.” This action-sculpture also showcases the cocoon-prison’s 
gesture of abandonment, from which the artist emerges. This vertical body freed of form, 
but also of clothes — as if to celebrate its fluidity and power — moves resolutely away, with-
out turning back. This theatrical gesture is an essential component of the piece — at once 
performance and sculpture — because it remains on the floor like a symbolic obsolete pro-
tection, but also like an obstacle to freedom. J’ai gardé le réflexe thus becomes a decidedly 
political and humanist proposal about what really separates people. An imaginary line?  

Or perhaps, rules societies impose, which up being used by human beings as a way of identi-
fying themselves? The legacy of recorded rules, but ones also defined and dictated by tradition 
(culture, the arts, architecture, the weight of history…) are even more perceptible in the 
small 2016 sculpture entitled Azikpuivi (small African stool). Typical of the expressive power 
and depth of the work of this young artist, originally from Togo, Azikpuivi seems — with the 
anxiety-provoking character of a face driven into a bench — to evoke the weight of tradition, 
which imposes and determines the features of identity, through the group, or alternatively, 
society, with all the blindness and suffocation which result therefrom.

Makouvia Kokou

A Twenty-Eight Minutes Inside, 2016, performance, 
dimensions variables — Performance, dimensions 
variable

B Azikpuivi, 2016, sculpture, 62 × 50 × 35 cm 
Sculpture, sculpture, 62 × 50 × 35 cm

B
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Les œuvres de Manoela Medeiros frappent par la subtilité de leur rapport à l’espace, dont 
elles semblent être les plaies poétiques et mélancoliques. Loin d’un esprit pop, de l’arra-
chage des affiches et des calembours visuels créés par la juxtaposition des lambeaux d’af-
fiches de Mimmo Rotella ou de Jacques Villeglé, les fragments arrachés et rassemblés sur 
ces châssis de plâtre proviennent de murs réels : ce sont des vestiges collectés dans des 
bâtiments abandonnés. Prélèvement ou biopsie de gravats, cette archéologie de l’habitat 
exploite la poussière et le résidu, mettant simultanément en évidence présence et absence 
des occupants successifs. 

Sa pratique artistique applique parfois cette méthode de l’écaillage à des formes et 
à des éléments géométriques en dialogue direct avec un angle, une surface ou encore un 
recoin d’architecture. Ces « déplacements d’espace » semblent matérialiser une méthode 
de collecte des couches de poussière accumulées par le temps.

Le spectateur est inconsciemment familier de cette tendance à vouloir sauver les traces 
du passé, indépendamment de la disparition inéluctable et programmée du bâti. Le travail 
de Manoela Medeiros n’est d’ailleurs pas sans rappeler la dépose des fresques anciennes, 

et les teintes de ses compositions accidentelles, la beauté 
fanée des luxuriantes ordonnances antiques. Les peintures 
murales des villas romaines, rassemblées dans les musées, 
ne sont pas même l’ombre de ce qu’elles ont été, et la 
dimension archéologique du travail de Manoela Medeiros 
semble relever d’une même tendance performative à vou-
loir combattre le temps : une démarche fastidieuse, bien 
qu’invisible, dont l’absurdité semble renforcer la force 
poétique. Le champ lexical de la ruine est d’ailleurs celui 
que l’artiste privilégie pour titrer ses œuvres : Hiatus (2015) 
ou Déplacement d’espace (2015) mettent en évidence 
la notion d’absence. L’action semble ici située dans un 
temps qui succède à l’humanité ou dans une architecture 
résiduelle, appelée elle aussi à disparaître. 

Manoela Medeiros’s work is striking for the subtlety of 
its relation to space, in which it seems to be a poetic and 
melancholic wound. Well removed from Mimmo Rotella’s 
and Jacques Villeglé’s Pop spirit of torn off posters and 
visual puns created by the juxtaposition of bits of posters, 
the torn fragments put back together here on these plas-
ter frames are real fragments of walls, debris collected in 
abandoned buildings. As a sampling or a biopsy of rub-
ble, this archaeology of a habitat makes use of dust and 
fragments, simultaneously highlighting the presence and 
absence of successive occupants.

Her art praxis sometimes applies this method of scaling 
to forms and elements in direct dialogue with a corner, 
a surface, or an architectural recess. These “movements of 
space” seem to want to give material form to a the layers 
of dust that accumulate over time. 

The viewer is subconsciously familiar with this ten-
dency to want to save traces of the past, independently of 
the unavoidable programmed disappearance of all built 
things. Manoela Medeiros’s work incidentally also calls 
to mind the removal of archaeological frescoes, and the 
colors of their accidental compositions, the faded beauty 
of luxuriant antique compositions. The mural paintings 
of Roman villas brought together in museums are not 

even a shadow of what they once were, and the archaeological dimension of Manoela 
Medeiros’s work seems to stem from a similar performative tendency to want to fight time: 
a tiresome approach, though invisible, whose absurd nature seems to heighten its poetic 
strength. The lexical field of the ruin is also the one favored by the artist when titling her 
works. Hiatus (2015) and Déplacement d’espace (2015) shed light on the notion of absence. 
The action here seems situated in a time after humanity, or that of a residual architecture 
also summoned to disappear. 

Manoela

Par / by Matthieu Lelièvre
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93 Medeiros

A Hiatus, 2016, excavation murale et plâtre, 160 × 5 cm 
 Wall excavation and plaster, 160 × 5 cm

B Ruine #1, 2016, peinture, enduit et excavation, 
212 × 141 cm — Painting, plaster and excavation, 
212 × 141 cm

B
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Portrait du fétiche au jardin
Dans les installations immersives de Florian Mermin, la lisière entre intérieur et extérieur 
est brouillée : l’intérieur s’ouvre au regard du public et du visiteur. D’intime, il devient par-
tagé : on entre à l’intérieur de la conscience de l’artiste, il nous ouvre son intériorité. Lieu 
traditionnellement fermé, le jardin est vu comme une création de l’esprit, une projection 
mentale. Créant des espaces dans lesquels s’accumulent de multiples formats et matériaux, 
l’artiste travaille en parallèle céramique, fer forgé, objets trouvés, plantes naturelles ou 
factices, vivantes ou mortes…

Évocation des « rustiques figulines » de Bernard Palissy – céramiques vernissées et 
utilisées pour les ornements de grottes dans les jardins et dans des plats, décors originaux 
à partir de moulages de plantes, de coquillages et d’animaux –, les céramiques de Florian 
Mermin semblent aussi provenir du monde trouble d’un Tim Burton. Tel pot de lierre grima-
çant n’est-il pas revenu nous hanter ? Le feu à l’œuvre pour ses sculptures en céramique 
semble relever d’un sacrifice rituel, quand ses œuvres montrent à la fois l’agrégat informe 
et la matière délicatement ciselée, permettant à un insecte minimal en métal de croiser un 
bouquet de roses baroque. 

L’artiste revisite, à sa manière toute personnelle, le mobilier de jardin, en le détournant ; 
il recouvre le sol de terreau et les murs de vert céladon. Ici, les humains ont disparu, mais 
ne sont jamais loin, présents sous diverses formes via des sculptures anthropomorphes 

qui viennent inquiéter le visiteur. L’esthétique de Florian Mermin relève de l’inquiétante 
étrangeté, chère à Freud, où le beau et l’informe, le domestique et l’inconnu, dialoguent. 
Ses œuvres sont autant de masques, de totems ou de monuments dédiés aux créatures 
disparues. C’est une ode à la nature – une nature vénéneuse, dangereuse, qui donne, mais 
qui peut aussi reprendre…

Florian

Par / by Daria de Beauvais
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Portrait of the fetish in the garden
In Florian Mermin’s immersive installations, the boundary between inner and outer is 
blurred: the inner opens onto the eye of the public and visitor. At first intimate, it then 
becomes shared: we enter the artist’s consciousness, and he allows us into his inner-world. 
Traditionally, the garden is an enclosed place. In the artist’s installations, the garden is 
seen as a creation of the mind, a mental projection. Creating spaces where many different 
formats and materials are accumulated, he simultaneously works with ceramic, wrought 
iron, found objects, as well as natural and artificial plants, living and dead alike…

Evoking Bernard Palissy’s “rustic figulines” — varnished ceramics used as ornaments in 
gardens’ grottoes, in dishes as decorations based on casts of plants, shells and animals — Florian 
Mermin’s ceramics also seem to come from the obscure world of Tim Burton. Has this 
grimacing pot of ivy not come to haunt us? The fire at work for his ceramic sculptures 
seems to come from a ritual sacrifice, while his work conjures up both shapeless aggregate 
and finely chiseled matter, enabling a tiny metal insect to cross a baroque bunch of roses. 

In his own very personal way, the artist revisits garden furniture by appropriating it, 
covering the ground with soil and the walls with pale green. Here, human beings have 
disappeared but they are never far away, present in different forms by way of anthropo-
morphic sculptures which come to worry visitors. Florian Mermin’s aesthetics stem from 
an “uncanniness” dear to Freud, where the beautiful and the shapeless, the domestic and 

the unknown, are in dialogue. His works are masks, totems, and monuments to vanished 
creatures. His œuvre is an ode to nature — a poisonous, dangerous nature — which gives, but 
may also take back.

Mermin

A Belle Soupirante, 2015, céramique émaillée, 
lierre, 50 × 40 × 40 cm — Glazed ceramic, ivy, 
50 × 40 × 40 cm

B Nuit, 2016, bois taillé et peint, 60 × 60 × 10 cm 
Carved and painted wood, 60 × 60 × 10 cm

B
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Dessiner comme on respire le monde, comme on s’ouvre à l’autre… La pratique de Marianne 
Mispelaëre peut sembler solitaire, plaisir singulier du dessin qui met le corps à l’épreuve 
du temps qui passe, de la fatigue, et qui se resserre sur lui-même. Mais, dans leur réalité 
performative, ces gestes humbles, relevant de la cérémonie intime, s’offrent comme un 
dialogue avec le visiteur et l’actualité de la planète. Cet alphabet qu’elle crée en négatif, 
via le manque, le vide engendré par les silhouettes de chaque lettre (Autodafé, 2016), ou 
cette espèce de sismogramme qu’elle produit en direct, ligne errante évoquant son dia-
logue avec autrui (Conversation, depuis 2011), sont comme une main tendue vers l’autre : 
cette main qu’elle s’acharne à strier de stylo-bille pendant la performance No Man’s Land 
(2014–2016), avant de reporter ces traces sur une feuille. Qu’il se porte à l’échelle 1:1, 
pour se déployer dans l’espace en vis-à-vis du regardeur, ou qu’il s’astreigne au format A4, 
en l’épuisant d’actions simples (le courber d’un pinceau mouillé, le plier ou le déchirer, le 
trouer ou le brûler), son dessin est constamment dans ce double mouvement, en tension 
entre abstraction et conversation. Ainsi de cette feuille de papier que l’artiste a abandonnée, 
sur un arbre, à l’érosion du temps et du vent, comme si elle pouvait, « à la manière d’un 
attrape-rêve attrapant les mauvais rêves », recevoir l’empreinte des événements en cours 
au loin, en l’occurrence le Printemps arabe, qui donne son titre à l’action. Une façon de se 
mettre à l’écart du monde, loin du flux de ses images, sans rompre tout lien pour autant.

Marianne

Par / by Emmanuelle Lequeux
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Drawing the way one breathes in the world, the way one opens up to the other…  
Marianne Mispelaëre’s praxis may seem solitary, that special pleasure of drawing which 
subjects the body to the ordeal of time passing, of tiredness, as it closes in on itself. But 
in their performative reality, these humble gestures, which stem from this intimate cere-
mony, are offered like a dialogue with the visitor and with the current state of the planet. 
The alphabet which she creates in negative by way of things missing, this void created by 
the shapes of each letter (Autodafé, 2016), and the kind of seismograph she produces live, 
an erratic line conjuring up her dialogue with someone else (Conversation, since 2011), are 
like a hand out towards the other: a hand which she doggedly streaks with a ballpoint pen 
during the performance No Man’s Land (2014–2016) before transfering its traces onto a 
sheet of paper. Whether it is made on a 1:1 scale in order to be developed in a space opposite 
the onlooker, or whether it is restricted to the A4 format, by exhausting it with extremely 
simple actions (curving it with a wet brush, folding it or tearing it, making holes in it or 
burning it), her drawings constantly partake in this twofold motion, this state of tension 
between abstraction and conversation. Much like on this piece of paper, which the artist 
has left on a tree to be eroded by time and wind, as if it could “in the manner of a dream-
catcher catching bad dreams” let itself be imprinted by events going on faraway, here, the 
Arab Spring, which inspires the title. A way of distancing oneself from the world — far from 
the flux of its images — but nevertheless not breaking any bonds.

Mispelaëre

A Newspaper, 2013, série de 5 affiches 
(photographies), 120 × 176 cm, réalisée grâce au 
programme AIR Nord Est à la Kunsthalle de Mulhouse 
— Series of five posters (photographs), 120 × 176 cm, 
produced through the AIR Nord Est programme at the 
Kunsthalle in Mulhouse

B Mesurer les actes, 2015, dessin, action performative 
de dessin (encre de chine sur mur), dimensions 
variables, action performative n° 5 du 7 mars 2015, 
416', galerie du Théâtre de Privas — Drawing 
performance (Indian ink on wall), performance no 05 
of 7 March 2015, 416', Galerie du Théâtre in Privas

B
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« On ne se souvient pas, on réécrit la mémoire, comme on réécrit l’histoire. » Ji-Min Park 
semble avoir fait sienne cette pensée empruntée au Sans soleil de Chris Marker. Ses œuvres, 
qui prennent principalement la forme d’installations, de peintures et de vidéos, naissent de 
l’exploration de son vécu et des émotions qu’il charrie, avec pour objectif d’étendre ce res-
senti intime à la dimension de l’histoire collective. L’artiste puise les sujets de ses peintures 
parmi deux corpus photographiques distincts : d’une part, des clichés liés à des moments 
simples et heureux de son enfance en Corée du Sud, la figurant seule ou en compagnie 
d’autres personnes ; d’autre part, des photographies dont elle est l’auteure, prises au cours 
de moments anodins de sa vie actuelle, en France. Soit de l’autrefois le plus bouleversant 
au quotidien le plus anecdotique. Se plongeant dans la puissance signifiante de ses images-
sources, jamais montrées, Ji-Min Park en extrait des détails qu’elle transpose sur la toile, en 
les agrandissant. Ce changement d’échelle participe d’une entreprise de « dé-figuration », 
accentuée par des jeux d’effacements successifs et par l’emploi, à certains endroits, d’une 
peinture à l’huile très diluée. L’évanouissement de la représentation dans la matière même 
semble suggérer une forme de délitement de la mémoire, le geste pictural élaborant ainsi 
une dialectique de la déconstruction et de la reconstruction du mille-feuille de sens présent 
dans chaque image-source. 

Au Salon de Montrouge, ce passage de la figura-
tion d’événements personnels à la création de 
formes abstraites, dégagées de leur contexte 
autobiographique, s’actualise également par 
l’éclatement et la mise en volume d’une image 
au sein de ce qui pourrait s’apparenter à un 
« autel aux souvenirs morts ». Empruntant sa 
forme au bong an dang coréen (columbarium 
accueillant les urnes cinéraires et certains 
souvenirs placés en hommage aux défunts), 
l’installation présentée met en relation plu-
sieurs détails peints et des objets inspirés 
d’une photographie de son enfance. 

“We don’t remember, we re-write memory, 
the way people re-write history.” Ji-Min Park 
seems to have adopted this thought as her own, 
one borrowed from Chris Marker’s Sans Soleil. 
Her works, which mainly take the form of 
installations, paintings, and videos, come into 
being from the exploration of her experience 
and the emotions it carries within her, with 
the goal of extending this private feeling to 
the dimension of collective history. The art-
ist draws the subjects of her paintings from 
among two distinct bodies of photographic 
work: on the one hand, photos linked to sim-
ple and happy moments of her childhood in 
South Korea, depicting her either alone or 
with other people; on the other hand, photo-
graphs taken by her during trivial moments of 
her present-day life, in France. Namely, from 
great upheavals of bygone times to the most 
anecdotal of daily rounds. By plunging into 
the meaningful power of her source-images, 
never shown, Ji-Min Park extracts from them 

details she transposes onto her canvas and therefore enlarges. This switch of scale is part of 
an endeavour involving “de-figuration,” accentuated by interplays of successive erasures 
and the use of very diluted oil paint in certain places. The disappearance of representation 
in the very paint seems to suggest a form of memory splitting, with the pictorial gesture 
thus developing a dialectic of deconstruction and reconstruction of the multi-layered 
meaning present in each source-image. At Montrouge, this shift from the depiction of 
personal events to the creation of abstract forms — separated from their autobiographical 
context — is also actualized through the smithereening of an image and its volume created 
within what might be likened to an “altar to dead memories.” In borrowing its form from 
the Korean “Bong an Dang,” a columbarium’s funeral urns, and certain memories placed 
in homage to the deceased, the installation on view thus links several painted details and 
objects inspired by a photograph of her girlhood.

Ji-Min

Par / by Marie Chênel
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99 Park

A Sans titre, 2016, huile sur toile, 75 × 60 cm 
Oil on canvas, 75 × 60 cm

B Sans titre, 2016, huile sur toile, 196 × 136 cm 
Oil on canvas, 196 × 136 cm

B
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Lucie Planty émet, à propos des images, certaines hypothèses que des processus minu-
tieusement documentés tentent de démontrer. Nourrie de la culture dite « post-Internet » 
et cherchant à réinvestir les champs de la prospection virtuelle par la matérialité de ses 
recherches, elle détermine des protocoles de resurgissement ou de recréation d’« images 
manquantes ». Conçue à la fois comme processus créatif et œuvre en soi, l’investigation 
se double d’un ensemble de contraintes, dont l’Oulipo a rappelé le rôle d’amorce créative. 
L’artiste tente d’épuiser ses sujets : lectures exhaustives et voyages pour retrouver la trace 
des Deux Dames vénitiennes de Vittore Carpaccio et récit de cette quête.  Le temps distendu 
de l’analyse et des trajets reconstitue en négatif une image de l’œuvre plus palpable que 
l’œuvre elle-même. Ce travail n’échappe pas à une part fictionnelle, dont l’empreinte sur la 
substance documentaire absout le risque des impossibles retrouvailles. 

Allant jusqu’à la substitution d’œuvres à celles qui ont disparu, La Collection particu-
lière (2016), élaborée avec un copiste à partir des archives des œuvres spoliées pendant 
la Seconde Guerre mondiale, reconstitue un patrimoine d’après des mentions lacunaires. 
Plus qu’une mémoire de la pièce disparue – qu’avait explorée Sophie Calle dans Tableaux 
dérobés –, c’est d’une apparition qu’il s’agit, phénomène au nom mystique pour un travail 
qui, s’il ne touche pas aux questions de sainteté des images ni d’iconoclasme, prélève, dans 
ces pratiques dogmatiques de sélection ou destruction des images, des stratégies contri-
buant à leur conférer, au milieu des flots discontinus dont elles sont extraites et malgré leur 
authenticité douteuse, une vibrante aura. 

Lucie

Par / by Audrey Teichmann
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Where images are concerned, Lucie Planty puts forward certain hypotheses which painstak-
ingly documented processes attempt to demonstrate. Nurtured by what we call post-Internet 
culture and trying to reuse areas of virtual exploration through the material nature of her 
research, she designs the reemergence and recreation of “missing images.” Seen both as 
creative process and work per se, the investigation is informed by a set of restrictions, whose 
role as creative fuse is similar to the Oulipo. The artist attempts to exhaust her subjects: 
comprehensive readings and journeys to come back upon the trace of Vittore Carpaccio’s 
Two Venetian Ladies, and a narrative of this quest. The distended time of the analysis and 
the journeys reforms, in negative, an image of the work that is more tangible than the work 
itself. This work cannot espace a fictional portion, whose imprint on the documentary 
substance does away with the risk of impossible finds.

Going as far as replacing works that have disappeared, La collection particulière (2016), 
developed with a copyist based on the archives of works plundered during the Second World 
War, re-creates a heritage based on incomplete references. More than a memory of the 
vanished piece — which Sophie Calle explored in Tableaux dérobés — what we have here is an 
apparition, a phenomenon with a mystical name for works which, while may not deal with 
questions about the holiness of images or iconoclasm, delve into these dogmatic practices 
of image-selection and image-destruction, lending them, through their strategies and 
schemes, a vibrant aura in the midst of the discontinuous flows they are taken from, and 
this despite their dubious authenticity.

Planty

B La Collection particulière [Christian Wilhelm 
Ernst Dietrich (1712–1774), Vieil Homme blanc 
barbu avec turban, date de réalisation inconnue, 
33 × 24 cm, peinture sur bois de hêtre, date et lieu 
de la disparition : inconnu, c.1939–1945, copie Van 
Der Linden, Lucie Planty, 2016], 2016, peinture, 
dimensions variables — [Christian Wilhelm Ernst 
Dietrich (1712–1774), Bearded old White Man with 
Turban, date of execution unknown, 33 × 24 cm, paint 
on beech wood, date and place of disappearance: 
unknown c.1939–1945, copy Van Der Linden, Lucie 
Planty, 2016], painting, dimensions variable

A La Collection particulière [à gauche : Robert Hermann 
Sterl (1867–1932), Portrait de Guido Mengel, 1929, 
format inconnu, peinture à l’huile sur toile, date et 
lieu de la disparition : 1945, copie Van Der Linden, 
Lucie Planty, 2016 ; à droite : artiste inconnu (école 
italienne, florentine), Magdalene, date de réalisation 
inconnue, 63 × 47 cm, peinture sur bois de peuplier, 
date et lieu de la disparition : inconnu, c.1939–1945, 
copie Van Der Linden, Lucie Planty, 2016], 2016, 
peintures, dimensions variables 
[left : Robert Hermann Sterl (1867–1932), Portrait 
of Guido Mengel, 1929, format unknown, oil paint 
on canvas, date and place of disappearance : 1945, 
copy Van Der Linden, Lucie Planty, 2016; right: artist 
unknown (Italian school, Florentine), Magdalene, 
date of execution unknown, 63 × 47 cm, paint 
on poplar wood, date and place of disappearance: 
unknown c.1939–1945, copy Van Der Linden, 
Lucie Planty, 2016], paintings, dimensions variable

B
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Ludvig Sahakyan, auteur d’installations et de performances, nie la tabula rasa aristoté-
licienne, tout étant question de « recommencement, trans-formation et trans-mission ». 
Sa pratique performative, en particulier, intègre des gestes familiers, dont la répétition 
jusqu’au-boutiste mène à l’incident. Monter un escalier (Escalier #2, 2014), ouvrir une porte 
(La Porte #1, 2014) : situations ordinaires, sauf que, construits par l’artiste, ces édifices 
sont assez sommaires pour tomber ou ne mener nulle part. L’important n’est pas la porte ni 
le fait de l’ouvrir, mais l’idée de la porte, éprouvée jusqu’à l’absurde. 

Ordet  relève d’un dessein plus complexe : l’artiste fabrique un sol en briques, se place en 
son centre et bâtit un édifice de plus en plus étroit et haut, en ramenant vers lui les briques. 
En référence au film éponyme de Carl Theodor Dreyer, il rappelle cette tirade du mystique 
Johannes : « Je bâtis des maisons, mais personne ne les habite. Les gens préfèrent construire 
la leur, même quand ils ne savent comment faire. » Par cette image du foyer dressé autour 
de soi comme une muraille, il suggère la réversibilité d’un sol devenu mur, selon le désir de 
son occupant et selon la « marge de manœuvre1 » évoquée par Walter Benjamin au sujet de 
ces « objets précieux » de la maison, qui se transforment pour remplir de nouvelles fonctions. 

Cette mutabilité des objets touche aussi à leur érosion ou à leur dérive. L’eau emporte 
la branche sciée par l’artiste et l’artiste avec elle (On the Seashore of Endless Worlds, 
Children Play, 2011) ; la pluie efface les images peintes sur les tapis (The Carpet, 2014,  

et Le Jardin suspendu, 2016) et décompose un autoportrait fait en sucre (Untitled, 2013). 
Face à l’irrémédiable du temps, que le cours d’eau métaphorise et qui arrache à toutes 
choses la certitude de leur apparence, Ludvig Sahakyan construit un abri orné de fragments  
d’oiseau (Nid, 2017) et entrecoupé de branches, dont l’accumulation crée un nid, refuge 
autour duquel il ne faut cesser de tourner, et de tourner, pour en reconstituer la part manquante.

1 — « Dans la maison où il n’y a pas de lit est précieux le tapis avec lequel l’habitant se couvre la nuit, dans la voiture qui n’a 
pas de rembourrage, le coussin que l’on pose sur son dur châssis. Mais, dans nos maisons bien équipées, il n’y a pas d’espace 
pour ce qui est précieux, parce qu’il n’y a pas de marge de manœuvre pour ses services. » (Walter Benjamin, « De l’espace pour 
ce qui est précieux », Images de pensée, Christian Bourgois, 1998, p. 189.)

Ludvig

Par / by Audrey Teichmann
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Ludvig Sahakyan — who makes installations and puts on performances — rejects the Aristotelian 
tabula rasa, because everything is a matter of “starting over, transformation and transmis-
sion.” In particular, his performative praxis incorporates familiar gestures, which, when 
insistently repeated, lead to accidents. Walking up a stairway (Escalier #2, 2014), or opening 
a door (La porte #1, 2014): ordinary situations, except that, when constructed by the artist, 
these edifices are rudimentary enough to fall over or lead nowhere. The important thing is 
neither the door nor the fact of opening it, but the idea of the door taken to absurd limits.
Ordet stems from a more complex design: the artist creates a floor using bricks, places him-
self in the middle of it, and builds an ever narrower and taller edifice by bringing the bricks 
to him. As a reference to Carl Theodor Dreyer’s eponymous film, we are reminded of that 
tirade by the mystic Johannes: “I build houses, but nobody lives in them. People prefer to 
build their own, even when they don’t know how.” Much like an image of the home rising 
up around you like a wall, it suggests the reversibility of a floor that has turned into a wall 
in accordance with its occupant’s desires, the “margin of manœuvre “ referred to by Walter 
Benjamin with regard to those “precious” objects in the house which are transformed to 
fulfil new functions.1 

The changeability of objects also has to do with their erosion or drift. Water carries away 
the branch sawn by the artist and the artist with it (On the seashore of endless worlds, chil-
dren play, 2011), rain wipes out images painted on carpets (The carpet, 2014 and Le jardin 
suspendu, 2016) and breaks down a self-portrait made with sugar (Untitled, 2013). Faced 
with the irrevocable quality of time, which the water renders metaphorical, and, which 
removes the certainty of appearance from all things, Ludvig Sahakyan constructs a shelter 
decorated with bits of birds (Nid, 2017), interspersed with branches which, when accu-
mulated, create a nest, a refuge around which we have to walk again and again, in order to 
re-create the missing part.

1 — “In the house, which has no bed, there is the rug with which the inhabitant covers himself each night; in the cart, 
where there is no upholstery, the cushion you set on its hard planking is precious. In our well-appointed houses, however, 
there is no space for precious objects, because there is no scope for their services.” Walter Benjamin in Images de pensée, 
Paris, Christian Bourgois, 1998, p. 189.

Sahakyan

A Le Jardin suspendu, 2016, pâte à pain, gouache, 
150 × 100 cm — Bread dough, gouache, 150 × 100 cm

B Hovin (détail), 2017, bois, gouache 
Wood, gouache

B
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Par / by Emmanuelle Lequeux
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La terre, le flux, le temps, l’eau… Linda Sanchez convoque, dans son travail, les plus pri-
mordiaux des éléments, sans les envisager pour autant de façon symbolique ou écologiste. 
Elle agit en naturaliste, plutôt. Mais c’est à chaque fois pour aboutir à la plus inattendue des 
métamorphoses ou des expériences ! L’eau, elle la dirige en chef d’orchestre respectueux des 
improvisations de ses solistes, la guidant dans sa chute au fil d’une grille d’acier ou la filmant 
en gouttes fuyantes, sans cesse recomposées, tour à tour animales, timides, sauvages ou 
prévisibles, en une forme cellulaire toujours renouvelée. Car l’artiste sait provoquer savam-
ment le mouvement du moindre fluide. Si bien que l’on peut rester des heures devant cette 
captation des processus les plus sophistiqués de la physique terrestre, où s’entrecroisent 
les questions de permanence et d’impermanence. Nature à l’œuvre, aussi, quand elle tente 
de maîtriser le fil de l’araignée, en le tendant sur des clous. Et la terre, glaise ou sable ? Elle 
l’arrache à son état originel, la transforme en pellicule, en observe les mouvements d’érosion… 
C’est aussi le temps qu’elle ausculte et qu’elle invite, quand elle scanne les fines lamelles 
d’un tronc d’arbre pour les imprimer en feuilleté sur un énorme livre ; mais aussi quand elle 
récolte toutes sortes d’objets envahis de cette mousse verte qui, dans la nature, dit le temps 
qui passe ; ou quand elle soumet des centaines de feuilles blanches à un équilibre précaire, 
victime du moindre souffle ou du mouvement des visiteurs. De l’eau, de la terre ou de la 
feuille ainsi exploitées, le résultat peut finalement se résumer à la Beckett : essayer encore, 
chuter encore, chuter mieux.

Earth, flux, time, water… In her work, Linda Sanchez summons up the most primordial 
of elements, yet without seeing them in a symbolic or ecological way. Rather, she acts as 
naturalist. But each time, this culminates in the most unexpected metamorphosis and 
experience. Water, she leads like a conductor, respectful of the improvisations of her soloists, 
guiding it in its fall down a steel grid, or filming it in fleeting drops forever being put back 
together again, which become turn by turn animalistic, timid, wild, and predictable in an 
incessantly renewed cellular form. This because the artist knows how to shrewdly cause 
the movement of the slightest fluid. To such an extent, that one can stay for hours in front 
of her capturing of the most sophisticated terrestrial physics processes, where issues of 
permanence and impermanence overlap. Nature is also at work when she tries to master a 
spider’s thread, by stretching it over nails and the earth, clay or sand. She wrenches it from 
its original state, turns it into film and observes movements of erosion. There are also times 
when she listens and invites, when she scans the fine slivers of a tree trunk to imprint them 
in layers in a huge book; but also, when she gathers all sorts of objects invaded by the green 
moss, which, in nature, expresses time passing, or when she subjects hundreds of sheets 
of white paper to a precarious equilibrium, victim of the slightest breath or movement of 
visitors. The result of water, earth, and sheets of paper used thus may finally be summed 
up by Beckett: try again, fail again, fail better.

Avec le soutien de — With the support of: 
Ministère de la Culture et de la Communication, Conseil 
départemental des Hauts-de-Seine, Ville de Montrouge
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A Colonie, 2017, éléments divers colonisés par du 
lichen jaune, dimensions variables — Various 
elements colonized by yellow lichen, dimensions 
variable

B Tissu de sable, 2006, sable, colle néoprène, 
dimensions variables — Sand, neoprene glue, 
dimensions variable

B
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Louise Siffert réalise des performances au sein de dispositifs sculpturaux qui autorisent 
la manipulation d’objets comme supports pour raconter des histoires. Si tout ce qui s’y dit 
est vrai et relève du bon sens, le ton décalé, légèrement professoral ou volontairement naïf, 
renforce le caractère absurde de ses développements logiques. Ses analyses de situation 
sont calquées sur les théories contemporaines du management et, particulièrement, sur la 
pyramide de Maslow, du nom de ce sociologue américain célèbre pour son schéma de hié-
rarchisation des besoins, ayant servi aussi bien au marketing qu’à la gestion des ressources 
humaines. Si l’esprit et les références sont récurrents dans ce travail, il change de registre 
et de sujet à chaque projet, incluant le public via des performances collectives, des mises 
en scène avec interprètes ou des démonstrations du type « physique amusante ». À partir de 
recherches sur des phénomènes plus ou moins scientifiques, sa pratique relève du partage de 
connaissances, mais transformées et dévoyées. Au Salon de Montrouge, l’artiste propose une 
réactivation de son Centre des organisations positives, un bureau performatif autour duquel 
différentes personnes peuvent prendre place. Bien-être, motivation au travail, développe-
ment personnel, sont au cœur de cet espace d’échange, dont des activations précédentes 
sont présentées en vidéo. Cette entreprise fictive de coaching mime avec malice l’univers 

de la bureautique, qui, sous son allure paci-
fique et cosy, est aussi vecteur d’angoisse et 
de violence. Cette esthétique tertiaire adresse 
une discrète critique aux économies dématé-
rialisées du savoir, qui envahissent aujourd’hui 
le monde de l’entreprise, mais aussi celui de 
l’art – les deux domaines partageant de plus 
en plus les mêmes idéologies, pour ne pas 
dire les mêmes formes. Appendices du capi-
talisme tardif, ces discours psychologisants et 
moralement troubles, entre New Age et course 
au profit, sont replacés par Louise Siffert au 
cœur de leur vanité théâtrale, entre tragédie 
pathétique et comédie, en montrant comment 
l’exacerbation d’une positivité impérieuse 
tente de contrebalancer l’accroissement de la 
violence à l’œuvre dans le monde économique.

Louise

Par / by Guillaume Désanges
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Avec le soutien de — With the support of: 
Ministère de la Culture et de la Communication, Conseil 
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Louise Siffert puts on performances within sculptural arrangements permitting the manip-
ulation of objects as props for telling stories. Everything that is said is true and grounded in 
common sense. The offbeat tone — slightly professorial and deliberately naïve — heightens 
the absurd nature of her logical developments. Her analyses of situations are copied onto 
contemporary management theories. In particular, the Maslow pyramid, named after that 
American sociologist famous for his hierarchic diagram of requirements, and used as much 
for marketing as for human resource management. If the spirit and references are recur-
rent in the work, they strike a different chord and subject with every project, including the 
public, by way of collective performances and staged presentations with amusing physical 
performers and demonstrations. Based on research into more or less scientific phenomena, 
her praxis stems from sharing knowledge — though always a transformed and perverted 
knowledge. At Montrouge, the artist is proposing a rekindled version of her “Center of pos-
itive organizations,” a performative bureau around which different people can be involved. 
Well-being, work motivation, and personal development lie at the heart of this area of 
exchange, whose earlier activity is presented on video. This fictional coaching enterprise 
mischievously copies the bureaucratic world, which, beneath its peaceful and cozy appear-
ance, also conveys anxiety and violence. The tertiary aesthetic discreetly critiques econo-
mies relieved of knowledge which are today invading the corporate world, as well as the art 
world — with both domains sharing increasingly the same ideologies, if not the same forms.  

Like appendices of late capitalism, these psychologically-oriented and morally confused 
forms of discourse — somewhere between New Age and bottom line — are re-placed by Louise 
Siffert at the heart of their theatrical futility: between pathetic tragedy and comedy, which 
portrays how the exacerbation of an imperious positivity is trying to counterbalance the 
growth of a violence at work in the economic world.

Siffert

A, B Le Centre des organisations positives, 2015, 
performance et installation, dimensions variables 
Performance and installation, dimensions variable

B
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Par / by Chiara Parisi
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C.P. Ghita, le premier des projets qui m’a marquée est Angoisses (2014). Vous expliquez que 
la photo fait partie intégrante de l’œuvre finale, une fois qu’elle est arrivée à procéder à un 
bouleversement suffisant chez les patients d’un hôpital psychiatrique. 

C’est par cette réalisation poignante qu’on commence à découvrir votre travail, auquel 
on se confronte aussi par sa dimension humoristique, en abordant des thématiques sociales, 
politiques et religieuses. Constituée de nombreuses interactions, votre œuvre résulte d’un 
long travail de recherches, mais aussi de rencontres venant en consolider la dimension sociale.

Comment envisagez-vous le processus de création et ce qui fait que vous considérez 
qu’il est arrivé à son terme pour produire l’œuvre finale ? 
G.S. Ma pratique s’articule souvent autour de recherches qui constituent des collectes 
d’images, d’informations, d’anecdotes, de vidéos, d’entretiens filmés, d’extraits de films, 
de livres… Ces sources sont variables et exponentielles. Ces noyaux donnent des formes 
avec lesquelles je joue et que j’agence. Ce sont des phases qui correspondent à des projets. 
Il n’y a ni début ni fin. Tout cela se déploie selon ces trouvailles du moment, qui deviennent 
des obsessions. Obsessions déconstruites, reformées, ridiculisées, dont les rouages et les 
histoires essaient d’être cernés dans leur complexité. Peut-être que c’est plus visible dans les 
derniers projets, comme Si je n’étais pas née égyptienne, j’aurai voulu être égyptienne (2015) 

ou encore dans le Kit Kat Project (2016). Mais c’est bien la même manière de faire que 
dans mes séries de photos, que ce soient Angoisses (2014) ou Hollywood Numbers (2015), 
où je photographie des panneaux publicitaires sans publicités. Les néons allumés, avec le 
numéro de téléphone à contacter, sont des paysages urbains qui viennent contrecarrer les 
représentations de néons que l’on peut avoir, en les inscrivant dans un contexte particulier. 
Il faut appeler Hollywood…

Avec le soutien de — With the support of: 
Ministère de la Culture et de la Communication, Conseil 
départemental des Hauts-de-Seine, Ville de Montrouge
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C.P. Ghita, the first of your projets that struck me was Angoisses, in 2014. You explained 
that photography was an integral part of the final work once it managed to bring about 
sufficient upheaval among patients in a psychiatric hospital.

It’s through this poignant realization that we begin to discover your work, which 
we also confront through its humorous dimension, as it broaches social, political, and 
religious themes. Made up of many interactions, your œuvre is the process of lengthy 
research work, but also of encounters which come to bolster the social dimension.

How do you see the creative process and what is it that makes you think you have 
reached the moment for producing the “final work”?
G.S. My praxis is often organized around research forming collections of images, information, 
anecdotes, videos, filmed interviews, and books… The sources are variable and exponential. 
These nuclei produce forms with which I play and arrange. They are phases in my activity 
corresponding to projects. There is neither a beginning nor end. All this is developed on the 
basis of findings of the moment, which become obsessions. Obsessions which are decon-
structed, re-shaped, and made fun of — whose cogs and histories attempt to be defined in 
their complexities. Perhaps this is more visible in my latest projects, such as Si je n’étais 
pas née égyptienne, j’aurai voulu être égyptienne (2015), and in the Kit Kat Project (2016). 

But I certainly go about it the same way in my series of photographs, too — be it Angoisses 
(2014) or Hollywood Numbers (2015) — where I photograph advertising hoardings without 
advertisements. The lit neons with a contact telephone number are urban landscapes that 
offset the representations of neons which you can have by inscribing them in a particular 
context. Just call Hollywood…

Skali

A The Kit Kat Project, 2016, techniques mixtes, 
dimensions variables — Mixed media, dimensions 
variable

B The Sketched Barracks, 2016, photographie, 
dimensions variables — Photograph, dimensions 
variables

B
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Par / by Émilie Renard
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« Machine à sous. À un bureau de change, j’échange de l’argent, jusqu’à ce que les dif-
férents taux de change avalent la totalité de ma somme de départ. »
Voilà l’un des énoncés du recueil que Constance Sorel a composé à l’occasion de son 

diplôme aux Beaux-Arts de Cergy, en juin dernier, et qu’elle a intitulé PROGRAMME. Ce petit 
cahier autoédité réunit une trentaine de textes sans aucune mention – ni de date, ni de 
lieu – ni illustration. Retour dans son dossier, où elle précise : « Programme qui regroupe les 
textes-protocoles de mes projets (2016). » L’usage de ce mot double « textes-protocoles » 
lui permet de ne pas avoir à préciser s’ils décrivent des actions réelles, imaginaires, ou 
des partitions à interpréter. Par contraste avec cette forme résolue d’indétermination, les 
majuscules du PROGRAMME sont importantes : elles contribuent à faire d’une suite de 
pièces écrites à ce jour, pendant l’école, un projet pour l’avenir ou, au moins, un élément 
de transition vers sa vie d’artiste ou, mieux, la promesse d’une continuité…

Constance Sorel répartit son travail en deux parties inégales : l’écriture de textes-proto-
coles – factuelle, économe –, puis l’action qui les interprète et dont témoignent photographies, 
dessins ou objets. Ces sortes de preuves approximatives et éphémères ne correspondent 
jamais tout à fait aux énoncés initiaux. Car il s’agit souvent de créer des creux, de réduire 
à zéro, de faire une place au vide, de générer de l’absence et, finalement, de montrer des 
manques, sans les remplir. Qu’il s’agisse de perte d’amour, d’argent ou d’information, les 
événements s’enchaînent et se manifestent du côté de leurs effets secondaires, de leurs 
reflets, de leurs traces, de leur plus faible intensité, sur un plan horizontal, sans mélancolie.

Son travail oscille ainsi entre faits et fictions, entre actions et croyances. Elle semble 
décidée à ne pas choisir, à ne pas reproduire des alternatives, là où elle n’en voit pas. Pour 
elle, l’écart entre ce qui a eu lieu et ce qui aurait pu avoir lieu est infime – et c’est là qu’elle 

se tient, à la fois invisible à l’œil nu 
et bien présente.

“Slot machine. At a foreign exchange 
bureau, I change money until the 
different rates of exchange swallow 
up all the money I had to start with.”

This is one of the statements in 
the compilation put together last 
June by Constance Sorel for her 
thesis at the Cergy School of Fine 
Arts, which she titled “PROGRAM.” 
This small self-published notebook 
includes some thirty texts with no 
details attached — neither date nor 
place — nor illustrations. Back to her 
dossier, where she specifies: “A pro-
gram bringing together the pro-
tocol-texts of my projects. 2016.” 
The use of the binary word “proto-
col-texts” enables her not to have to 
specify whether they describe real 
actions, imaginary actions, or scores 
to be performed. In contrast with 

that form of resolute indeterminacy, the upper case for PROGRAM is significant: it helps 
to turn a sequence of pieces written during school to date into a future project, or at least a 
transitional element towards her life as an artist. Or better yet, the promise of a continuity.

Constance Sorel divides her work into two unequal parts: the writing of “proto-
col-texts” — factual, economic — and the action which interprets them, as illustrated by 
photographs, drawings, and objects. These approximate and ephemeral proofs never fully 
align with their initial declarations. For, what is often involved is creating hollows, reducing 
to zero, making room for the void, generating absence and, last of all, showing what things 
missing without filling them in. Be it a matter of loss of love, money, or information, events 
unfold in succession and show themselves with their secondary effects, their reflections, 
their traces, and lowest intensity — on a horizontal level — but without melancholy.

Her work thus wavers between fact and fiction, action and belief. She seems determined 
not to choose, not to reproduce alternatives precisely where she does not see any. For her, 
the difference between what has taken place and what might have taken place is very small, 
and this is where she sets herself: at once invisible and very present to the naked eye.

Avec le soutien de — With the support of: 
Ministère de la Culture et de la Communication, Conseil 
départemental des Hauts-de-Seine, Ville de Montrouge
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A Arc-en-Ciel, 2016, objets en verre, cristal, ampoules, 
lampe-torche, prismes, miroir, édition papier, 
dimensions variables — Glass objects, crystal, light 
bulbs, flashlight prisms, mirror, paper edition, 
dimensions variable

B Ciel de traîne.jpg, 2016, 20 impressions laser A4, 
cadres en bois, dimensions variables — 20 A4 laser 
prints, wooden frames, dimensions variable

B
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Par / by Joël Riff
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Masahiro Suzuki voyage. Ses peintures sont chargées de la multitude de paysages qu’il 
traverse sentimentalement. Les toiles ont pu être tendues comme de classiques fenêtres 
contemplatives. Elles sont, ces temps-ci, surfaces d’objets à contourner ou simplement 
libres, inscrites dans des compositions qui les dépassent. Ces vastes partitions associent 
façonnages intentionnels et éléments glanés en chemin. Car l’artiste sillonne le monde à 
bicyclette, locomotion ni lente ni rapide, assurant un contact avec le sol. Il dit parler tout 
seul, lorsqu’il pédale. Il sait mettre pied à terre pour cueillir un volume, croquer une forme. 
Nomade, sa motivation peut surgir d’un livre, et son objectif demeure l’apprentissage – 
d’un instrument, d’une technique de drague, d’une langue ou de tout autre savoir… Son 
impatience l’a mené vers les arts visuels, dont il respecte l’immédiateté. Et ses œuvres 
saisissent le spectateur d’emblée. La gamme est atmosphérique. L’émotion est minérali-
sée. Le peintre relie sa pratique de l’abstraction au culte de la ruine. C’est un détour par 
Pompéi qui affirma en lui cette correspondance. Fondamentalement ému face à la beauté 
du site, il ne put, à partir des fragments perçus, qu’en reconstruire une vision déraisonnable. 
Du romantisme au-delà de la figuration. Ancrer sa subjectivité dans ce que l’on regarde. 
Avoir toujours conscience d’où l’on est. L’itinéraire géographique devient métaphore 
existentielle. Concrètement, d’après la course de l’artiste sur le globe, il s’occidentalise. 
Japon, Chine, Inde, Égypte, Pologne, République tchèque, Allemagne, Italie, France, 
Angleterre, Espagne, Portugal… Si la Terre est bien ronde, il devrait, dans cette direction,  

finir à son point de départ, arrivant depuis l’Orient, cette fois. Pour l’instant, la Provence est 
sa base, donc sa palette. Le contraste inépuisé entre la voûte céleste et le relief des terrains 
continue aujourd’hui d’alimenter les intensités picturales de Masahiro Suzuki. 

« Mon but est de voir le bleu du ciel. »

Avec le soutien de — With the support of: Gojiki
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Masahiro Suzuki is a traveler. His paintings are sentimentally loaded with the many dif-
ferent landscapes he passes through. The canvases have been stretched like classical con-
templative windows. They are the times of now — object surfaces to be walked around or 
simply, free — a part of compositions that go beyond them. These huge partitions associate 
intentional moldings as well as elements gleaned on the fly. For, the artist zig-zags through 
the world on bicycle, a form of locomotion that is neither slow nor fast, and which provides 
contact with the ground. He says he talks to himself while he pedals. He knows when to put 
his foot down on the earth in order to scout a volume or sketch a shape. As a nomad, his 
motives may arise from a book, and his goal remains apprenticeship — learning an instrument, 
a technique for picking people up, a language, or any other knowledge. His impatience made 
him gravitate towards the visual arts, whose immediacy he respects. His work seizes your 
attention immediately. The range is of the atmospheric kind. The emotion is mineralized. 
The painter links his practice of abstraction to the cult of the ruin. It was a detour by way 
of Pompeii that asserted this liaison for him. Wholly moved in the face of the site’s beauty, 
all he could do based on the perceived fragments was to reconstruct a senseless vision of 
it. Romanticism beyond figuration. Anchoring subjectivity in what one gazes at. Always 
being aware of where you are. The geographical itinerary becomes an existential metaphor. 

In concrete terms, after the artist’s race around the world, he became Westernized. Japan, 
China, India, Egypt, Poland, the Czech Republic, Germany, Italy, France, England, Spain, 
Portugal. If the earth is round, he should — with the direction he is taking — end up where 
he came from, arriving from the East this time around. For the time being, Provence is his 
base, and thus his palette. The unexhausted contrast between the sky and the shape of the 
land still informs Masahiro Suzuki’s pictorial intensities today.

“My aim is to see the blue of the sky.”

Suzuki

A Un paysage de peintures n° 3, 2015, installation, 
techniques mixtes, 700 × 600 × 600 cm 
Installation, mixed media, 700 × 600 × 600 cm

B Hors cadre n° 2, 2013, installation, techniques 
mixtes, 800 × 530 × 300 cm 
Installation, mixed media, 800 × 530 × 300 cm

B
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Par / by Audrey Teichmann

A

Savina Topurska, observatrice de la société postcommuniste bulgare où elle a grandi, énu-
mère, dans ses œuvres, les conséquences des états de transition, en particulier politiques, 
sur les espaces et les hommes. Usant d’une certaine ironie, l’artiste est familière de ces 
moments de contiguïté ou de rapprochements arbitraires ; elle relève ou provoque les situa-
tions qui les mettent en jeu. 

Ainsi, déambulant dans la ville de Blagoevgrad au moyen de Google Street View, œil 
technologique posé sur les indices de mutation de l’urbanisme bulgare, elle y découvre 
une sculpture initialement peinte dans le rouge du parti, désormais de la couleur bleue de 
l’Europe, et couronnée d’étoiles dorées. Elle tourne autour de cet édifice de rond-point, se 
rend compte de la présence concomitante des deux couleurs et en tire une série d’images. 
Rouge, bleu (2016) formalise la synchronie de signes contradictoires et laisse à penser que 
ces symboles sont littéralement affaire de position. Lorsque d’autres ne procèdent pas à 
ces déplacements de sens, l’artiste s’en charge elle-même : Le Théâtre (2015) représente 
la pièce principale du monument de Buzludzha1, peu à peu submergée par les eaux et 
envahie d’animaux anthropomorphes. Cette pratique diluvienne stigmatise l’abandon de 
monuments par la seule obsolescence de leur fonction politique et par l’étrangeté qui se 
saisit de ces sites devenus sans objet. 

Le glissement d’une société à une autre est aussi un fait intime, quand le roman-photo 
d’une histoire d’homme banale (Ivaylo, 2016) se trouve contaminé par la chose publique. 
Plus personnelle encore, la vidéo Marina Europa (2017) est la danse de la sœur de l’artiste, 
autiste, au son de REPEAT : Un Hymne à la joie 2, œuvre musicale de Bernard Cavanna,  

composée à partir de fragments de la Neuvième Symphonie de Beethoven. La reformulation 
de cette œuvre, source de l’hymne officiel de l’Union européenne, rapproche de manière ambi-
guë la question des grands mouvements géopolitiques et celle d’une danse sans conscience 
de ces enjeux, spontanée mais contrainte par les murs d’un bassin artificiel en béton. 

1 — Salle du congrès du Parti communiste bulgare, construite par l’architecte Guéorguy Stoilov sous la république 
populaire de Bulgarie, en 1981.  2— Bernard Cavanna, REPEAT : Un Hymne à la joie
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Avec le soutien de — With the support of: 
Ministère de la Culture et de la Communication, Conseil 
départemental des Hauts-de-Seine, Ville de Montrouge, 
Géant des Beaux arts
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Savina Topurska — who grew up in Bulgaria and has been an observer of post-communist 
Bulgarian society — lists the consequences — particularly political — of transition states on 
spaces and people in her works. Using a certain irony, the artist is familiar with moments 
of adjacency and arbitrary reconciliations; she either surveys or provokes the situations 
bringing them into play.

In this way, strolling through the city of Blagoevgrad using Google Street View — with a 
technological eye cast over the clues in what is changing in Bulgarian town-planning — she 
discovers a sculpture initially painted the same red as the Party, now a European blue and 
crowned with gilded stars. Walking around this roundabout–like edifice, she realizes the 
concomitant presence of the two colors and from there, makes a series of images. Rouge, 
bleu (2016) formalizes the synchrony of contradictory signs, and suggests that these sym-
bols are quite literally a matter of position. When others do not proceed to this shift of 
meaning, the artists takes charge herself: Le Théâtre (2015) represents the principal room in 
the Buzludzha monument,1 which is gradually submerged in water and invaded by anthro-
pomorphic animals. This diluvian practice stigmatizes the abandonment of monuments 
just by the obsolescence of their political function and the strangeness that takes over the 
sites that have become objectless.

The slide from one society to another can also be intimate when the photo-novel telling 
an ordinary man’s story (Ivaylo, 2016) is contaminated by the public thing. Even more 
personal is the video Marina Europa (2017), a dance by the artist’s autistic sister to the 
strains of  REPEAT: Un Hymne à la joie,2 a musical work by Bernard Cavanna composed from 
fragments of Beethoven’s Ninth Symphony. The reformulation of this work, source of the 
European Union’s official anthem, ambiguously compares the question of great geopolitical 
movements with that of a dance having no awareness of these challenges, spontaneous but 
restricted by the walls of an artificial concrete basin.

1 — The conference hall of the Communist Party designed by the architect Gueorguy Stoilov, built under the communist 
government of the People’s Republic of Bulgaria in 1981.  2 — Bernard Cavanna, REPEAT: Un Hymne à la joie

Topurska

A Marina Europa, 2017, vidéo, dimensions variables, 3' 
Video, dimensions variable, 3'

B Le Théâtre III (série de 3 images), 2016, 
photomontage, 34 × 93 cm — Photomontage, 
34 × 93 cm

B
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Par / by Guillaume Désanges
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Le travail, à la fois formel et érudit, de Lauren Tortil part d’une recherche généalogique non 
exhaustive sur les « grandes oreilles », ces dispositifs militaires d’écoute à distance, hérités 
des technologies de guerre du xxe siècle. Leurs formes fascinantes renvoient à un imaginaire 
proche de la science-fiction et de l’espionnage, relevant d’un intérêt pour le rétrofuturisme, 
ces figures d’anticipation utopique du passé. Cette étude documentaire et théorique est à 
la base d’un travail plastique que l’artiste développe sous forme d’installations sonores, de 
films, d’éditions ou de sculptures. De fait, c’est d’abord la forme spécifique de ces reliques 
technologiques qui intrigue l’artiste et qui appelle une démarche iconographique fondée, 
un peu comme chez l’historien d’art Aby Warburg, sur des motifs formels. En résulte une 
collection personnelle, ni scientifique ni réellement chronologique, associant images mili-
taires, peintures fantastiques, archéologie et projets scientifiques parfois improbables. 
Certains, comme ces immenses miroirs acoustiques en béton créés pour la Royal Air Force 
britannique pendant la Première Guerre mondiale, ont d’indéniables qualités sculpturales, 
entre abstraction géométrique, architectures utopiques et expérimentations formelles 
modernistes de type Bauhaus. Replaçant ces images dans un dispositif littéraire, son 
projet le plus récent déploie une correspondance fictive entre l’inventeur du stéthoscope 
au xixe siècle, un agent de l’armée américaine durant la guerre froide et un informaticien 
de la DGSE d’aujourd’hui. De fait, plutôt que de tenir un discours sur la surveillance, les 
œuvres de Lauren Tortil immergent le spectateur dans des expériences sensorielles et 
fictionnelles. Pointant la part de mystère qui entoure aujourd’hui ces fossiles militaires et 
politiques abandonnés, elles proposent un retournement de situation avec effet de miroir :  

comme s’il s’agissait de surveiller les dispositifs de surveillance et d’écouter les capteurs 
sonores eux-mêmes afin qu’ils nous renvoient à leur tour les signaux fragmentés d’histoires 
transmises à distance, non plus géographique mais historique.

Avec le soutien de — With the support of: 
Ministère de la Culture et de la Communication, Conseil 
départemental des Hauts-de-Seine, Ville de Montrouge
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Lauren Tortil’s at once formal and erudite work begins with non-exhaustive genealogical 
research into “big ears,” those remote military listening systems bequeathed by 20th century 
war technologies. Their fascinating forms refer to an imagination akin to science fiction 
and espionage, stemming from an interest in retro-futurism and other forms of utopian 
anticipations of the past. This documentary and theoretical study lies at the root of visual 
work which the artist develops in the form of sound installations, films, publications and 
sculptures. It is in fact first and foremost the specific forms of these technological relics 
which intrigue the artist, by way of an illustrative approach based — a bit like with the art 
historian Aby Warburg — on formal motifs. The result is a personal collection, neither 
scientific nor really chronological, that associates military images, fantastic paintings, 
archaeology, and at times improbable scientific projects. Some of them, like these huge 
acoustic concrete mirrors designed for the British Royal Air Force during the First World War, 
have undeniable sculptural qualities, somewhere between geometric abstraction, utopian 
architecture and Bauhaus-type modernist formal experiments. Re-placing these images in 
a literary arrangement, her most recent project takes the form of a fictional liaison between 
the inventor of the stethoscope in the 19th century, an US army agent during the Cold 
War, and a computer technician working for today’s DGSE, France’s foreign intelligence 
service. In fact, rather than revolving around surveillance, Lauren Tortil’s works place the 
viewer in sensory and fictional experiences. Pinpointing the mystery nowadays surrounding  

these abandoned military and political fossils, she proposes a reverse situation with a mirror 
effect: as if it were a matter of surveilling surveillance systems and listening in on the actual 
acoustic sensors, so that they can, in their turn, send us the fragmented signals of stories 
transmitted from a distance, no longer geographical, but now historical.

Tortil

B Miroirs acoustiques, Camouflages Dazzle, Grandes 
Oreilles, 2016, édition bilingue imprimée en N&B 
en 50 exemplaires numérotés, avec poster imprimé en 
offset, réalisée en collaboration avec Jérémy Barrault, 
dans le cadre du programme Générator, et diffusée par 
Tombolo Press — Bilingual edition printed in black 
and white in 50 numbered copies with offset printed 
poster, produced with Jérémy Barrault, as part of 
Générator programme, distributed by Tombolo Press.

A En libre suspens, 2016, son et vidéo,  
dimensions variables, 18'29", produit dans le cadre 
du programme Générator — Sound and video, 
dimensions variable, 18'29", produced as part 
of the Générator program

B
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Par / by Joël Riff
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Guillaume Valenti captive. La sincérité de ses pièges fait stopper net celui qui s’aventure dans 
le périmètre de ses toiles, hameçonné par la clarté métallique des atmosphères, la complexité 
des compositions, la frontalité de ce qui s’y donne à voir… Seul le grésillement sourd des 
barres de néons semble perturber ces espaces frigorifiques. Les salles sont dépouillées ; les 
vitres sont propres ; la lumière est stable. Tout est fait pour que rien ne bouge. Les endroits 
dépeints sont, de fait, plutôt repoussants, nécessairement inhospitaliers. On s’y sent comme 
dans n’importe quelle galerie ordinaire, reliques d’un temps qui croyait en l’apparition désin-
carnée d’une œuvre, hors de tout, imperméable à la sensibilité du monde. C’est-à-dire mal. La 
première impression relève ainsi d’une attraction funeste, de ce magnétisme masochiste qui 
rend fascinant un sujet désagréable. Nous faisons face au zoo du milieu de l’art. Et, pourtant, 
un pouvoir agit, la virtuosité aidant. Car au-delà de l’image, ce sont des plaisirs de peintre qui 
se jouent là. En surface, et surtout pas sur les tranches. Pour mieux sévir, l’artiste opère par un 
subtil collage de plusieurs dizaines de sources pour un même tableau. Il brouille les pistes de 
la reconnaissance pour célébrer des visions génériques, des fictions crédibles. S’opère alors 
une synthèse fabuleuse, fusionnant les calques d’une vie entière d’esthète. Un nectar rétinien. 
En fait, est peint l’espace entre les choses. Cette juste mesure qui décide que deux œuvres 
sont mieux ainsi, à telle distance. C’est à ce titre que ces peintures représentent une essence 
du commissariat d’exposition. Montrer comment montrer. Peut-être est-ce pourquoi nous 
nous maintenons captifs, et avec satisfaction, dans les cages visuelles de Guillaume Valenti. 

 « Apparemment, j’ai une très mauvaise vue. »

Guillaume Valenti is captivating. The sincerity of his traps stops all in who venture near the 
perimer of his canvases in their tracks, hooked as they become by the metallic clarity of the 
atmosphere, the complexity of the compositions, the frontal nature of what is displayed 
there. Only the dull crackling of neon tubes seems to disturb these chilly spaces. The rooms 
are spare. The windows are clean. The light is stable. Everything is done so that nothing 
moves. The painted places are in fact rather repellent, unavoidably inhospitable. In them, 
you feel as though you are in any old humdrum gallery, relic of a time which believed in the 
disembodied appearance of a work, outside of everything, and impermeable to the world’s 
sensibility. In other words, no good. The first impression thus stems from a fateful attrac-
tion, from that masochistic magnetism which makes an unpleasant subject fascinating. We 
are looking at the circus of the art world. And yet a force is at work, with a little help from 
virtuosity. Because, beyond the image, are the painter’s pleasures, played out here. On the 
surface, and above all, not on the sides. The better to wreak havoc, the artist works through 
a subtle collage of several dozen sources for one and the same picture. He blurs the traces 
of recognition to celebrate generic visions and believable fictions. A fabulous synthesis is 
at work, blending the copies of an aesthete’s entire existence. A retinal nectar. In fact, the 
space between things is painted. That close call deciding that two works are better thus, at 
such and such a distance. It is in this respect that these paintings represent the essence of 
exhibition curatorship. Showing how to show. This is possibly why we remain — and with 
utter satisfaction — the captives inside of Guillaume Valenti’s visual cages.

“Apparently I’ve got very bad eyesight.”



119 Valenti

A Parquet, 2016, huile sur toile, 150 × 200 × 2 cm 
Oil on canvas, 150 × 200 × 2 cm

B Vecteur, 2015, huile sur toile, 162 × 114 × 2 cm 
Oil on canvas, 162 × 114 × 2 cm

B
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Par / by Daria de Beauvais
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Alchimie minimaliste
Capucine Vandebrouck cherche, selon ses propres mots, à « rendre visible l’invisible » ; 
volonté tout à la fois d’une grande simplicité et d’une complexité inouïe. Pour ce faire, elle 
puise autant dans les phénomènes naturels que dans la recherche scientifique, dans les 
métamorphoses ésotériques que dans les outils d’optique. L’artiste travaille sur la notion de 
faux-semblant et nous oblige à questionner la réalité de ce que nous voyons – ou comment le 
mirage prend corps dans le réel : des aurores boréales naissent d’un plexiglas irisé (Sans titre, 
2012) ; du sel cristallise, en se parant de mille reflets (Les Buvards, 2014) ; des émanations 
de chaleur sont rendues visibles (Mirari, 2015). L’imperceptible devient sensible, comme 
l’on pourrait parler d’une « plaque sensible » en photographie : la chambre noire ou la camera 
obscura est en effet l’un des champs d’action privilégiés de l’artiste.

Les changements d’état, de matière, de sensation, voire de sentiment, sont donc ici 
dans l’ordre des choses. D’une grande sobriété formelle, voire minimalistes, les œuvres 
de Capucine Vandebrouck font cependant éclore en chacun de nous de nombreux échos 
hyperboliques. L’installation La Mémoire de l’eau (2015), présentée au Salon de Montrouge, 
dont le titre, d’une grande poésie, est pourtant emprunté à une théorie scientifique (encore 
à prouver à ce jour), s’attache à montrer la présence physique de l’eau, sous toutes ses 
formes : stalactite, goutte, buée, brouillard… Telle une entomologiste, l’artiste enserre ces 
phénomènes naturels entre deux plaques de verre, se plaçant ainsi, avec délicatesse, entre 
le démiurge et l’alchimiste. Capucine Vandebrouck, une « apprentie sorcière moderne1 » ?

1 — Marie Cozette, « Alchimiste de la matière », texte écrit dans le cadre d’une ouverture d’atelier à Lindre-Basse, 2014.

Minimalist Alchemy
In her own words, Capucine Vandebrouck attempts “to make the invisible visible”, an intent 
at once extremely simple and amazingly complex. To do so, she draws from natural phenom-
ena, scientific research, esoteric metamorphoses, or optical tools. The artist works around 
the notion of subterfuge, and forces us to question the reality of what we see — or how the 
mirage takes shape in reality: the northern lights form from a sheet of iridescent Plexiglas 
(Sans titre, 2012), salt crystallizes adorned with a thousand reflections (Les Buvards, 2014), 
and emanations of heat are rendered visible (Mirari, 2015). The imperceptible becomes 
responsible, the way we might think of a sensitive sheet in photography: the dark room or 
camera obscura is indeed one of the artist’s preferred spheres of activity.
Thus we can observe in Vandebrouck’s work changes of state, matter, sensation, and even, 
perhaps, feeling. These works, which are of a great formal sobriety, and might even be 
described as minimalist, nevertheless cause numerous hyperbolic echoes to sound within us. 
The installation La Mémoire de l’eau (2015), which is on display at the Salon de Montrouge, 
and whose highly poetic title is nevertheless taken from a scientific theory (still to be proven 
to this day), strives to show the physical presence of water in all its forms: stalactite, drop, 
condensation, fog… Like an entomologist, the artist has placed these natural phenomena 
between two sheets of glass, therefore subtly placing herself on the borderline between 
demiurge and alchemist. Capucine Vandebrouck, a “modern sorcerer’s apprentice?”1

1 — Marie Cozette, “Alchimiste de la matière”, essay written for a studio opening in Lindre-Basse, 2014.



121 Vandebrouck

A La Mémoire de l’eau (détail), 2015, photogrammes 
d’eau, de glace, de buée, sous verre, dimensions 
variables — Photograms of water, ice, condensation, 
under glass, dimensions variable

B HI ROBERT!, 2014, PVC radiant, 180 × 120 × 20 cm 
Radiant PVC, 180 × 120 × 20 cm

B
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Victor Vialles traduit les activités d’une entreprise de signalétique routière en une série 
de portraits de travailleurs : Kevin (2016) est une plaque d’aluminium incrustée d’essais 
de soudure ; Jacques (2016), un morceau de fourreau d’ancrage de poteau cabossé. Ces 
résidus d’exercices, ces chutes, sont la production cachée d’une entreprise qui révèle ainsi 
son fonctionnement. 

Easy Gift (2015) est une combinaison autoportante, massive et gracile, de doubles 
vitrages et de morceaux de chêne, issus d’un ancien métier à tisser. Entre transparence et 
opacité, dans le vide laissé entre chaque vitre, de la peinture a coulé, teintant sans cha-
toiement cet assemblage d’un élan mélancolique. The Painters (2016) sont des barres 
d’aluminium couvertes de peintures qui se tiennent droites, horizontales ou obliques dans 
l’espace. Ayant servi de support pour peindre et délimiter des panneaux de signalisation, 
celles-ci sont les martyrs sacrifiés de ces panneaux mêmes. Elles donnent une physicalité 
picturale aux ombres portées, mesurant l’espace.

La corde qui unit un buste antique à un bloc de granit (Méprise, 2012) maintient droite, 
à égale distance entre eux, une paroi de verre écrasant un matelas gonflable. Cette paroi 
est un passage entre un matériau vierge et un jeune homme sculpté, qui tente de fuir cette 
nature originelle avec mépris.

Une perruche inséparable diaprée s’est engluée 
dans un attrape-mouches d’acier rutilant 
(Fischer, 2016). Cet « attrape-l’œil » a piégé 
l’être aimé, incapable de rejoindre celui qui 
l’aime et qu’il aime. Tandis que des call-girls, 
ces sirènes de cabine téléphonique (New Series 
X7, 2014–2016), nous incitent au vice et à 
l’abandon. Séduisant, de plus belle, par leur 
air romantique d’images floutées et passées à 
l’acétone : l’acide sidère les chairs.

Victor Vialles translates the activities of a road-
sign manufacturer into a series of portraits of 
workers: Kevin (2016) is a sheet of aluminum 
inlaid with welding tests; Jacques (2016) is a 
dented piece of a sheath used for mooring a 
pole. These leftovers of exercises and offcuts 
are the hidden output of a company, which 
thus reveals how it works.

Easy Gift (2015) is a self-supporting com-
bination — at once massive and graceful — of 
double-glazed windows and pieces of oak com-
ing from an old loom. Somewhere between 
transparency and opaqueness, in the void left 
between each sheet of glass, paint has dripped, 
coloring this assemblage without any shimmer 
but with the impetus of melancholy. The Painters 
(2016) are aluminum rods covered with paint, 
which are either upright, horizontal, or diago-
nal in space. Having been used as supports for 
painting and delineating road signs, they are 
the sacrificed martyrs of those very signs. They 
assert a pictorial physicality, with cast shadows 

“measuring” space.
The rope tying an ancient bust to a block 

of granite (Méprise, 2012) holds a glass wall upright at an equal distance between them 
which crushes an inflatable mattress. This wall is a passage between untouched material 
and a young sculpted man trying to escape his original nature with contempt.

An inseparable sparkly parakeet is stuck to a shiny steel fly-trap (Fischer, 2016). This 
“eye-catching” device has snared the beloved who is now unable to join the person who loves 
him and whom he loves. While call-girls, mermaids, and telephone kiosks (New Series X7, 
2014–2016) draw us towards vices and abandon. Seductive and lovely, with their romantic 
air of blurred images treated with acetone: acid violently attacking flesh. 

Par / by Timothée Chaillou



123 Vialles

A Kevin, 2016, techniques mixtes, 75 × 60 cm, 
production 40 m cube, EESAB, Self Signal 
Mixed media, 75 × 60 cm, production 40mcube, 
EESAB, Self Signal

B Easy Gift, 2015, techniques mixtes, 
200 × 200 × 200 cm Mixed media, 200 × 200 × 200 cm

B
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Chaque année, le Salon de Montrouge place une nouvelle géné-
ration d’artistes sous les projecteurs de l’art contemporain. 
Parallèlement, un événement satellite portant sur un thème ou 
un enjeu propre à l’histoire ou au monde de l’art accompagne 
la propulsion des jeunes artistes sélectionnés. Le 62 e Salon 
de Montrouge sera l’occasion d’accorder une place privilégiée 
aux pratiques photographiques dans leur diversité, en inscri-
vant les « Répliques imaginaires » dans la programmation de 
l’édition 2017 du Mois de la Photo du Grand Paris. 

Célébrer la photographie à l’échelle du Grand Paris : voilà 
qui évoque la question de l’image et de sa diffusion, de sa dis-

persion et de sa multiplication. Et qu’est-ce 
donc que le Grand Paris, sinon la mise en 
réseau d’une capitale et de son environne-
ment proche, son entourage géographique ?

Et, plus largement, comment transposer 
cette relation étroite d’interdépendance 
et d’autonomie qu’entretiennent Paris et 
ses banlieues à la question du médium 
photographique ?

Le parti pris engagé a été de remonter le 
temps et de plonger dans les archives des 
précédents Salons à la recherche d’artistes 
pratiquant tous, à leur manière, la photogra-
phie. Ainsi, neuf artistes issus des anciennes 
éditions ont été invités à intervenir dans 
l’environnement du Beffroi et, plus large-
ment, à l’échelle de la ville, telle une mise en 
réseau des artistes du Salon et de l’histoire 
de celui-ci.

En arpentant l’espace urbain proche du 
Beffroi et le bâtiment lui-même, les artistes 
invités ont choisi d’investir des espaces par-
ticuliers et qui ne renvoient pas aux espaces 
typiques de présentation de l’art actuel. De 
l’affiche au panneau publicitaire, des vitres 
du Beffroi aux porte-drapeaux, en passant 
par les produits dérivés ou par la commu-
nication autour du Salon, ce sont autant de 
formes qui échappent à une lecture directe 
pour venir s’infiltrer dans les frontières de 
l’art, interférer avec le paysage visuel, créer 
de la présence par glissement…

Ainsi, Pauline Bastard propose une cam-
pagne publicitaire d’un genre nouveau, puisque composée 
de portraits créés de toutes pièces par l’artiste, tandis que 
Vincent Ceraudo explore l’action chimique d’une drogue sur 
la révélation de l’image. Clément Cogitore place un chevalier 
aux portes de la ville, entre figure du conquérant et figure pro-
tectrice qui se révèle à la nuit tombée. Roderick Buchanan dif-
fuse des portraits de ses parents aux allures de memento mori 
sur des supports anodins. Charlotte EL Moussaed s’empare 

Every year the Salon de Montrouge places a new generation 
of artists in the spotlight of contemporary art. In parallel, a 
satellite event which focuses on a theme or challenge peculiar 

to history and the art world goes hand in hand with promoting the 
young artists selected. By including the “Imaginary Responses” in 
the program for the 2017 Mois de la Photo du Grand Paris the 62nd 

Salon de Montrouge has an opportunity to assign a special place to 
photographic activities in all their diversity. 

Celebrating photography in relation to Greater Paris brings 
up up the issue of the image and its distribution, dispersal, and 
multiplication. Because, what is Greater Paris if not a networking 
between a capital city and its immediate environment, its geograph-
ical surroundings?

More broadly, how is it possible to transpose this close relation 
of interdependence and autonomy existing between Paris and its 
suburbs to the question of the photographic medium?

The decision taken here involves going back in time and delving 
into the archives of previous Salons, in search of artists all — in their 
own way — practicing photography. Thus, nine artists — all appearing 
in earlier Salons — have been invited to work in the Beffroi environ-
ment, and, more widely, on the scale of the whole city. A bit like 
Salon artists networking within the Salon’s history.

By visiting the urban area surrounding the Beffroi and the 
conference center building itself, the invited artists have chosen 
to make use of specific spaces, often without any evident connota-
tion with typical venues where present-day art is shown. From the 
poster to the billboard, from the Beffroi windows to the flag bearers, 
by way of the Salon’s by-products and communications on it: so 
many forms eluding a direct reading and working their way into the 
boundaries of art, interfering with the visual landscape, and being 
present through their shifts.

Pauline Bastard proposes thus a new kind of advertising cam-
paign, made up of portraits created from scratch by the artist, while 
Vincent Ceraudo explores the chemical reactions of a drug on the 
revelation of an image. Clément Cogitore puts a knight at the gates 
of the city, somewhere between a conquering figure and a patron only 
revealed at nightfall. Roderick Buchanan distributes portraits of his 
parents which have a memento mori look about them on nondescript 
surfaces. Charlotte EL Moussaed involves herself with the Salon’s 
reception area, an intermediate transit area where the issue of the 
transitory becomes both object and subject. Aurélien Mole uses the 
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de l’espace d’accueil du Salon, zone intermédiaire de transit 
où la question du transitoire devient objet et sujet. Aurélien 
Mole investit les vitres de l’entrée du Beffroi, en s’attaquant 
à une histoire de la photographie qu’il découpe, modèle et 
transforme pour créer de nouvelles images. Emeric Lhuisset 
dresse des drapeaux français d’un genre nouveau sur la place 
du Beffroi, redéfinissant ainsi les contours de notre identité 
nationale. Safouane Ben Slama recouvre un mur aveugle de 
ses images, en prenant pour objet la banlieue parisienne et en 
rejouant les codes de l’intervention sauvage. Enfin, Laëtitia 
Badaut Haussmann infiltre le décor même du Salon, en réali-
sant un drapeau et des tee-shirts pour les 
équipes qui sont au contact des visiteurs.

Chaque proposition artistique joue ainsi 
la carte de la discrétion et du détournement 
pour mettre en exergue notre relation aux 
images.

Réinjecter de l’art dans l’environnement 
actuel, saturé par l’information visuelle, est 
un acte simple mais ambivalent, issu de la 
volonté de créer des interférences et de 
brouiller les pistes. C’est un parti pris au 
bord du perceptible, un engagement géné-
reux et poétique à l’adresse de nos regards 
surexposés… et parfois fatigués. Un art de 
l’infiltration qui repense notre quotidien et 
qui replace le consommateur en position de 
décideur et finalement de spectateur.

windows in the Beffroi entrance by tackling a history of pho-
tography which he cuts up, shapes, and transforms to create 
new images. Emeric Lhuisset erects a new kind of French flag in the 
square at Le Beffroi, redefining the outlines of our national identity. 
Safouane Ben Slama covers a windowless wall with his images, taking 
the Parisian suburb as his subject and thus re-enacting the codes of 
spontaneous intervention. Last of all, Laëtitia Badaut Haussmann 
works her way into the very décor of the Salon by producing a flag 
and T-shirts for teams in contact with visitors.

Each artistic proposition thus plays the card of discretion and 
appropriation in order to highlight our relationship with images. 

Re-injecting art into the present-day environment, which is 
saturated with visual information, is a simple but ambivalent act, 
imbued with a desire to create interferences and confuse issues. This 
is a decision on the edge of the perceptible, a generous and poetic 
engagement addressed to our over-exposed and sometimes weary 
eyes. An art of infiltration which rethinks our daily routines, and 
repositions the consumer as a decision-maker and, at the end of 
the day, a spectator. 
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Les neuf artistes réunis pour le Mois de la Photo du Grand 
Paris ont été choisis parmi les anciens participants du Salon de 
Montrouge. Tous pratiquent l’image photographique. Et chaque 
pratique incarne l’une des infinies possibilités formelles offertes 
par ce médium polymorphe, auquel on accorde aujourd’hui une 
place croissante dans les expositions d’art contemporain. 

Les images qu’ils ont créées se sont glissées dans l’espace 
social, urbain et architectural autour du Salon de Montrouge. 
Libérées à la surface du réel, elles ont tantôt trouvé refuge 
dans les recoins inhabités de l’aménagement public, tantôt 
infiltré le réseau des images existantes. 

Lorsque la photographie s’associe ainsi au 
mode opératoire du site-specific, on obtient 
des images « installatives », dans la mesure 
où l’image n’est pas seulement créée pour 
elle-même, dans le cadre bidimensionnel 
qui vient découper une fiction, mais intime-
ment liée à son contexte. Cette dynamique 
d’infiltration repousse les limites matérielles 
propres au format classique du tirage photo-
graphique ordinaire. Inscrites dans l’espace 
réel, les images s’enrichissent de nouveaux 
contenus sémiologiques grâce à leur proxi-
mité directe avec les objets et les phéno-
mènes de la vie courante. C’est ainsi qu’elles 
se mêlent aux questions issues des sciences 
humaines et sociales, notamment par le biais 
des sujets représentés – qu’ils soient d’al-
lure documentaire ou fictive – et des codes 
visuels employés au sein de l’environnement 
quotidien (dans un registre politique, com-
mercial ou amateur). Du drapeau national 
customisé par Emeric Lhuisset, À mes amis 
d'ailleurs, aux clichés des banlieues de la 
série Sur le ter-ter de Safouane Ben Slama, 
les enjeux liés à l’immigration et à l’intégra-
tion sont replacés au cœur même des sym-
boles et des espaces qui les incarnent. La 
campagne publicitaire arborant des visages 
à la nature ambiguë, imaginée par Pauline 
Bastard, et les produits dérivés édités par 
Laëtitia Badaut Haussmann et par Roderick 
Buchanan détournent et subvertissent les 
supports commerciaux qui nous entourent. 

L’espace collectif se trouve furtivement hacké par ces images 
clandestines qui engendrent une subtile mutation de la percep-
tion que nous en avons et de l’expérience que nous en faisons.

Ces installations discrètes posent inévitablement la ques-
tion du statut des œuvres photographiques et de leur récep-
tion par le regardeur. En sortant ces œuvres hors des murs 
de l’exposition, le contrôle oligarchique propre aux créateurs 
du projet – artistes et organisateurs – s’affine pour qu’une 

The nine artists brought together for the Mois de la Photo du 
Grand Paris (Month of Photography of Greater Paris) have 
been chosen from among former participants of the Salon de 

Montrouge. They are all involved in photographic imagery and each 
of their activities incarnates one of the infinite formal possibilities 
offered by this multi-faceted medium which is nowadays enjoying 
an ever greater place in contemporary art shows.

The images they have created have been slipped into the social, 
urban, and architectural space around the Salon de Montrouge. 
Freed from the surface of reality, they have, at times, found refuge 
in the uninhabited nooks of public spaces, at other times, they 
have worked their way into a network of already existing images.

When photography joins with the modus operandi of the Site-
specific, the result comes to be “installational” images, insofar as 
the image is not just created for itself, in the two-dimensional 
framework delineating a fiction, but also turns out to be closely 
tied in with its context. This infiltration dynamic pushes back the 
material boundaries which are peculiar to the classical format of 
the ordinary photographic print. Incorporated in real space, the 
images are enhanced by new semiological contents thanks to the 
immediate proximity they have with the objects and phenomena 
of present-day life. This is how they mingle with questions issuing 
from the human and social sciences, in particular by way of the 
subjects represented (whether they have a documentary or fictitious 
look about them) and the visual codes — in a political, commercial 
or amateur chord — used within an everyday environment. From 
À mes amis d'ailleurs, a national flag customized by Emeric Lhuisset, 
to Safouane Ben Slama’s snapshots of suburbs in the series Sur le 
ter-ter, the challenges associated with integration and immigration 
are repositioned at the very heart of the symbols and spaces which 
incarnate them. The publicity campaign sporting ambiguous-looking 
faces imagined by Pauline Bastard, and the by-products produced 
by Laëtitia Badaut Haussmann and Roderick Buchanan hijack and 
subvert the commercial media all about us. The collective space is 
furtively hacked by these clandestine images, giving rise to a subtle 
change in the perception we have of this space, and of our experi-
ence within it.

These discreet installations inevitably raise the question of the 
status of photographic works and the way they are received by the 
onlooker. By moving these works away from exhibition walls, the 
oligarchic control of the project’s creators — artists and organizers —   
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appropriation par le plus grand nombre s’opère. Il ne s’agit 
plus de « démocratiser l’acte photographique », tel que l’an-
nonçait François Brunet dans son essai La Naissance de la 
photographie 1, mais de démocratiser l’environnement visuel 
autoritaire et aliénant, imposé et contrôlé par les pouvoirs 
politiques et économiques. Pour ce faire, il s’agit bien de réin-
troduire des images libres – dénuées de buts marchands ou 
informatifs – dans les circuits de l’imagerie populaire afin de 
« percevoir ce que les hommes font avec les images, lorsqu’ils 
ne les consomment pas, mais les impliquent dans leurs ima-
ginaires 2 ». La tentative est bien de désamorcer les automa-
tismes ancrés dans notre culture picturale 
et décrits dès 1930 par Georges Duhamel 
lors de sa découverte des États-Unis : « Je 
ne peux déjà plus penser ce que je veux. 
Les images mouvantes se substituent à 
mes propres pensées 3. » Dans ce sens et 
grâce au caractère instable de la photogra-
phie, les « Répliques imaginaires » tentent 
de rétablir le large spectre des possibilités 
perceptives liées à l’image photographique. 

 Mobilité physique, intellectuelle et 
visuelle : le Grand Paris fera du Francilien 
du futur un être entièrement mouvant. Dans 
ce mouvement généralisé, l’art de l’image 
continuera sans doute de croiser le destin 
des hommes : de la naissance au déplace-
ment, de l’évolution à la prolifération et, pour 
finir, à l’effacement… Si l’on peut se réjouir 
de la liberté qu’apportera cet important pro-
jet de réaménagement urbain, nous ne pou-
vons qu’espérer un avenir plus émancipé 
et créatif pour les images qui naîtront dans 
ces territoires périphériques mais prochai-
nement connectés. 

Ces espérances ont la vie longue, si l’on 
en croit l’un des pionniers de la photogra-
phie, Gustave Le Gray : « J’émets le vœu que 
la photographie, au lieu de tomber dans le 
domaine de l’industrie, du commerce, rentre 
dans celui de l’art. C’est là sa seule, sa véri-
table place et c’est dans cette voie que je 
chercherai toujours à la faire progresser. 
C’est aux hommes qui s’attachent à son pro-
grès de se pénétrer de cette idée 4. » Bien que non accompli, son 
vœu survit aujourd’hui dans les actions discrètes des artistes.

1 — Le postulat formulé par François Brunet sur l’invention de la photographie consiste à dire qu’elle incarne aussi la naissance 
d’une idée, à la fois logique et politique : celle d’une image exacte et naturelle, ou a-technique (un art sans art), et pour cette raison 
accessible à chacun (un art pour tous).   2 — Michel Poivert, « La veine démocratique. Lente restauration d’une poétique des usages », 
in Artpress 2 n° 34, La Photographie, un art en transition, 2014.   3 — Georges Duhamel, Scènes de la vie future, Mercure de 
France, 1930.  4 — Gustave Le Gray, Photographie. Traité nouveau théorique et pratique, Lerebours et Secrétan, 1852, pp. 70-71.

is refined, so that appropriation by as many persons as 
possible can occur. It is no longer a matter of “democratiz-
ing” the photographic act, as proclaimed by François Brunet in his 
essay La Naissance de la photographie,1 but rather of democratizing 
the authoritarian and alienating visual environment, imposed and 
controled by the political and economic powers-that-be. In order 
to achieve this, free images — stripped of commercial and informa-
tive ends — must be introduced into the circuits of popular imagery 
so as to “perceive what people do with images when they do not 
consume them, but involve them with their imaginations.”2 There 
is an attempt here to defuse the forms of automatism rooted in the 
experience of our pictorial culture, described by Georges Duhamel 
with these words when he discovered the United States in 1930: 

“Already, I can no longer think what I want to think. Moving images 
are replacing my own thoughts.”3 In this sense, and because of the 
unstable nature of photography, “Imaginary Responses” attempt to 
reestablish the broad spectrum of perceptive possibilities connected 
with the photographic image.

As a physical, intellectual, and visual mobility, Le Grand Palais 
will make of future Ile-de-France inhabitants an entirely mobile being. 
In this generalized movement, the art of the image will probably 
continue to cross paths with people’s fates: from birth to displace-
ment, from evolution to proliferation, and, in the end, erasure… If 
we can feel happy about the freedom this major urban re-develop-
ment project will bring, we can only hope for a more emancipated 
and creative future for the images that will come into being in these 
soon-to-be-connected peripheral territories.

Such hopes will be long-lived if we are to believe one of the pio-
neers of photography, Gustave Le Gray: “I utter the wish that, instead 
of falling into the domain of industry and commerce, photography 
will find its way into that of art. That is where its only real place is, 
and it is along this path that I shall always try to make it advance. 
It is up to the people involved in its progress to steep themselves 
in this idea.”4 Even though it remains unfulfilled, today, his wish 
survives in the discreet actions of artists.

1 — The postulate formulated by François Brunet to do with the invention of 
photography consists in saying that it also incarnates the birth of an idea, at 
once logical and political: that of an exact, or natural, or a-technical image (an 
artless art), and for this reason accessible to one and all (an art for everyone).  

  2 — Michel Poivert, “La veine démocratique, lente restauration d’une poétique 
des usages”, in Artpress 2 n° 34, La photographie, un art en transition, 2014.  
   3 — Georges Duhamel, Scène de la vie future, Paris, 1930.   4 — Gustave Le Gray, 
Photographie. Traité nouveau théorique et pratique, Lerebours et Secrétan, 1852, pp. 70-71.
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Par / by Licia Demuro

Dans une recherche sensible sur les questions d’histoire et de mémoire, 
Laëtitia Badaut Haussmann s’intéresse aux lieux, aux flux, aux 
images et aux récits de notre monde comme à des matériaux à part 
entière. Par un travail de recadrage et de réappropriation, elle crée 
de nouveaux espaces où émergent des fragments de réalité, enfouis 
ou invisibles, qui, une fois remontés à la surface, se confrontent aux 
temps présents. 

« Où l’on se vit de vent » est une phrase de Jean Cocteau, issue 
d’archives privées, qu’elle a choisi de faire sortir de l’ombre. Voyant 
dans l’ambiguïté de cette formule une force propice à questionner 
notre actualité, elle l’a déployée sur des supports à première vue 
anodins et banals : le drapeau couronnant le Beffroi et des tee-shirts, 
portés notamment par l’équipe du Salon de Montrouge. 

Mais, par leur capacité de produire un ensemble de signes, ces 
surfaces flottantes où le récit prend forme déclenchent l’image d’une 
nouvelle communauté aérienne et poreuse.

En pleine période électorale, Laëtitia Badaut Haussmann pose 
la question du lien entre les individus. Entre ce qui nous rassemble 
et ce qui nous distingue, les limites se fluidifient, gagnées par la 
poésie de Cocteau.

Laëtitia Badaut Haussmann (née en 1980) vit et travaille à Paris. Elle est diplômée 
de l’École nationale supérieure d’art de Paris-Cergy. En 2010, elle a participé au 
55e Salon de Montrouge et à l’exposition « Dynasty » au MAMVP et au Palais de Tokyo. 
Elle a ensuite intégré le programme du Pavillon au Palais de Tokyo (2011–2012) et a 
été lauréate de la résidence de la Villa Kujoyama en 2016. Elle est représentée par la 
galerie Allen (solo à la FIAC/secteur Lafayette et Art-o-Rama, 2015). Son travail a fait 
l’objet de plusieurs expositions personnelles et collectives, dont FUTURA (Prague, CZ), 
Syntax (Lisbonne, PT), La Galerie (Noisy-le-Sec, FR), Hepworth Wakefield (UK), MRAC 
(Serignan, FR). Ses œuvres sont présentes dans la collection du Centre national des 
arts plastiques (CNAP) ainsi que dans celle du FRAC Champagne-Ardenne.

In her sensitive research focusing on matters of history and 
memory, Laëtitia Badaut Haussmann is interested in the 
places, flows, images, and narratives of our world, as if they 
were materials in their own right. Through work that involves 
re-framing and re-appropriation, she creates new spaces 
where fragments of buried and invisible realities emerge, 
and, once they have come back to the surface, confront one 
another in present times. 

“Where one lives through wind” are words of Jean Cocteau 
that can be found in his private archives, which the artist 
decided to bring out of the shadows. Seeing in the ambigu-
ity of these words a force suitable for questioning today’s 
world, Haussman has plastered them on surfaces which are 
at first sight nondescript and commonplace: the flag flying 
over Beffroi and T-shirts, worn in particular by the Salon 
de Montrouge team. 

But via their capacity to produce a set of signs, these 
floating surfaces — where the narrative takes form — trigger 
the image of a new aerial porous community. 

In the thick of the electoral season, Laëtitia Badaut 
Haussmann raises the issue of the link between individu-
als. Between what brings us together and what sets us apart, 
the boundaries become fluid, won over by Cocteau’s poetry. 

Laëtitia Badaut Haussmann was born in Paris, France, where she lives and 
works. She is a graduate of the National School of Art, Paris-Cergy. In 2010 
she took part in the 55th Salon de Montrouge, and in the exhibition Dynasty 
at the MAMVP and the Palais de Tokyo. She then joined the Pavillon program 
at the Palais de Tokyo, 2011–2012, and was awarded a residency at the Villa 
Kujoyama in 2016. She is represented by the Galerie Allen (solo show at the 
FIAC/Lafayette and Artorama Section, 2015). Her work has been shown in 
several solo and group shows including FUTURA (Prague, CZ), Syntax (Lisbon, 
PT), La Galerie (Noisy-le-Sec, FR), Hepworth Wakefield (UK), and MRAC 
(Sérignan, FR). She has works in the National Centre for Plastic Arts and the 
FRAC Champagne-Ardenne collections.
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Dans le travail de Pauline Bastard, il y a comme un sentiment 
d’étrangeté, qu’elle suscite grâce à un procédé de mise à 
distance de notre réalité. L’artiste interroge nos codes identi-
taires et par là même, notre définition de la notion d’identité.
Avec Alex, l’artiste créait de toutes pièces un individu. 
Employant un acteur pour incarner ledit Alex pendant plu-
sieurs mois, elle a travaillé à la construction de ce personnage 
ex nihilo. Être ou exister, tel était l’enjeu de ce projet. Devenir 
quelqu’un en société, par le travail, la recherche d’un appar-
tement, le contact aux autres… Comme un espion, Alex est 
né pour exister le temps d’un projet.
Avec Unnamed, Pauline Bastard prolonge sa recherche sur 

l’identité, en créant de nouvelles formes d’individus. Ainsi, elle réalise 
une galerie de portraits qui, tous, surprennent. Ils sont jeunes, beaux 
et attirants, ils nous ressemblent et nous dérangent. Qui sont-ils ? 

Ces visages, pourtant si humains, sont réalisés à la manière de 
patchworks. Ils ont tout de réel, mais sont le résultat de compositions 
intrigantes. Un mélange coupé et remonté pour produire un faux. 
Le malaise que l’on ressent à les regarder n’est autre qu’un senti-
ment de déjà-vu : un cousin inconnu, une ressemblance parasitée. 
L’essence humaine est ainsi recréée pour mimer les êtres que nous 
sommes avec cette légère imperfection due au principe du montage 
et qui frise parfois la monstruosité. 

L’artiste a choisi d’investir les panneaux publicitaires de la ville 
de Montrouge comme lieux de monstration de ces avatars humains 
et d’en décliner certains sur le mobilier promotionnel des espaces 
du Beffroi. Leurs visages s’infiltrent dans notre quotidien – comme 
autant de publicités auxquelles nos yeux sont habitués – pour révéler 
le procédé à l’œuvre dans le développement de l’identité sociale.

Pauline Bastard (née en 1982 en France) vit et travaille à Paris. Elle a étudié à 
l’Ensba et à New York (NYU). En 2009, elle a participé au 54e Salon de Montrouge. 
Ses installations racontent les expériences qu’elle met en place. Dans Les États de la 
matière (2013), elle achète une maison et la disperse dans la nature. Avec Alex (2015, 
prix Audi Talents Awards), elle invente une personne et l’intègre dans la société. Ses 
projets ont fait l’objet d’expositions personnelles (Collège des Bernardins, Galeria Joan 
Prats, 18th Street Art Center) et elle a participé à de nombreux festivals, résidences et 
expositions collectives (Hors Pistes, Flux Factory NY, Biennale de São Paulo).

There is something in Pauline Bastard’s work akin to a sense of 
strangeness which she arouses by way of a procedure that puts our 
reality at a distance. The artist questions our identity codes and, 
thereby, our definition of the notion of identity.

With Alex, the artist created an individual from scratch. Using 
an actor to incarnate said Alex, they worked for several months on 
constructing this character from nothing. Being or existing, this 
was the project’s challenge. Incarnation, becoming something in 
society through applying for work, looking for an apartment, and 
having contact with other people…a spy of sorts. Alex was born to 
exist for as long as the project lasted.

With Unnamed, Pauline Bastard extends her research to identity 
by creating new forms of individuals. She creates a portrait gallery 
in which all the people surprise us. They are young, beautiful, and 
attractive; they look like us but disturb us. Who are they?

These faces — nevertheless very human — are in reality patchworks. 
They all have something real about them but they are the outcome 
of intriguing compositions. A mixture of things existing, cut up, 
and pieced back together to produce a fake. The uneasy feeling we 
get looking at them is nothing other than a feeling of déjà-vu: an 
unknown cousin, a resemblance that has been interfered with. The 
human essence is thus re-created to imitate the beings we are with 
this slight imperfection — caused by the principle of editing — which 
sometimes verges on monstrosity.

The artist has decided to use the advertising hoardings in the city 
of Montrouge as a display for these human avatars, and show some 
of them on promotional fixtures in the Beffroi area. Their faces work 
their way into our daily lives like so many advertisements our eyes 
are so used to, to address the procedure at work in the development 
of social identity.

Pauline Bastard (born in 1983 in France) studied in Paris and New York (Ensba, 
NYU). In 2009 she took part in the 54th Salon de Montrouge. Her installations 
recount the experiments she sets up. In Les États de la matière (2013), she buys a 
house and scatters it in nature. With Alex (2015, Audi Talents Awards prize), she 
invents a person and incorporates him in society. Her projects have been shown 
in solo shows (Collège des Bernardins, Galeria Joan Prats, 18th Street Art Center), 
and she has taken part in many festivals, residencies, and exhibitions (Hors Pistes, 
Lux Factory NY, São Paulo Biennial).

Par / by Marie Gautier
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Sur le ter-ter, entre ciel et terre
Nous avons marché de Madeleine à Poissonnière, de Télégraphe 
aux Lilas, de La Chapelle à Porte d’Aubervilliers et un peu 
plus loin, bien au-delà du périphérique. Déambulant de façon 
hasardeuse au gré de nos discussions et de nos rendez-vous, 
nous avons parcouru ensemble, parfois sans y prêter atten-
tion, certains des trajets qui ont inspiré ces photographies. 
Artiste autodidacte, Safouane Ben Slama vient de la philoso-
phie, d’une pensée qui naît de la mise en mouvement et qui 
s’incarne dans les corps physiques, plastiques et matériels. 
Commencée en 2014 et réalisée en banlieue parisienne, la 
série Sur le ter-ter s’attache au quotidien, aux lieux de vie 
et aux espaces familiers. Déjouant les attentes liées à l’idée 
de périphérie, le déplacement n’est plus seulement dans 
ces photographies un processus de travail, mais un procédé 
formel. L’attention migre du centre vers la marge ; le cadre se 

fixe sur le hors-champ, guidant le regard vers les points de contact 
entre deux limites, deux surfaces, pour les épuiser et en montrer le 
caractère arbitraire. Un nuage de brume grise sur l’angle aigu d’un 
toit d’immeuble, un groupe d’adolescents jouant à la console dans 
la rue, un ballon déchiré tendu dans le vide, un caddie renversé, des 
planches de bois brut agencées sur le bitume craquelé… Cercle de 
caoutchouc sur graphique blanc, torsion de métal rouge sur goudron, 
effet de texture. La tension dramatique glisse de la scène vers le 
détail ; l’anecdotique devient signifiant. Nouvel équilibre de forces 
presque métaphoriques. Ces photographies relèvent les traces et les 
gestes, les empreintes d’un passage sur le paysage. Avec un réalisme 
éthéré, elles recensent de curieux désordres, qui sont aussi des 
ordonnancements, et les infimes déplacements entre ciel et terre.

Safouane Ben Slama (né en 1987 et de nationalité franco-tunisienne) vit et travaille 
à Paris. Il a suivi un parcours théorique en philosophie et en esthétique à la Sorbonne, 
puis sa pratique artistique a pris le dessus. Il a été sélectionné au Salon de Montrouge 
en 2015 ainsi qu’à la Biennale de design de Saint-Étienne. Il a réalisé divers projets 
notamment en Palestine ainsi que dans la réserve apache de Whiteriver. Safouane Ben 
Slama présente ici une sélection d’images illustrant son travail sur la périphérie et la 
marginalité, sur la réappropriation des espaces de vie commune et sur notre manière 
de la manipuler. Son travail a été publié dans Vice, I-D ainsi que Dazed and Confused.

Sur le ter-ter, entre ciel et terre 
We walked from Madeleine to Poissonnière, from Télégraphe to 
Lilas, from La Chapelle to Porte d’Aubervilliers and a bit further, well 
beyond the ring road. Strolling along together rather haphazardly, 
engrossed in our discussions and chance meetings, sometimes 
without noticing that we were treading some of the itineraries that 
inspired these photographs. Safouane Ben Slama is a self-taught 
artist who comes from philosophy, from a line of thinking which 
came into being from setting things in motion, which was then 
incarnated in physical, plastic, and material bodies. Beginning in 
2014 and created in the suburbs of Paris, the series Sur le ter-ter 
focuses on routine, on places where people live, and familiar spaces. 
Thwarting expectations associated with the idea of the periphery, 
in these photographs, movement and displacement are no longer 
just a work process but a formal procedure. The attention strays 
from the center to the edge; the frame is fixed on the off-screen, 
steering the eye towards the contact points between two boundaries, 
two surfaces, and then exhausting them, revealing their arbitrary 
nature. A cloud of gray mist on the sharp corner of a building’s roof, 
a bunch of teenagers playing video games in the street, a ripped 
balloon making its way into the void, an upturned trolley, rough 
planks of wood arranged on the cracked tarmac, a circle of rubber 
on a white shape, twisted red metal on tar, a textural effect. The 
dramatic tension slips from the scene to the detail; the anecdotal 
becomes meaningful. A new balance of almost metaphorical forces. 
These photographs show traces and gestures, imprints from a pas-
sage over the landscape. With an ethereal realism, they register odd 
disorders that are also forms of order, and pay attention to the tiny 
movements between the sky and the earth.

Safouane Ben Slama is a Franco-Tunisian artist living in Paris. He started a theo-
retical career in Philosophy and Aesthetics at the Sorbonne, but, eventually, his 
art praxis took over. He was selected at the Salon de Montrouge in 2015, as well 
as at the Design Biennial in Saint-Etienne. He has produced various projects, in 
particular in Palestine, as well as on the Apache Whiteriver Reservation. Safaoune 
Ben Slama is presenting a selection of images illustrating his work on the periphery 
and sidelines, on the re-appropriation of shared living areas, on reality and our 
way of handling it. His work has been presented in Vice Magazine and I-D, as well 
as Dazed and Confused.

Par / by Louise Eliade
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Par / by Renata Bellanova 

La relation de Roderick Buchanan à la façon de faire de l’art 
relève d’un parcours intime qui porte les traces de son rapport 
à l’identité, au territoire, à la communauté et à la politique. En 
adoptant une vaste gamme de médias – qui inclut le film, la vidéo, 
la photographie et l’installation –, l’œuvre de Buchanan prend 
sa source dans un contexte intellectuel et politique.

Les deux photographies proposées par l’artiste ne se 
réduisent pas au simple portrait de ses parents, mais racontent 
plus profondément son histoire personnelle. Un ballon de foot-
ball et deux scies remplacent ainsi les symboles les plus clas-
siques du répertoire iconographique du memento mori : le crâne 
et la paire de tibias.

Le portrait de son père évoque l’histoire professionnelle 
d’un homme, alors que ses outils sont sur le point d’être reçus 
en héritage par son fils. Slow Prototype se plonge dans la généa-

logie de ces outils. Des scies achetées par son père lorsqu’il travaillait, 
longtemps auparavant, refont surface pour être capturées par l’ob-
jectif de l’artiste. Même si les sujets abordés par Buchanan vont bien 
au-delà du domaine sportif, c’est dans le portrait de sa mère, Stella, 
photographiée avec un ballon de football, que nous reconnaissons 
davantage l’un des traits distinctifs de son travail. Avec Relative Gravity, 
l’artiste choisit d’explorer les relations psychologiques entre sa famille, 
qui ne s’intéresse pas au football, et lui-même, qui entretient une 
passion pour ce sport.

Le résultat de ces deux images – à dimension familiale et d’une 
grande force énigmatique – est un hommage à ses parents, mais aussi 
une méditation sur sa relation à leur parcours professionnel, leurs 
centres d’intérêt et leurs loisirs.

Roderick Buchanan (né en 1965 en Écosse) vit et travaille à Glasgow. Issu d’une 
génération d’artistes parmi les plus féconds des années 1990 (formée à la School of 
Art de Glasgow, où sont passés Douglas Gordon, Simon Starling, Christine Borland et 
Jonathan Monk), il a remporté en 2000 le prix de la première édition du Beck’s Futures 
fondé par l’Institute of Contemporary Arts de Londres et a participé au 45e  Salon de 
Montrouge. Son travail a été exposé au niveau international (notamment en Europe, aux 
États-Unis, en Asie et en Australie) et il est présent dans plusieurs collections publiques 
comme la Tate Gallery de Londres ; la Gallery of Modern Art de Glasgow ; le FRAC Lan-
guedoc-Roussillon de Montpellier et le fonds municipal d’art contemporain de Paris.

Roderick Buchanan makes art that processes ideas through the filter 
of identity, territory, community and politics. By adopting a very wide 
range of media, including film, photography and installation, the 
intellectual and political context provides material for Buchanan’s 
oeuvre to find its source.

The two photographs presented by the artist cannot be reduced 
to mere portraits of his parents; rather, and in a deeper way, they 
recount his personal history. A football and two saws replace the 
classic symbols of the iconic repertory of memento mori: a skull and 
two shinbones.

The portrait of his father conjures up the working history of a 
man as his tools are about to be inherited by his son. Slow Prototype 
delves into the archaeology of those tools. Saws bought by a father, 
a working lifetime ago, resurface to be captured by the artist’s lens.
Even if the subjects broached by Buchanan go well beyond the field 
of sports, it’s in the portrait of his mother Stella, photographed with 
a football, that we tend to recognize one of the distinctive features 
of his work. With Relative Gravity, the artist elects to explore the 
psychological relationship between his family who have no interest 
in football and his own passion for the game.

The result of these two images, with the family dimension and 
enigmatic power, are a tribute to his parents but also a meditation 
on his relationship to their working life, interests and pass-times.

Roderick Buchanan was born in 1965 in Glasgow, Scotland, where he lives and works.
Coming from one of the most productive generations of artists of the 1990s (the 
Glasgow School of Art where Douglas Gordon, Simon Starling, Christine Borland 
and Jonathan Monk were all trained), in 2000 he won the first Beck’s Futures Prize 
launched by the Institute of Contemporary Arts in London and he took part in the 
45th Salon de Montrouge. His work has been internationally shown, in particular 
in Europe, the United States, Asia, and Australia, and is also in several public col-
lections, such as the Tate Gallery, London; Gallery of Modern Art, Glasgow; the 
FRAC Languedoc-Roussillon, Montpellier, and the Municipal Contemporary Art 
Collection of the City of Paris.
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Par / by Lore Gablier avec / with Nadia Barrientos
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o Dans son atelier amstellodamois, Vincent Ceraudo m’introduit 
à sa quête artistique aux limites du visible, où se révèle, au 
fur et à mesure de chaque projet, une réalité incertaine qui 
met à jour la force illusoire de la perception. D’une première 
expérience filmique pour laquelle il convoque des personnes 
dotées de capacités de perception extrasensorielle à son film 
le plus récent, tourné à l’observatoire créé en 1883 par Camille 
Flammarion et où médium, hypnotiseur, télépathe et enquêteurs 
paranormaux explorent un lieu qui leur est anonyme, l’artiste 
déploie une œuvre filmique et photographique au travers de 
laquelle il tente de capturer ce qu’il nomme « réalités flottantes » 
ou dimensions de réalité échappant au seul mécanisme de 
perception cognitive. L’ensemble de son œuvre s’inscrit ainsi 

en rupture avec une histoire de la représentation qui, depuis l’avè-
nement du système perspectif jusqu’aux récents développements 
technologiques, n’a de cesse d’infirmer l’espace psychologique de 
l’imagination et du désir ainsi que leur capacité de résilience. 
Vincent Ceraudo mène aujourd’hui une recherche autour des « expé-
riences de sortie de corps », au cours desquelles le sujet a la sensa-
tion de flotter au-dessus de son corps et de l’apercevoir immobile. 
Bien souvent qualifiées d’hallucinatoires ou de post-traumatiques, 
ces expériences posent la question de la labilité de notre présence 
et ouvrent sur un invisible de soi, un « dehors » ou un « excès » qui 
échappe à la dimension de la perception et se remet en jeu ailleurs, 
à l’instar de l’image qui tient sa puissance du fait qu’elle circule sans 
support figé : forme privée de matière, elle se recompose à chaque 
regard, à chaque conscience qui s’y projette. 

Depuis son arrivée à Amsterdam, l’artiste s’intéresse également 
à un ensemble de psychotropes, tels que la DMT et la Salvia, suscep-
tibles de reproduire la sensation de sortie de corps. Tel un alchimiste, 
il a réalisé en chambre noire une série de photogrammes obtenus par 
application sur la surface photosensible desdites substances. S’il 

s’agit pour l’artiste d’une première tentative de mettre en forme 
ses recherches récentes, sa décision de présenter cet ensemble 
sur des panneaux publicitaires n’est pas anodine. Là où l’image 

publicitaire impose un territoire aux frontières assises, les photo-
grammes de Vincent Ceraudo offrent une image latente qui réserve 
un écran où le désir peut venir s’inscrire, à la manière des tracés 
imaginaires que les augures antiques projetaient dans le ciel. Un 
tracé qui, plus que de l’espace, tient du temps : celui de l’attention 
qui, invisible, permet de rendre visible, c’est-à-dire de partager !

Vincent Ceraudo (né en 1986 en France) vit et travaille à Amsterdam. 
Il a étudié à la HGB de Leipzig (Allemagne), à la Villa Arson de Nice et 
au Fresnoy-Studio national des arts contemporains (France). En 2013, 
il a participé au 58e Salon de Montrouge. Il a participé au programme 
de la Skowhegan School of Painting and Sculpture dans le Maine (États-
Unis) et il est actuellement en résidence à De Ateliers à Amsterdam 
(Pays-Bas). Son travail vidéo a été montré en France, aux États-Unis, 
en Italie, en Espagne et en Australie. Vincent Ceraudo a été lauréat en 
2014 du prix du Salon Art-O-Rama, en 2015 de la bourse Mécènes du 
Sud, de la bourse de la Casa de Velázquez et de la bourse de résidence 
de la Fundación Botín-Villa Iris. 

In his Amsterdam studio, Vincent Ceraudo introduces me to his 
artistic quest, which involves the limits of the visible, where, with 
each project, an uncertain reality is gradually revealed, shedding 
light on the illusory power of perception. From his first film experi-
ence — in which he showcased people endowed with extra-sensory 
perception abilities — to his latest film — shot in the observatory built 
in 1883 by Camille Flammarion, where medium, hypnotizer, telepath 
and paranormal investigators explore a place which is anonymous 
to them — the artist is developing a filmic and photographic œuvre 
through which he tries to capture what he calls “floating realities,” 
or dimensions of reality that elude the single mechanism of cogni-
tive perception. The whole of his œuvre thus breaks with a history of 
representation which, from the advent of the perspectival system to 
recent technological developments, has been forever contradicting 
to the psychological space of the imagination and desire, as well as 
their capacity for resilience.

Today, Vincent Ceraudo conducts research on out-of-body 
experiences, during which the subject has the sensation of floating 
above his own body and seeing it motionless. Quite often described 
as hallucinatory and post-traumatic, these experiences raise the 
question of the changeable nature of our presence, and open up 
a self-invisibility, like the image, which derives its power from the 
fact that it circulates without any fixed support. As a form devoid 
of matter, it puts itself back together again every time a gaze or con-
sciousness is projected onto it.

Since his arrival in Amsterdam, the artist has also been inter-
ested in a set of psychotropic drugs such as DMT and Salvia, capable 
of reproducing the out-of-body sensation. In a darkroom, like an 
alchemist, he has made a series of photograms obtained by apply-
ing some of these substances to a photosensitive surface. If what is 
involved for the artist is an initial attempt to give form to his recent 
research, his decision to present this work on advertising hoardings 
is not by chance. Precisely where the advertising image imposes a 
territory with fixed boundaries, Vincent Ceraudo’s photograms offer 
a latent image which fills a screen where desire can be incorporated, 
in the manner of the imaginary layouts and forms which ancient 
augurs projected into the sky. A layout having to do with time rather 
than space: the time-span of the attention, which, invisible, makes 
it possible to make things visible, i.e. share them.

Vincent Ceraudo is a French visual artist working mainly in video film and photo-
graphs. He is currently living in Amsterdam. He studied at the HGB Leipzig Germany, 
at the Villa Arson in Nice, and at the Fresnoy National Studio of Contemporary 
Arts, also in France. In 2013 he took part in the 58th Salon de Montrouge. Vincent 
Ceraudo is a fellow of the Skowhegan School of Painting and Sculpture in Maine 
USA, and he is currently an artist in residence at De Ateliers, in Amsterdam. His 
video work has been screened and exhibited internationally, in France, the USA, Italy, 
Spain, and Australia. Vincent Ceraudo is also a recipient of the 2015 Mécènes du 
Sud Grants, 2015 Caza De Velazquez specific Grants, 2015 Fundation Botin/ Villa 
Iris Grants Workshop, and 2014 Prize of the show-room Art-O-rama.
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Par / by Martina Sabbadini
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Au centre d’un panneau publicitaire de la ville de Montrouge, 
nous distinguons à peine la silhouette d’un homme à cheval, 
enveloppé dans un espace sombre aux contours indéfinis. Il 
s’agit d’une œuvre de l’artiste et cinéaste Clément Cogitore, qui, 
avec ses films, photographies, installations et performances, 
nous plonge dans un imaginaire fantastique, bien que profon-
dément lié à notre quotidien. En regardant avec plus d’atten-
tion les reflets de lumière qui dessinent l’armure du chevalier, 
nous reconnaissons en effet une présence ambiguë : celle, à 
la fois familière et détournée, d’un CRS en tenue antiémeute. 
Oscillant entre présent et passé, entre réel et surnaturel, l’œuvre 
de Cogitore se fonde sur des principes de superposition de 
différents horizons culturels et contingences esthétiques pour 

créer une sorte de mythologie visuelle contemporaine. Cette image est 
le résultat d’une hybridation formelle – entre les diverses représenta-
tions du récit chevaleresque dans l’histoire – qui mêle les premières 
illustrations des manuscrits de Chrétien de Troyes, le Lancelot du Lac 
de Robert Bresson et les protagonistes des films de science-fiction 
de Paul Verhoeven, tels que Robocop et Starship Troopers.

Profondément influencé par la peinture italienne, Cogitore utilise 
le clair-obscur pour dévoiler seulement une partie de la scène, en 
permettant à chaque spectateur d’imaginer sa propre narration. Il se 
réapproprie l’image de la sculpture équestre et la transforme en appa-
rition, suggérant un déplacement iconographique de ces monuments 
publics. Il propose ainsi une représentation atemporelle du pouvoir. 

Clément Cogitore (né en 1983 en France) vit et travaille entre Paris et Strasbourg. 
Diplômé de l’École supérieure des arts décoratifs de Strasbourg et du Fresnoy, il a 
été pensionnaire de l’Académie de France à Rome-Villa Médicis (2012). Son travail 
a été présenté dans plusieurs festivals cinématographiques internationaux (Cannes, 
Locarno, Lisbonne, Montréal) et au sein de nombreux musées et centres d’art, tels que 
le Palais de Tokyo et le Centre Pompidou de Paris, le Haus der Kulturen der Welt de 
Berlin, le Museum of Fine Arts de Boston et le MoMA de New York. Il s’est vu attribuer 
le Grand Prix du Salon de Montrouge (2011), le prix Le BAL de la jeune création (2015), 
le prix Sciences-Po pour l’art contemporain (2016) et le prix de la Fondation d’entreprise 
Ricard (2016). En 2015, son film Ni le ciel, ni la terre a été récompensé par le prix 
de la Fondation Gan au Festival de Cannes-Semaine de la critique et nominé pour le 
César du meilleur premier film.

On the middle of a billboard in Montrouge, we barely make out 
the shape of a man on horseback enveloped by a dark space with 
vague outlines. This is a work by the artist and filmmaker Clément 
Cogitore who — with his films, photographs, installations, and 
performances — plunges us into a fantastic imagination, even if it 
is deeply connected to our humdrum. If we look more closely at 
the reflections of light tracing the knight’s armor, we will actually 
recognize an ambiguous presence: the at once familiar and indirect 
presence of a CRS riot policeman wearing his riot gear. 

Wavering between the present and the past, reality and the 
supernatural, Cogitore’s œuvre is based on the principles that involve 
overlaying different cultural horizons and aesthetic circumstances 
to create a sort of contemporary visual mythology. This image 
results from a formal hybridization of different representations of 
the chivalrous narrative in history, mixing the first illustrations of 
the manuscripts of Chrétien de Troyes, Robert Bresson’s Lancelot 
du Lac with the characters in Paul Verhoeven’s science-fiction films, 
such as Robocop and Starship Troopers.

Cogitore has been deeply influenced by Italian painting, and 
uses chiaroscuro to reveal only one part of the scene, permitting 
each spectator to imagine their own narrative. He reappropriates 
the image of the equestrian sculpture and turns it into an apparition, 
suggesting an iconographic shift in public monuments. In this way, 
he proposes a timeless representation of power.

Born in 1983 in Colmar, Clément Cogitore lives and works in Paris and Strasbourg. 
A graduate of the School of Decorative Arts of Strasbourg, and Le Fresnoy, he has 
been a resident at the French Academy in Rome, the Villa Médicis (2012). His work 
has been shown at several international film festivals (Cannes, Locarno, Lisbon, 
Montreal…) and in many museums and art museums such as the Palais de Tokyo 
and the Centre Pompidou in Paris, the Haus der Kulturen der Welt in Berlin, the 
Museum of Fine Arts in Boston, and the MoMA in New York. He has been awarded 
numerous prizes, such as the Grand Prix du Salon de Montrouge (2011), the Prix 
BAL for young artists (2015), the Prix SciencePo for contemporary art (2016), and 
the Prix de la Fondation d’Entreprise Ricard (2016). In 2015, his film Ni le ciel, Ni 
la terre, was awarded the Prix de la Fondation Gan at the Cannes festival—Semaine 
de la critique, and nominated for the César for best film.
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d M.G. Pour commencer, tu t’es intéressée à des ouvrages lit-

téraires et notamment à Un homme qui dort de Perec. Et en 
particulier pour ce « tu » générique, entre adresse et injonction. 
Cette adresse singulière apparaît en filigrane de ton projet. 
Base, point de départ, tu uses du texte entre citation, référence, 
composition… Tu parles d’ailleurs d’un « exercice de style ». 
C.E.M. C’est exactement ça : l’association d’idées est plus 
efficace à travers les mots, qui annoncent d’entrée de jeu la 
couleur. Le titre du texte de Perec est ambigu, pourtant cela 
ne raconte rien de plus que ce que ça dit. (Pause.) Je crois que 
je fais des œuvres pour trouver des titres… Un homme qui dort, 
ça dit le masculin. Le texte décrit l’oisiveté, le désenchan-
tement, la paresse, l’indifférence… Mais découpé, recollé, 
décontextualisé, ça parle aussi de plaisir, d’activité, de répé-
tition, d’ennui ou encore d’attente forcée. Je me demande si 
ce personnage aurait pu être une femme (hésitation) – mais 
c’est un autre sujet… 
M.G. Tu donnes forme à plusieurs choses : un titre, Les Malassis,  
un texte, composé à la manière d’un cadavre exquis, des 
images, à la manière de collages. Tu crées à partir d’un en- 

semble. Et, en même temps, tu sembles te détacher totalement de 
ces références de départ. 
C.E.M. Il y a de la danse et un sous-titre aussi : Du gris teinté de rose.
Ça fait beaucoup d’éléments ? (Silence.) Je ne peux pas faire autre-
ment… Je réalise une seule œuvre à partir de tout ça. Le mélange 
est un principe et en révéler la recette, les ingrédients, c’est une 
volonté solide. 
M.G. Tu as souhaité intervenir dans un espace bien précis, à l’entrée du 
Beffroi, alors qu’il t’était possible d’intervenir dans l’espace urbain. 
Tu as choisi cet espace de transition : la zone d’accueil. Un espace 
intérieur en lien avec l’extérieur. Dans ce cas bien précis, on pourrait 
presque dire que c’est le lieu qui fait œuvre.

C.E.M. C’est surtout qu’il y a un écran et une table lumineuse ! Ça 
me permet de me concentrer sur l’écriture et sur la mise en scène 
à l’intérieur des « cadres », sans me soucier de la forme que cela 

prendra dans l’espace. Plus sérieusement, il y a quelque chose de 
mélancolique et d’assez inutile dans l’espace d’accueil, qui m’intrigue. 
C’est idéal pour y introduire une pensée. Le lieu n’est pas l’œuvre, 
mais il la produit autant qu’il la reçoit.

M.G. Tu as une fascination certaine pour ces espaces de transition, 
d’accueil, à la fois quotidiens et symboliques… Tu questionnes, te 
concentres ou prends pour élément de départ les notions d’attente, 
d’inconfort, de gêne, que vivent nos corps. Tu en reviens presque à 
déplacer cette idée d’adresse, mentionnée ci-dessus, du « à » vers le 
« qui » (de « s’adresser à » vers « de qui parlons-nous ? »).
C.E.M. Oui, c’est vrai. Avec le temps, je ne sais plus précisément 
d’où vient cette fascination, d’une certaine errance, probablement. 
L’accueil, c’est, dans le dictionnaire, « l’ensemble des dispositions 
prises pour recevoir une ou plusieurs personnes ». Il me semble que, 
bien souvent, l’espace d’accueil est une trahison, un espace d’échec, 
où l’on ne reste pas.
M.G. Alors, tu y réintroduis de la présence. Celle du corps physique 
et celle du corps social. 
C.E.M. Le « tu » est l’oppresseur et l’opprimé, le corps endormi et le 
corps soumis, pluriel et singulier. J’emprunte l’ambiguïté narrative 
de Perec pour faire diversion. Selon Averroès, « on ne pense pas sans 
image ». Le texte de la vidéo habille le corps dansant. En performant 
sa pénible, voire douloureuse, condition, il s’en affranchit, se mani-
festant dans ce non-lieu qu’est l’espace d’accueil. Réintroduire 
contient une autre ambiguïté : une entrée en douceur et la violence 
de re-présenter, de répéter et d’insister pour exister, être vu, être 
entendu… L’existence de ces corps est donnée à voir ici par le biais 
de la diffusion. 

Charlotte EL Moussaed (née en 1987 en France) vit et travaille aux Lilas. Diplômée de 
l’Ensba en 2013, elle pratique la photographie et la vidéo. En 2014, elle a été lauréate 
de la bourse photographique Looking for Paris-Texas, attribuée par l’ambassade des 
États-Unis et l’association des Amis des beaux-arts de Paris ; elle a alors séjourné trois 
mois à Chicago. Elle a reçu le prix Impressions photographiques 2015, décerné par 
les Ateliers Vortex en partenariat avec le Consortium de Dijon et le conseil régional de 
Bourgogne ; ce prix lui a valu une exposition au FRAC Bourgogne de Dijon. En 2016, 
elle a participé au 61e Salon de Montrouge. Depuis 2013, elle collabore avec Le Bal/
La Fabrique du regard sur le programme des ateliers pédagogiques. En 2016, elle a été 
l’un des trois lauréats du prix YISHU 8. Son exposition personnelle « Composé oisif » 
s’est tenue à YISHU 8, Maison des arts de Pékin, après trois mois de résidence. Après 
une première exposition en duo avec Sara Acremann, en octobre 2015 à la Progress 
Gallery, sous le commissariat d’exposition de Viviana Birolli et avec une scénographie 
de Cyril Cosquer, les deux artistes exposeront le deuxième volet de leurs recherches 
en mai 2017, de retour à la Progress Gallery.

Par / by Marie Gautier
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M.G. Marie: To begin with you were interested in literary works, 
and particularly in Perec’s A Man Asleep because of that general 

“you” somewhere between an address and injunction. This very 
specific address appears between the lines of your project, as 
a basis and starting point.You use text, somewhere between 
quotation, reference, and composition and, furthermore, you 
mention an exercise in style. 
C.E.M. That’s right: the association of ideas is more effective through 
words, which announce color from the very start. The title of Perec’s 
text is ambiguous, and yet it doesn’t recount anything more than 
what it says. (Pause) I think I create works in order to find titles… 
Un homme qui dort expresses something masculine. The text describes 
indolence, disenchantment, laziness, and indifference, but cut up, 
re-pasted, and de-contextualized. It also talks about pleasure, activity, 
repetition, boredom, and even enforced hold periods. I wonder if 
the character could have been a woman (hesitation). 
M.G. You give form to several things: a title, Les Malassis, a text, 
composed like a cadavre exquis, and images, in the manner of col-
lages. You create from an entity, yet at the same time you seem 
completely detached from your initial references. 
C.E.M. There is dance, and a subtitle too: Pink-tinged gray.
Does that make for too many things? (Silence) I can’t do it any 
other way… I produce one work from all of that. Mixture is a prin-
ciple, and revealing its recipe and ingredients is a very strong wish. 
M.G. You wanted to work in a very precise space, at the entrance of 
Le Beffroi, even though it was possible for you to work in an urban 
space. You chose this transitional space: the reception area. An 
inner space connected with the outside. In this very precise case, 
we might almost say that it’s the place which creates the work. 
C.E.M. It’s above all because there’s a screen and a light table! This 
enables me to concentrate on the writing and presentation within 

“frames," without worrying about the form which this will take in 
the space. More seriously: there’s something melancholic about 
the reception area, something somewhat useless, which intrigues 
me. It’s an ideal place to introduce a thought into. The place is not 
the work, but it produces it as much as it accommodates it. 
M.G. You have a certain fascination with these transitional 
spaces, reception areas, which are at once daily and symbolic… 
You question, concentrate on, and take as initial element the 
notion of waiting, of discomfort, and of annoyance which our 

bodies experience. You nearly arrive at displac-
ing the idea of address mentioned above from 
a to towards a who. (From address to to who are 
we talking about.) 
C.E.M. Yes, it’s true. With time, I don’t really know 
where this fascination came from — from a certain 
wandering, probably. In the dictionary, reception 
means “all the arrangements made to receive one 
or more persons…” It seems to me that, quite often, 
the reception area is a betrayal, a failed space where 
people don’t stay very long.
M.G. So you reintroduce a presence there. The 
presence of the physical body and the social 
corpus.
C.E.M. You is the oppressor and the oppressed, the body asleep and 
the submissive body, plural and singular. I borrow Perec’s narra-
tive ambiguity to create a diversion. According to Averroes, “one 
does not think without images.” The video’s text informs the 
dancing body. By performing its difficult and even painful condi-
tion, it is freed, displayed in that non-place of the reception area. 
Reintroducing contains another ambiguity: a quiet entrance, and 
the violence of re-presenting, repeating, insisting on existing, being 
seen, being heard. The existence of “these” bodies is shown here 
through dissemination.

Born in 1987, Charlotte EL Moussaed lives and works in Les Lilas.
A 2013 graduate of the Paris National School of Fine Arts, she practices photogra-
phy and video. In 2014 she was given the photographic scholarship “Looking for 
Paris-Texas,” awarded by the United States Embassy and the association of Friends 
of the Fine Arts. She spent three months in Chicago. She won the 2015 “Impres-
sions Phorographiques” Prize, awarded by Les Ateliers Vortex in partnership with 
Le Consortium in Dijon and the Regional Council of Burgundy. That prize led to an 
exhibition at the FRAC Bourgogne in Dijon. In 2016 she took part in the 61st Salon 
de Montrouge. Since 2013, she has been collaborating with Le Bal/La Fabrique du 
Regard on the educational workshops program. In 2016 she was one of the three 
winners of the YISHU 8 prize. Her solo show, Composé Oisif, was held at YISHU 8, 
House of Art in Beijing, after three months in residence. After her first October 2015 
two-person show with the artist Sara Acremann at the Progress Gallery—curated 
by Viviana Birolli and with a set design by Cyril Cosquer—the two women will show 
the second part of their research in May 2017, once again at the Progress Gallery.
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t Hissés sur la place Émile Cresp de Montrouge, des drapeaux 

bleu, blanc, rouge nous souhaitent la bienvenue.
Nous sommes aujourd’hui habitués à voir ces trois couleurs 
élevées sur les bâtiments publics, accrochées aux fenêtres, 
ou comme filtre des « photos de profil » sur Facebook. Mais 
c’est avec la simple présence du mot « welcome » (« bienve-
nue », en français) qu’Emeric Lhuisset nous invite à repenser 
cet emblème national.
Artiste et chercheur, Emeric Lhuisset questionne, avec ses 
photographies, vidéos et installations, la représentation des 
conflits et leur mise en scène par les médias, tout en menant 
une profonde réflexion sur la production de l’image à l’heure 
des grands flux médiatiques. Il a, par exemple, vécu avec un 

groupe de guérilla kurde en Irak, filmé la vie d’un combattant de 
l’Armée syrienne libre (ASL), rencontré les combattants de la révo-
lution ukrainienne et survolé les ruines de l’ancienne ville de Girsu, 
détruite par la première guerre de l’eau, pour prolonger à sa manière 
l’écriture de l’actualité avec un autre regard, qui amène davantage à 
la réflexion que celui donné par beaucoup de médias.

À la fois familiers et désorientants, les drapeaux de la place Émile 
Cresp ouvrent une réflexion sur la nature politique et culturelle du 
drapeau national et s’adressent directement au spectateur. Comme 
l’explique l’artiste : « J’ai vu mes amis syriens, irakiens, afghans, et 
bien d’autres l’arborer, ces amis qui vivent quotidiennement la guerre, 
qui souvent la fuient et qui se retrouvent sur la route des réfugiés. J’ai 
pensé à cette image qu’ils en ont et à celle que, bien souvent, l’on 
en a… J’ai alors souhaité me réapproprier ce symbole équivoque, 
en l’abordant non comme un symbole nationaliste, mais comme un 
symbole culturel, celui d’une culture multiple dont la richesse vient 
de ce brassage avec l’ailleurs, avec l’autre. »

Emeric Lhuisset (né en 1983 en France) vit entre le Moyen-Orient et la France. Diplômé 
en art (Ensba) et en géopolitique (ENS d’Ulm/Université Paris 1 – Panthéon-Sorbonne). 
Son travail est présenté dans de nombreuses expositions à travers le monde (Tate Modern 
à Londres, Museum Folkwang à Essen, Institut du monde arabe à Paris, FRAC Alsace, 
Stedelijk Museum à Amsterdam, Rencontres d’Arles, Sursock Museum à Beyrouth, 
CRAC Languedoc-Roussillon). En 2008, il a participé au 53e Salon de Montrouge. Il a 
publié chez André Frère Editions et Paradox-Ydoc Maydan. Hundred portraits (2014) 
et Last Water War (2016). En parallèle de sa pratique artistique, il enseigne à l’IEP 
de Paris (Sciences-Po) sur la thématique de l’art contemporain & de la géopolitique.

Red, white and blue flags welcome us, hoisted on the Place Émile 
Cresp in Montrouge.

Nowadays we are used to seeing these three colours raised on 
public buildings, attached to windows, and as a filter for “profile 
photos” on Facebook, but it is with the simple presence of the word 

“Welcome” that Emeric Lhuisset invites us to re-think this national 
emblem.

With his photographs, videos, and installations, the artist and 
researcher Emeric Lhuisset questions the representation of conflict 
and the way it is presented by the media, while at the same time 
developing a profound line of thinking around the production of 
imagery in an age of major media flows. He has, for example, lived 
with a Kurdish guerilla group in Iraq, filmed the life of a combat-
ant in the Free Syrian army, encountered fighters in the Ukrainian 
revolution, and flown over the ruins of the ancient town of Girsu, 
destroyed by the first water war, in order to expand, in his own 
manner, the way that current news is written, with a different way 
of looking at things leading to reflection lasting longer than the 
vision provided by most of the media. 

At once familiar and disorienting, the flags of Place Émile Cresp 
address the spectator directly and open up a way of thinking about 
the political and cultural nature of the national flag. As the artist 
explains: “I have seen Syrian, Iraqi, Afghan and many other friends 
sporting it, those friends who experience war every day, who often 
flee from it and find themselves on the refugee road. I have thought 
about that image they have of it and about the image that most other 
people do… Therefore, I wanted to reappropriate that ambiguous 
symbol, broaching it not as a nationalist symbol, but as a cultural 
symbol, a multicultural one, whose wealth comes from this mixture 
with the Elsewhere and the Other.”

Born in 1983, Emeric Lhuisset grew up in the Paris suburbs. He has degrees in art 
(Paris School of Fine Arts) and geopolitics (Ecole Normale Supérieure Ulm/Uni-
versité Paris 1 Panthéon-Sorbonne). His work has been shown in many exhibitions 
throughout the world (Tate Modern in London, Museum Folkwang in Essen, Institut 
du Monde Arabe in Paris, FRAC Alsace, the Stedlijk Museum in Amsterdam, the 
Rencontres d’Arles, the Sursock Museum in Beirut, CRAC Languedoc-Roussillon…). 
In 2008 he took part in the 53rd Salon de Montrouge. With André Frère Editions 
and Paradox (Ydoc) he has published Maydan-Hundred Portraits (2014) and Last 
Water War (2016). In tandem with his art praxis, he teaches Contemporary Art 
and Geopolitics at the IEP in Paris (Sciences Po). 

Par / by Martina Sabbadini
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La dentelle, en tant que sujet photographique, revient de façon 
persistante dans les recherches sur les procédés photosen-
sibles que mènent simultanément William Henry Fox Talbot 
et Hippolyte Bayard dans les années 1830–1840. Placée 
au contact d’une surface photosensible et exposée au soleil, 
l’ombre de la dentelle donne l’illusion d’être déjà son image. 
Peut-être est-ce parce que la dentelle est perçue comme 

différents trous cousus entre eux ? Elle entretient indubitablement 
un rapport avec la vision.
Trous cousus prend comme point de départ l’image d’un demi-gant, 
dont Bayard fait le photogramme en 1840. Ce demi-gant est dédou-
blé et reconstitué en images de synthèse, de façon à former un gant 
complet virtuellement articulé. À partir de cette matrice, un certain 
nombre de gestes sont édités sous forme d’images (un accord de 
piano, le fait de pointer quelque chose ou de tenir entre ses doigts une 
cigarette). Les gestes renvoient à l’histoire de l’art, à la sémiologie 
ou à la pornographie… Des domaines où la vision prime !

Bien sûr, le gant est vide et les trous cousus ouvrent sur du vide. 
On peut se demander si la mécanique érotique propre à la dentelle 
fonctionne encore, si celle-ci ne recouvre rien ? Mais est-ce le cas ici ? 
L’effet de dentelle étant redoublé par le support de l’impression : un 
adhésif microperforé qui permet de voir à travers l’image, lorsqu’on 
se trouve du côté obscur de celle-ci. On comprend donc que c’est 
bien de l’intérieur du gant qu’il est possible de voir.

Trous cousus est un jeu technologique autour de la vision. Il s’inscrit 
dans les recherches qu’Aurélien Mole effectue autour de la photo-
graphie et des autres technologies, qu’il aborde en considérant les 
potentialités de l’imaginaire technique propre à chacune.

Aurélien Mole (né en 1975 à Téhéran) vit et travaille à Paris. Artiste, commissaire 
d’exposition, historien de la photographie, critique d’art, enseignant et photographe de 
vues d’exposition, il multiplie les expériences dans le champ de l’art et de sa réception. 
Postdocument (www.postdocument.net) – revue qu’il a cofondée avec Christophe Lemaitre 
et Rémi Parcollet – est un exemple de ce qu’il entend par des « expériences dans le 
champ de l’art et de sa réception ». En 2010, il a participé au 55e Salon de Montrouge.

As a photographic subject, lace recurs time and time again in William 
Henry Fox Talbot and Hippolyte Bayard’s 1830 and 1840s research 
for photo-sensitive procedures. Once in contact with a photo-sen-
sitive surface and exposed to sunlight, the shadow cast by lace gives 
the illusion of being its image. Possibly because of its sometimes 
being seen as so many different holes stitched together, it has an 
undoubtable relation to vision.

Stitched Holes takes as its starting point the image of a half-
glove which Bayard made a photogram of in 1840. This half-glove 
is duplicated and re-constructed as a synthetic image in such a 
way as to form a virtually articulatable whole glove. Based on this 
matrix, a certain number of gestures are published in the form of 
images (piano tuning, pinpointing something, holding a cigarette 
between fingers…) The gestures refer to art history, semiology, and 
pornography, areas where vision takes precedence.

Needless to say, the glove is empty and the stitched holes open 
onto the void. We may wonder: do the mechanics peculiar to lace still 
function if the latter does not cover anything? But is it the case here? 
The effect of lace is doubled by the surface of the print: a micro-per-
forated adhesive tape which makes it possible to see through the 
image, when you are on the dark side of it. We therefore realize that 
it is possible to see from the inside of the glove.

Stitched Holes is a technological interplay around vision. It is 
part of the research that Aurélien Mole is undertaking around 
photography and the other technologies that he deals with by con-
sidering the various potentials of the technical imagination that is 
particular to everyone.

Aurélien Mole was born in 1975 in Tehran. An artist, exhibition curator, historian 
of photography, art critic, teacher, and photographer of exhibitions, he is gathering 
a great deal of experience in the field of Art and its reception. Postdocument  
(www.postdocument.net), which he co-founded with Christophe Lemaître and 
Rémi Parcollet, is an example of what he means by “experiences in the field of Art 
and its reception.” In 2010 he took part in the 55th Salon de Montrouge.
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Après plusieurs expériences dans le marché 
de l’art (en maisons de vente et en galeries), 
Anne-Sarah Bénichou est désormais directrice 
de la galerie éponyme qu’elle a fondée dans le 
Marais. Elle y représente des artistes contem-
porains français et internationaux, émergents 
et confirmés.
After several experiences in the art market — both 
in auction houses and galleries — Anne-Sarah 
Bénichou is now the director of her epoymous 
gallery, which she opened in the Marais. She 

represents contemporary French and international 
artists, both emerging and established.

Daria de Beauvais est curatrice au Palais de 
Tokyo, après avoir multiplié les expériences en 
institutions et en galeries. Elle mène également 
une pratique de commissaire indépendante 
et participe régulièrement à des jurys, tout en 
écrivant pour des revues et des publications.
Daria de Beauvais is a curator at Palais de Tokyo 
with a lot of previous experience in institutions 
and galleries. She also works as a freelance cura-

tor and is regularly asked to be a part of juries. She 
also writes for various magazines and publications.
 

Claude Closky est un artiste qui vit à Paris. Son tra-
vail a été présenté à l’ACAC, l’AC, l’ARC, l’ARCO, 
au CACNO, CREDAC, CESAC, WAC, CAC, CACQ, 
CACT, FACT, KRAFT, au MACO, MARCO, MADRE, 
MAC, MAC VAL, MACBA, MACM, au MAMM, 
MAM, MNAM, TFAM, CIAM, LAM, GAM, GOMA, 
MoMA, MOCA, au MU, MSU, MuCEM, MUDAM, 

MUDAC…
Claude Closky is an artist living in Paris. His work 
has been shown at the ACAC, the AC, the ARC, the 
ARCO, CACNO, the CREDAC, CESAC, WAC, CAC, 
CACQ, CACT, FACT, KRAFT, the MACO, MARCO, 
MADRE, MAC, MACVAL, MACBA, MACM, the 
MAMM, MAM, MNAM, TFAM, CIAM, LAM, GAM, 
GOMA, MOMA, MOCA, the MU, MSU, MUCEM, 
MUDAM, as well as the MUDAC.

Guillaume Désanges est commissaire d’exposi-
tion et critique d’art. Il dirige Work Method, struc-
ture indépendante de production. Il développe 
internationalement des projets d’expositions et 

de conférences. Derniers projets : Méthode 
Room (2015, Chicago, USA), « Poésie balis-
tique » (2016, La Verrière, Bruxelles), « L’esprit 
français. Contre-cultures 1969–1989 » (2017, 
La Maison rouge, Paris).
Guillaume Désanges is an exhibition cura-
tor and art critic who runs Work Method, a 
freelance production organization. He works 
internationally, developing exhibition projects 
and lectures. His latest projects are the fol-

lowing : Méthode Room (2015, Chicago, USA), 
« Poésie balistique » (2016, La Verrière, Bruxelles), 
« L’esprit français. Contre-cultures 1969–1989 » 
(2017, La Maison rouge, Paris).

Directeur artistique de la Fondation Fiminco, 
Matthieu Lelièvre est diplômé de l’École du 
Louvre et de l’Institut national du patrimoine. 
Il a travaillé à Berlin et à Paris pour de nombreux 
musées et galeries privées.
Matthieu Lelièvre is the Artistic Director of 
the Fiminco Fondation, and a graduate of the 
École du Louvre and the Institut national du 
patrimoine. He has worked for many museums 

and private galleries in Berlin and Paris.

Emmanuelle Lequeux est journaliste. 
Elle est chef de la rubrique « Expositions » 
de Beaux-Arts Magazine, responsable de 
la chronique « Art & Société » du Quotidien 
de l’art et écrit très régulièrement dans les 
pages « Culture » du Monde.

Emmanuelle Lequeux is a journalist. She is in charge 
of the “Exhibit” section of Beaux-Arts Magazine, 
as well as for the “Art & Society” column in the 
Quotidien de l’art, and writes very regularly for the 
“Culture” section of Le Monde.

Nathalie Mamane-Cohen est collectionneuse 
d’art contemporain. Elle est membre de 
plusieurs comités d’acquisition de grands 
musées, dont celui du musée national d’Art 
moderne-Centre Pompidou (GAAC/GAP) à 
Paris ou celui du Museum of Modern Art 
(Committee on Photography) à New York.
Nathalie Mamane-Cohen is a contemporary 

art collector. She is a member of several acquisition 

committees for major museums, including the 
National Modern Art Museum – Centre Georges 
Pompidou (GAAC/GAP), Paris, and the MoMA 
(Committee on Photography) in New York.

Commissaire pour les expositions d’art contem-
porain à l’Académie de France à Rome-Villa 
Médicis, après avoir passé cinq ans à la tête 
de la direction des programmes culturels de la 
Monnaie de Paris, où elle a présenté Maurizio 
Cattelan, Marcel Broodthaers, Paul McCarthy. 
De 2007 à 2011, elle a été directrice du Centre 

international d’art et du paysage de l’île de Vassivière.
Chiara is the curator of contemporary art exhi-
bitions at the Académie de France in Rome – Villa 
Médicis, after having spent five years at the head of 
the Cultural Programs Direction at the Monnaie 
de Paris, where she presented the work of Maurizio 
Cattelan, Marcel Broodthaers, and Paul McCarthy. 
From 2007 to 2011, she was the Director of the 
Centre international d’art et du paysage de l’île 
de Vassivière.

Depuis dix ans, Julie Pellegrin dirige la Ferme du 
Buisson (centre d’art contemporain de Marne-
la-Vallée), où elle développe une programmation 
axée sur la performance et sur la pluridisci-
plinarité. Elle a été directrice artistique de 
Nuit blanche-Paris en 2013 et elle a publié de 
nombreux ouvrages collectifs monographiques.

For the last 10 years, Julie Pellegrin has directed 
the Centre d’art contemporain de la Ferme du 
Buisson, where she is developing a program focused 
on performance and multi-disciplinarity. She was 
the artistic director of Nuit Blanche 2013 and has 
published many collective monographic works.

Depuis 2013, Émilie Renard est directrice de 
La Galerie (centre d’art contemporain de Noisy-
le-Sec). Dès le début des années 2000, elle a 
œuvré en tant que curatrice indépendante et 
critique d’art.
Since 2013, Émilie Renard has been the direc-
tor of La Galerie, a contemporary art centre 

in Noisy-le-Sec. Before that, she worked as a free-
lance curator and art critic in the early 2000s.
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Commissaire d’exposition et critique d’art 
basé à Paris, Ami Barak a été directeur du 
FRAC Languedoc-Roussillon (1993–2003) et 
président de l’Association internationale des 
curateurs d’art contemporain (IKT). Jusqu’en 
2008, il a dirigé le département de l’Art dans 

la ville de la Mairie de Paris. Au cours des vingt 
dernières années, il a organisé de nombreuses 
expositions d’envergure internationale. Il incarne 
l’un des catalyseurs les plus actifs de la scène 
contemporaine, privilégiant toujours le défrichage 
artistique et la rencontre avec les jeunes acteurs 
du monde de l’art.
A Paris-based freelance curator and art critic, Ami 
Barak was the director of the FRAC Languedoc-
Roussillon from 1993 to 2003, and chairman of 
the International Association of contemporary 
art curators — IKT. Until 2008 he ran the city art 
department in the Paris City Hall. Over the last 20 
years, he has organized many major international 
shows and is one of the most active figures on the 
contemporary art scene, always prioritizing laying 
thr groundwork for new artists and meeting young 
people involved in the art world.

Marie Gautier est commissaire d’exposition 
et collaboratrice d’Ami Barak depuis 2011. 
Ancienne élève de l’École du Louvre, elle a 
participé à la production de nombreux pro-
jets d’expositions en France et à l’étranger. 
Coordinatrice de projets artistiques, elle orga-
nise la production de plusieurs projets auprès 

de collectionneurs et d’artistes à travers le monde.
Marie Gautier is an exhibition curator and has been 
working with the freelance curator Ami Barak since 
2011. A former student of the Ecole du Louvre, she 
has taken part in the production of many exhibition 
projects in France and abroad. She coordinates art 
projects and works on and organizes the production 
of various programs with collectors and artists 
throughout the world. 

Depuis 2007, Camille Baudelaire collabore avec 
des artistes et des institutions culturelles, mais 
investit aussi dans le domaine du transport et de 
l’architecture par le biais de son studio pluridis-
ciplinaire. En 2016, elle signe l’identité du Salon 

de Montrouge et s’associe avec Jérémie 
Harper pour l’édition 2017. Ensemble, ils 
poursuivent une recherche transversale sur 
l’image et son expression dans l’espace, 
notamment par des techniques innovantes 
comme l’impression 3D. Ils ont conçu le 
projet Form in Progress, montré à la Biennale 
internationale du design de Saint-Étienne, 
et réalisé des sculptures typographiques, 

exposées à New York et à Paris.
Since 2007 Camille Baudelaire has been working 
with artists and cultural institutions, but she is also 
involved in the field of transport and architecture 
by way of her multidisciplinary studio. In 2016 she 
designed the identity of the Salon de Montrouge 
and joined forces with Jérémie Harper for the 2017 
Salon. Together they are conducting transversal 
research into the image and its expression in space, 
in particular using innovative techniques such 
as 3D printing. They devised the project Form in 
Progress, shown at the Biennale internationale 
du design de Saint-Étienne, and have produced 
typographic sculptures which have been shown 
in New York and Paris.

Créateur belge, Ramy Fischler vit depuis 
1998 à Paris. Diplômé de l’École nationale 
supérieure de création industrielle (ENSCI-
les Ateliers), il pratique le design de manière 
éclectique, alternant ou associant les projets 
issus du monde industriel, artisanal et pros-
pectif. Collaborateur de Patrick Jouin entre 
2001 et 2010, il est ensuite lauréat de la 
Villa Médicis puis fondateur de RF Studio en 
2011. Ramy Fischler investit les champs des 
arts décoratifs, des nouvelles technologies 

et des arts contemporains. Après plus de quinze 
ans d’expérience dans le monde de l’art, Vincent 
Le Bourdon réalise des projets d’architecture inté-
rieure et des scénographies pour des collection-
neurs, des galeries et des institutions, son univers 
de prédilection. Chaque projet est l’occasion de 
développer son vocabulaire de formes ; d’inventer 
une nouvelle typologie de lieux qui questionnent la 
manière d’aborder l’art et de partager les savoirs ; 
et de collaborer avec artistes, artisans et designers.
The Belgian artist Ramy Fischler has been living in 

Paris since 1998. A graduate of the École nationale 
supérieure de création industrielle (ENSCI-les-
Ateliers), he is involved with design in an eclectic 
way, alternating and associating projects coming 
from industrial, craft, and prospective worlds. 
He was Patrick Jouin’s associate between 2001 and 
2010 — then at the Villa Médicis — before creating 
in 2011 RF Studio. Ramy Fischler is involved in 
the fields of the decorative arts, new technologies, 
and contemporary art. After more than 15 years of 
experience in the art world, Vincent Le Bourdon 
is now involved in interior design and set design 
for collectors, galeries, and institutions — the world 
he is most interested in. Every project offers him 
a chance to develop his vocabulary of forms and 
invent a new typology of place which questions the 
way art should be broached and knowledge shared, 
as well as collaborating with artists, craftspeople 
and designers. 
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Président du Jury — Bernard Blistène est le 
directeur du musée national d’Art moderne 
Centre Pompidou depuis 2014. Diplômé de 
l’École du Louvre et de l’Institut d’art et d’ar-
chéologie, il est nommé conservateur au Centre 
Pompidou (1984–1990), puis directeur des 
musées de Marseille (1990–1996). Après un 
séjour aux États-Unis, rythmé par plusieurs 
expositions pour le Solomon R. Guggenheim 

Museum de New York, il est nommé inspecteur 
général de la création artistique au ministère de 
la Culture (2000). En 2008, il devient directeur 
du département du Développement culturel du 
Centre Pompidou et crée le Nouveau Festival 
(2008–2013). Auteur de nombreux ouvrages 
sur l’art contemporain, il a conçu plus d’une cen-
taine d’expositions monographiques et théma-
tiques. Bernard Blistène a été co-commissaire de 
la Biennale de Paris (1982), commissaire de la 
section « Aperto » de la Biennale de Venise (1990), 
co-commissaire d’Art Focus de Jérusalem (2010). 
Il a coordonné et organisé la célébration des 20 Ans 
des fonds régionaux d’art contemporain (2002) et 
la première édition de la Force de l’art (2008). Il 
a par ailleurs été professeur d’art contemporain à 
l’École du Louvre pendant vingt ans. 
President of the jur — Bernard Blistène has 
been director of the Musée national d’Art 
Moderne — Center of Industrial Creation at the 
Centre Pompidou since 2014. After graduating 
from the Ecole du Louvre and the Institute of Art 
and Archaeology, he was appointed curator of the 
Centre Pompidou (1984–1990), then director of 
the Museums of Marseille (1990–1996). After a 
visit to the United States, punctuated by several 
exhibitions for the Solomon Guggenheim Museum 
in New York, he was appointed Inspector General of 
artistic creation at the Ministry of Culture (2000). 
In 2008, he became the director of the Department 
of Cultural Development at the Centre Pompidou, 
and created the Nouveau Festival/New Festival 
(2008–2013). The author of many books on con-
temporary art, he has curated more than 100 solo 
and theme-based exhibitions. Among other things, 
Bernard Blistène has been co-curator of the Paris 
Biennale (1982), the “Aperto” section of the Venice 
Biennale (1990), and co-curator of Art Focus in 

Jerusalem (2010). He coordinated and organized 
the celebrations for the 20 Years of the Regional 
Contemporary Art Collections (FRACs) (2002) 
and the first “La Force de l’art” event (2008). He 
was also Professor of Contemporary Art at the 
Ecole du Louvre for 20 years.

Directrice de la Maison des arts (centre d’art 
contemporain de Malakoff), Aude Cartier est 
également présidente du réseau TRAM (réseau 
d’art contemporain de la région Île-de-France). 
À Malakoff, elle mène un programme d’expo-
sitions, de résidences artistiques et d’actions 
culturelles dans et hors les murs du centre d’art, 

en partenariat avec les acteurs du territoire. En 
plus des arts plastiques, elle ouvre le centre d’art 
à des projets de recherche dans les domaines de 
la danse, de la performance et de l’écriture et elle 
dirige des projets d’installations d’œuvres d’art 
dans l’espace public.
Aude Cartier is the director of the Malakoff Maison 
des Arts Centre d’art contemporain, as well as the 
President of the TRAM network, a contemporary art 
network in the Île de France region. At Malakoff she 
runs a program of exhibitions, art residencies, and 
cultural events within and beyond the art center’s 
walls, and in partnership with local figures. In 
addition to the visual arts, she has opened the art 
center to research projects in the fields of dance, 
performance, and writing, and she is in charge of 
projects involving the installation of artworks in 
public space.

Président du Palais de Tokyo depuis juin 2011, 
Jean de Loisy est commissaire d’exposition 
indépendant. Il a occupé diverses fonctions dans 
de nombreuses institutions culturelles (Centre 
Pompidou, Fondation Cartier, etc.).
President of the Palais de Tokyo since June 2011, 
Jean de Loisy is a freelance exhibition curator, 

and has had a variety of posts in many cultural insti-
tutions (Centre Pompidou, Fondation Cartier, etc.)

Anne Dressen est commissaire d’exposition à 
l’ARC, le département contemporain du musée 
d’Art moderne de la ville de Paris. Ses expositions 
interrogent les pratiques artistiques officieuses 

ou périphériques au regard des beaux-arts tra-
ditionnels, en lien avec des problématiques 
relevant de l’histoire culturelle ou coloniale 
et du genre. Elle enseigne l’histoire de l’art 
contemporain et de l’art vidéo à l’ECAL de 
Lausanne depuis 2011.
Anne Dressen (1976, Paris) is an exhibition 
curator at the ARC, the contemporary depart-

ment of the Musée d’Art moderne de la Ville de 
Paris. Her exhibitions question art practices unof-
ficial and peripheral in relation to traditional fine 
arts, as well as connected with issues stemming 
from cultural, colonial, and gender history. She 
has been teaching Contemporary Art History and 
Video Art at the ECAL in Lausanne since 2011.

Conservateur en chef du patrimoine, Alexia 
Fabre a travaillé dès 1998 à l’élaboration du 
MAC VAL et le dirige depuis son ouverture, en 
2005. Elle a été commissaire des expositions 
personnelles de Christian Boltanski (2010) 
et d’Ange Leccia (2013). Elle a été directrice 
artistique de Nuit blanche-Paris en 2009 et 

en 2011 avec Frank Lamy. Elle a enseigné à l’École 
du Louvre de 2007 à 2011.
As Chief Curator of Heritage, Alexia Fabre has been 
running the MAC VAL since it opened in 2005 
and worked on setting it up since 1998. She has 
also curated the solo shows of Christian Boltanski 
(2010) and Ange Leccia (2013). She was artistic 
director of Nuit Blanche-Paris in 2009 and 2011 
with Frank Lamy, and taught at the Ecole du Louvre 
from 2007 to 2011.

Stephan Kutniak est directeur général 
adjoint en charge du pôle culture au conseil 
départemental des Hauts-de-Seine depuis 
2013.
Stephan Kutniak has been the Deputy 

General Director for Culture at the departmental 
council of the Hauts-de-Seine since 2013.

Claire Le Restif est historienne de l’art. Depuis 
2003, elle dirige le Crédac (centre d’art contem-
porain d’Ivry-sur-Seine). Elle y organise les expo-
sitions, le cycle de conférences, et en dirige les 
éditions. Depuis 2008, elle a mis en place Royal 
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Garden, projet curatorial en ligne sur le site 
du Crédac et vient d’inaugurer en 2016 le 
Crédakino, espace dédié à la vidéo. Elle est 
professeure associée à l’université Paris 4 –  
La Sorbonne.
Claire Le Restif is an art historian. Since 2003, 
she has been directing the Centre d’art contem-
porain d’Ivry-le Crédac. She organizes exhibi-

tions and lecture cycles and is head of publications. 
Since 2008, she has introduced Royal Garden, 
an online curatorial project on the Crédac site. 
In 2016 she inaugurated the Crédakino, a venue 
dedicated to video. She is an Associate Professor 
at the Université Paris IV La Sorbonne.

Marcella Lista est historienne de l’art et conser-
vatrice en chef du département des Nouveaux 
Médias au musée national d’Art moderne – 
Centre Pompidou.
Marcella Lista is an art historian and is chief 
curator of the New Media Department of the 
National Museum of Modern Art — Centre 
Pompidou.

Si Montrouge est la ville de l’art contemporain, 
c’est grâce à l’engagement sans faille de Jean-
Loup Metton, Maire de Montrouge de 1994 à 
2016. Convaincu du pouvoir visionnaire de la 
jeune création et de son importance dans la 
vie culturelle, il est aussi le fondateur de la 
Biennale JCE, exposition itinérante d’artistes 
dans plusieurs pays d’Europe.
If Montrouge is the city of contemporary art, 

it is because of the unwaivering commitment of 
Jean-Loup Metton, Mayor of Montrouge from 1994 
to 2016. Won over by the visionary power of young 
artists and their art, as well as the significance of 
their works in cultural life, he is also the founder 
of the Biennale JCE, an artists’ traveling show that 
goes through several European countries. 

Didier Semin a été conservateur, notamment 
au musée de l’abbaye Sainte-Croix des Sables-
d’Olonne et au musée national d’Art moderne. 
Il enseigne à l’École nationale supérieure des 
beaux-arts, à Paris, depuis 1999. Il est l’auteur 
de nombreux articles et ouvrages, le dernier paru 

étant Duchamp : le paradigme du dessin d’humour 
(Cully, KMD/ The Forestay Museum of Art, 2015).
Born in 1954, Didier Semin has worked as curator, 
in particular at the Musée de l’Abbaye Sainte-Croix 
des Sables d’Olonne and at the Musée national 
d’art moderne. He has been teaching at the Ecole 
nationale supérieure des Beaux-Arts in Paris since 
1999. He is the author of many articles and books, 
the latest being Duchamp, le paradigme du dessin 
d’humour, Cully, KMD/ The Forestay Museum 
of Art, 2015. 

Gaëtane Verna est la directrice du Power Plant 
Contemporary Art Gallery à Toronto depuis mars 
2012. Elle a été la directrice générale du musée 
d’Art de Joliette (2006–2012) et conservatrice 
à la Galerie Foreman de l’université Bishop’s 
(1998–2006). Gaëtane Verna a enseigné au 
département d’histoire de l’art de l’université 
Bishop’s ainsi qu’à l’université du Québec à 

Montréal. Elle est aussi membre du comité consulta-
tif de Nuit blanche-Toronto, coprésidente du comité 
des arts visuels et médiatiques du Conseil des arts 
de Toronto et membre du conseil d’administration 
du Conseil des arts de Toronto.
Gaëtane Verna has been the director of the Power 
Plant Contemporary Art Gallery in Toronto since 
March 2012. She was the General Director of the 
Musée d’art de Joliette from 2006 to 2012 and cura-
tor at the Galerie Foreman at Bishop’s University 
from 1998 to 2006. Gaëtane Verna has also taught in 
the Department of Art History at Bishop’s University 
as well as at the Université du Québec in Montréal. 
She is also a member of the Consultant Committee 
for Nuit Blanche Toronto, and joint president of the 
Comité des arts visuels / médiatiques du Conseil des 
arts de Toronto, as well as a member of the Board 
of Directors of the Conseil des arts de Toronto.
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Timothée Chaillou est historien de l’art et du 
cinéma, commissaire d’exposition, critique 
d’art et expert en art contemporain.
Timothée Chaillou is an art and film historian, 
an exhibition curator, art critic and an expert 
on contemporary art.

Membre de l’AICA-France, Marie Chênel colla-
bore régulièrement à des revues spécialisées, des 
monographies d’artistes et des catalogues d’ex-
position. En 2017, elle est la critique invitée du 
programme Les Chantiers Résidence, développé 
par la Passerelle (centre d’art contemporain de 
Brest) et par Documents d’artistes (Bretagne). 

A member of AICA France, Marie Chênel con-
tributes regularly to special-edition magazines, 
artists’ monographs, and exhibition catalogues. 
In 2017, she was a guest critic on “Les Chantiers – 
Résidence,” a program developed by the Centre d’art 
contemporain Passerelle (Brest) and Documents 
d’artistes Bretagne. 

Ouvert à Shanghai en 2008 par Xia Yilan et 
Paul Devautour. Organise des rencontres et des 
discussions. Développe la notion de compati-
bilité comme renversement de la spécificité. 
Explore les perpectives d’une pratique de l’art 
non exposé.

DeYi Studio was opened in Shanghai in 2008 
by Xia Yilan and Paul Devautour. It organizes 
meetings and discussions, and is developing the 
notion of compatibility, as the flipside of spec-
ificity. It explores the perspectives of practicing 
unexhibited art. 

Catherine Guiral a étudié à l’Ensad, à la CalArts 
et au RCA. Elle y termine une thèse en histoire 
du design sur le typographe et urbaniste Pierre 
Faucheux. Avec J. Dupeyrat et B. Domingues, 
elle a créé l’Agence du doute, entité intéressée 
par les pratiques éditoriales et par la notion 
d’editing comme montage. Elle enseigne à 
l’Ensba-Lyon.

Catherine Guiral studied at the Ensad, CalArts, 
and the RCA. She is currently finishing a History 
of Design thesis at the latter, which centers on 
the typographer and urbanist Pierre Faucheux.  

With J. Dupeyrat and B. Domingues, she created the 
agency of doubt, which is interested in publishing 
practices and the notion of editing as montage. She 
teaches at the Ensba-Lyon.

Diplômée en histoire de l’art et en esthétique, 
Sarah Ihler-Meyer est critique d’art (membre 
de l’AICA-France) et commissaire d’exposi-
tion indépendante. Ses recherches portent 
sur les différents régimes de signification qui 
traversent l’histoire de l’art. Elle est notam-
ment co-commissaire de l’exposition « Flatland.
Abstractions narratives » (MRAC de Sérignan/ 
Mudam Luxembourg).

A graduate of Art History and Aesthetics, Sarah 
Ihler-Meyer is an art critic (member of the AICA 
France) as well as a freelance exhibition curator. 
Her research focuses on the different systems of 
meaning traversing art history. She is most famously 
perhaps the co-curator of the exhibition “Flatland/
Abstractions narratives” (MRAC de Sérignan / 
Mudam Luxembourg).

Joël Riff est commissaire d’exposition. Il fonde la 
Chronique Curiosité en 2008, enseigne à l’école 
Duperré depuis 2010 et rejoint la résidence 
Moly-Sabata de la Fondation Albert Gleizes 
en 2014. Il est rapporteur pour Romain Vicari, 

lauréat du prix Découverte du Palais de Tokyo, et 
développe un projet de production avec Caroline 
Achaintre ainsi que des commissariats en France 
et à l’étranger.
Joël Riff is an exhibition curator. He founded the 
column Curiosité in 2008, has been teaching at the 
Duperré School since 2010, and joined the Moly-
Sabata/Fondation Albert Gleizes Residency in 2014. 
He is the spokesperson for Romain Vicari — winner 
of the Prix découverte awarded by the Palais de 
Tokyo — and is developing a production project with 
Caroline Achaintre, as well as curatorial projects 
in France and abroad.

Critique d’art, commissaire d’exposition, curateur 
de projets en art contemporain et médiateur cultu-
rel indépendant, Mickaël Roy est actuellement 
professeur d’histoire de l’art auprès de la classe 
préparatoire de l’Ensba-Lyon. Il est par ailleurs 

chargé, en 2017, d’une mission de recherche 
curatoriale par La Kunsthalle (centre d’art 
contemporain de Mulhouse) et commissaire 
associé, en 2017–2018, pour la programma-
tion de la galerie d’exposition du Granit (scène 
nationale de Belfort).

An art critic, exhibition curator, contemporary art 
project curator and freelance cultural mediator, 
Mickaël Roy is currently an Art History professor 
for the preparatory class of the Ecole nationale 
supérieure des beaux-arts in Lyon. In 2017, he is 
also running a curatorial research project for La 
Kunsthalle – contemporary art center in Mulhouse, 
as well as the associate curator, in 2017–2018, for 
programming the exhibits at Théâtre du Granit - 
scène nationale de Belfort.

Audrey Teichmann est commissaire d’ex-
position et critique indépendante basée 
à Genève. Commissaire attachée à la sec-
tion « Architecture » de la Villa Noailles, elle 
est membre du comité éditorial de la revue 
Contraintes et elle collabore avec la Haute 
École d’art et de design (HEAD) de Genève. Elle 
a cofondé avec Matthieu Lelièvre le bureau de 
recherches Diffraction en 2015. 
Audrey Teichmann is an exhibition curator and 

freelance critic based in Geneva. A curator attached 
to the Architecture Section of Villa Noailles, she is 
also a member of the editorial board of the magazine 
Contraintes, as well as working with the Haute École 
d’Art et de Design in Geneva. She co-founded along 
with Matthieu Lelièvre the office for Diffraction 
research in 2015. 
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