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Le Salon de Montrouge a désormais trouvé sa place à l’automne, saison 
de l’art contemporain dans la capitale, avec la Foire Paris+ qui remplace 
cette année la FIAC (Foire internationale d’art contemporain). Deux évé-
nements culturels majeurs qui ont lieu à proximité et à la même période : 
c’est la garantie de brassages et de synergies, pour les artistes comme 
pour les amateurs d’art.

Du 13 octobre au 1er novembre 2022, Montrouge accueille donc en son 
Beffroi la 66e édition du rendez-vous incontournable de la création émer-
gente française et francophone. Avec à sa tête une nouvelle équipe de 
commissaires artistiques : Guillaume Désanges, qui dirige par ailleurs le 
centre d’art contemporain du Palais de Tokyo, et Coline Davenne, réunis 
sous l’entité Work Method.

Leur mot d’ordre ? Imprégner le Salon de Montrouge des évolutions 
actuelles de la société et du monde de l’art. À travers une sélection de 
trente-sept artistes, un collectif et deux artistes invitées, ils vont bous-
culer nos habitudes et nos certitudes : l’idée est de faire du Salon une 
plateforme nationale qui pense et agit concrètement sur la place de l’ar-
tiste dans la ville d’aujourd’hui, en y associant non seulement de jeunes 
créateurs mais aussi des institutions partenaires, des thématiques d’ac-
tualité, des commissaires d’exposition, des collectifs, des professionnels 
du monde de l’art et, bien sûr, les Montrougiennes et les Montrougiens.

Si bien que cette édition se singularise par des nouveautés qui font plus 
que jamais écho à des questions de société :

– �La sélection s’est ouverte à un collectif d’artistes afin de 
mettre en avant une démarche collaborative, à rebours de 
l’esprit de compétition hérité de l’histoire des salons ;

– �La traditionnelle remise de prix à quelques-uns cède la place 
à l’attribution d’une subvention à l’ensemble des artistes de 
la sélection et à la multiplication des perspectives profes-
sionnelles à l’issue de l’événement, dans une vision repensée 
de la récompense ;

– �Ce catalogue est rédigé en écriture inclusive, pour souligner le 
rôle et l’influence des mots dans la désignation des personnes, 
permettant ainsi à chacun·e de se reconnaître ;

– �Des artistes interpellent le public sur les questions du genre, 
de l’écologie, du vivre-ensemble ;

– �L’appel à candidatures a été ouvert à de nouvelles disciplines 
dont la dimension plastique est notable – architecture, cinéma, 
édition, design, graphisme, paysagisme – certaines d’entre 
elles faisant leur entrée au Salon, afin d’illustrer la variété de 
la création liée aux arts plastiques ;

– �Toutes les générations d’artistes sont représentées, tant il 
est vrai qu’un jeune artiste ne se définit pas exclusivement 
par son âge.

Á travers les œuvres exposées dans une scénographie plus fluide, cette 66e 
édition nous donne à voir les diverses facettes du monde d’aujourd’hui. Tout 
en valorisant ce qui fait la spécificité et l’identité du Salon de Montrouge 
depuis des décennies : présenter l’avant-garde de l’art contemporain, 
accueillir tous les publics avec une attention particulière portée au jeune 
public, accompagner au mieux les artistes sélectionnés, et contribuer 
puissamment au rayonnement culturel de notre ville.

Édito

Étienne Lengereau
 � Maire de Montrouge 

Vice-président  
de Vallée Sud-Grand Paris

Colette Aubry
 � Maire-adjointe à la Culture  

et au Patrimoine
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The Salon de Montrouge has now found its place in the French capi-
tal’s season of contemporary art, autumn, alongside the Paris+ art fair, 
which, this year, will replace the FIAC (International Fair of Contemporary 
Art). When two major cultural events take place in such close proximity 
and during the same period of time, it guarantees an intermingling and 
synergy for artists and art lovers alike.

From October 13th to the 1st of November 2022, Montrouge welco-
mes the 66th edition of the unmissable event for emerging French and 
Francophone creation. It is headed by a new team of curators: Work 
Method, a team composed of Guillaume Désanges, who is also the pre-
sident of the Palais de Tokyo, and Coline Davenne. 

Their guiding principle? To imbue the Salon de Montrouge with the 
current developments in society and the art world. Through a selection 
of 37 artists, 1 collective and 2 guest artists, they challenge our habits 
and our certainties: the idea is to make the Salon a national platform 
that thinks and acts concretely around the place of the artist in today’s 
city, not only by associating young creators, but also partner institu-
tions, topical themes, exhibition curators, collectives, professionals from 
the art world and, of course, the inhabitants of Montrouge themselves.

As a result, this edition stands out for its novelties, which are more than 
ever a reflection of current social issues: 

– �The selection includes an artist collective as a means of 
highlighting collective practices and challenging the compe-
titive atmosphere inherent to the history of salons

– �The traditional awards given to the few has led to the attri-
bution of a grant to all the selected artists, and to the multi-
plication of professional perspectives at the end of the event, 
in a renewed vision of prizes

– �The French version of the catalogue is written in inclusive 
writing, to shed light on the role and influence of words used 
to describe individuals, allowing each person to thus iden-
tify themselves 

– �Artists challenge the public on issues of gender, ecology and 
living together

– �The call for applications was extended to new disciplines with 
a notable visual dimension: architecture, cinema, publishing, 
design, graphic design, landscaping, and some disciplines 
which are present in the exhibition in order to illustrate the 
variety of creation linked to the visual arts

– �All generations of artists are represented, as it is true that a 
young artist is not defined exclusively by their age 

Through the works exhibited in this more fluid scenography, the 66th edi-
tion gives us a glimpse at the various facets of today’s world. Meanwhile, 
the Salon de Montrouge has been a unique event for decades: presen-
ting the avant-garde of contemporary art, welcoming all audiences while 
paying particular attention to young generations, providing the best pos-
sible support for those artists who are selected, and having a powerful 
cultural influence on our city.

Edito

Étienne Lengereau
 � Mayor of Montrouge 

Vice President  
of Vallée Sud-Grand Paris

Colette Aubry
 � Deputy Mayor for Culture  

and Heritage 

5

Étienne Lengereau Colette Aubry



Note curatoriale

Work Method 
 � (Guillaume Désanges  

et Coline Davenne)
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Depuis 67 ans, le Salon de Montrouge est une vitrine de l’art de son 
temps. Cette longévité exceptionnelle, dans un monde de l’art dont les 
mutations s’accélèrent, tient en partie à sa capacité à se réinventer pour 
répondre aux nouveaux enjeux de l’art, de ses publics, de ses artistes et 
de ses institutions. 

C’est qu’en quelques années beaucoup de choses ont changé. Des 
sujets brûlants secouent le monde de l’art comme la société, ébranlent 
les convictions et parfois divisent : écologie, inégalités de genre, décolo-
nialisme, multiculturalisme, théories du « care », démocratie technologique, 
xénophobie, migrations et, dans le milieu artistique particulièrement, 
représentation des minorités, rémunération des artistes, « artwashing », 
etc. Si ces questions sont ici évoquées, c’est parce qu’il est impossible d’y 
échapper aujourd’hui lorsque l’on imagine un projet artistique porté par la 
puissance publique, comme c’est le cas à Montrouge. Les nier serait une 
erreur stratégique et artistique, car elles s’inviteraient nécessairement 
dans le débat. Donc, plutôt que de s’adapter de manière cosmétique à 
ces nouveaux sujets, il s’agit d’en faire un régime de travail, qui inspire et 
guide nos manières de faire. 

Parmi les réflexions qui nous ont animé·es, la première concerne 
la notion de visibilité. Quelle visibilité ? À quel moment ? Comment et 
pourquoi ? Un événement comme le Salon de Montrouge doit être une 
courroie de transmission, c’est-à-dire un dispositif actif, accélérateur et 
audacieux. Une dynamique. En ce sens, il a une destination, au sens littéral 
et métaphorique. C’est-à-dire qu’il doit être à la fois « adressé » à un public 
(utile, passionnant, apportant quelque chose de neuf à un regard) et 
édifiant pour l’artiste (que la visibilité ne soit pas qu’une formalité, mais 
un enjeu qui mette en question son travail). Dans la sélection des artistes, 
la singularité est un critère, d’autant plus que la structuration du milieu 
de l’art et de ses formations a tendance à standardiser les pratiques. 
C’est un paradoxe : dans un monde de l’art globalisé où les informations, 
les idées et les images circulent partout et s’échangent instantanément, 
la recherche d’univers originaux et atypiques, de pratiques sincères, 
inédites ou vernaculaires, est devenue un impératif. Par ailleurs, c’est 
dans un souci de pluralité et de rééquilibrage des grandes tendances de 
la création que l’on doit penser les critères de sélection, en assurant la 
présence de pratiques et de générations différentes. Un travail émergent 
est d’abord un travail qui a besoin d’être vu et découvert aujourd’hui, quel 
que soit l’âge de l’artiste ou l’état de sa carrière. L’accompagnement des 
artistes, enfin, est essentiel. L’ambition de participer à la création d’une 
scène émergente donne des responsabilités qu’il faut assumer sur le long 
terme. Il s’agit d’engagement curatorial, mais aussi d’écologie de travail : 
privilégier une relation durable en évitant le côté « jetable » du marché de 
l’art. En bref, créer un jardin de plantes vivaces plutôt qu’un joli bouquet 
de fleurs coupées renouvelé chaque année. Un terrain fertile qui produit 
ses boutures, ses greffes, fleurit et se développe sur le long terme.

Ces questions, qui nous ont guidé·es avec le comité de sélection et 
les services de la Ville de Montrouge, ont abouti à une sélection resserrée 
d’artistes dans une scénographie qui confronte les univers, une ouverture 
à des générations différentes, incluant des participant·es invité·es (sans 
passer par l’appel à candidatures) et des collectifs, le remplacement des 
prix par une multiplication de « perspectives » et des rencontres sur des 
sujets de société. Par ces renouvellements qui ne sont pas des révolutions, 
puisque la formule du Salon fonctionne déjà très bien, grâce au talent 
de nos prédécesseur·es (notamment Stéphane Corréard et Ami Barak), 
l’ambition est de créer une scène collective de l’art, de participer à la 
former, l’anticiper, l’alimenter et en suivre les évolutions. 

Cette nouvelle édition voudrait être un espace-temps intense où des 
formes artistiques variées résonnent avec leur temps, avec leur histoire 
et leur géographie. Un événement au présent, qui bruisse de l’époque 
passionnante que nous vivons. Un patchwork généreux et signifiant où 
le public est invité à partager de la beauté, du trouble, des rêves, des 
inquiétudes et des désirs, mais aussi du savoir, des réflexions critiques et 
de l’intelligence. Le Salon de Montrouge tel que nous l’imaginons est un 
laboratoire sensible. En ce sens, avec un mélange fécond d’incertitude et 
de conviction, il entend participer à un écosystème de l’art, qu’il nourrit 
et dont il se nourrit dans une logique collaborative et vitale. 

For the last 67 years, the Salon de Montrouge has been a showcase for 
the art of its time. In an art world in which mutations are accelerating, this 
exceptional longevity is partly due to its ability to reinvent itself to meet 
the new challenges of art, its audiences, its artists and its institutions. 

A lot has changed in recent years. Hot topics are shaking the art 
world and society, disrupting convictions and sometimes even causing 
ruptures: ecology, gender inequality, decolonialisation, multiculturalism, 
theories of care, technological democracy, xenophobia, migration and, 
in the art world in particular, the representation of minorities, artists’ 
remuneration, “artwashing”, etc. If these questions are raised here, it is 
because it is impossible to avoid them today when one imagines an artistic 
project supported by public authorities, as is the case in Montrouge. To 
deny them would be a strategic and artistic error because they would 
necessarily invite themselves into the debate. Thus, rather than cosmet-
ically adapting to these new subjects, we need to make them a working 
regime that inspires and guides our ways of doing things.

Among the considerations that motivated us, the first concerns 
the notion of visibility. What visibility? At what moment? How and why? 
An event like the Salon de Montrouge must be a transmission belt, that is 
to say, an active, accelerating and daring device. A dynamic. In this sense, 
it has a destination, literally and figuratively. It must be both “addressed” 
to an audience (useful, exciting, bringing something new to the gaze) and 
edifying for the artist (the visibility is not just a formality, but a challenge 
that questions their work). In the selection of artists, singularity is a criterion, 
even more so as the structuring of the art world and its training tends 
to standardise practices. It is a paradox: in a globalised art world where 
information, ideas and images circulate everywhere and are exchanged 
instantaneously, the search for original and atypical universes and for 
sincere, unprecedented or vernacular practices has become an imperative. 
Furthermore, it is with a concern for plurality and a rebalancing of major 
creative trends that we must think about the selection criteria, ensuring 
the presence of different practices and generations. An emerging practice 
is first and foremost a practice the must be seen and discovered today, 
regardless of the artist’s age or the stage of their career. Finally, the 
accompanying of artists is essential. The ambition to participate in the 
creation of an emerging scene brings a long-term commitment and its 
responsibilities. It is a question of curatorial commitment, but also of work 
ethics: favouring a sustainable relationship by avoiding the “disposable” 
side of the art market. In short, to create a garden of perennial plants 
rather than a pretty bouquet of cut flowers renewed every year. A fertile 
field that produces its own cuttings and grafts, whilst flowering and 
developing over the long term. 

These questions – which guided the selection committee with 
whom we worked, as well as the services of the City of Montrouge – led 
to a narrowed selection of artists in a scenography that confronts 
the universes, open to different generations, including not only invited 
participants that did not respond to the open call, but also collectives, 
while prizes have been replaced by a multiplication of “perspectives” and 
encounters around social issues. Through these developments, which are 
not revolutionary, since the Salon’s formula has been functioning very 
well thanks to the talent of our predecessors (Stéphane Corréard and 
Ami Barak in particular), our ambition is to create a collective art scene, 
to participate in shaping, anticipating and nourishing it while following 
its evolution.

This new edition is intended to be an intense space-time where 
various art forms resonate with their time, history and geography. An 
event in the present, rustling with the exciting times we live in. A generous 
and meaningful patchwork where the public is invited to share beauty, 
confusion, dreams, concerns and desires, but also knowledge, critical 
thinking and intelligence. We imagine the Salon de Montrouge as a sensitive 
laboratory. In this sense, it intends to participate in an ecosystem of art 
with a fertile mixture of uncertainty and conviction that it feeds from 
and nourishes in a collaborative and vital logic.

Curators’ Note

Work Method 
 � (Guillaume Désanges  

and Coline Davenne)
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[FR]
Pour le dire simplement et sans détours, la pratique de Carla Adra est une 
pratique touchante, une pratique qui touche, une pratique qui me touche. 
D’ailleurs c’est véritablement une pratique du contact, de la continuité 
(contiguïté ?) des corps, de l’incorporation et de la redistribution des 
vécus – et finalement une pratique dont la matière est ce qui la touche, 
elle, l’artiste. L’art de Carla Adra est un art qui touche ailleurs que là d’où elle 
vient, que là où elle est, que là d’où elle parle – je m’inspire du somptueux 
sous-titre de la pièce de Lazare – Rabah Robert – Touche ailleurs que là 
où tu es né – publiée aux Solitaires intempestifs en 2013. 

À Lyon, Carla s’est attelée en 2019 à un vaste « bureau des pleurs » : le 
recueil, auprès de 300 personnes, du récit de ce qu’ils et elles ont perçu 
comme une injustice personnellement subie. Carla a mangé ces récits, 
elle les a gravés sur disque pour une postérité anonyme, puis elle les a 
simplement redits, en y mettant toute son empathie. En résidence à La 
Galerie à Noisy-Le-Sec, Carla présentait récemment l’exposition « Paroles 
chaudes », un titre sensuel et sérieusement drôle, ou drôlement sérieux, 
comme tout son travail. Cette exposition est l’issue d’un travail de six mois 
à nouer des relations entre un groupe de jeunes adultes et d’encadrantes 
d’un centre médico-éducatif de Noisy et l’équipe du centre d’art. Des 
histoires à propos de soi ont été partagées et sont devenues des capes 
mentales, qui sont aussi des objets et des œuvres. Vêtu de ces capes, le 
groupe a partagé un peu de ce qui s’était produit pendant cette année 
passée ensemble, dans un bureau du centre administratif de la mairie 
de Noisy. En somme, c’est un art de la relation et de la situation que 
déploie Adra, qui se pare au cours du processus de formes malicieuses, 
dérisoires ou spectaculaires, rappelant les costumes Dada (réalisés par 
Sonia Delaunay) du Cœur à Gaz de Tristan Tzara ou ceux de la lecture de 
Karawane par Hugo Ball.

La pratique de Carla est tournée vers les gens, toujours, mais tout autant 
vers les lieux et les situations : le structurel. La donne d’une résidence, d’un 
post-diplôme, d’un format de travail quel qu’il soit pour l’artiste, devient la 
question de Carla : que peut-on faire se rencontrer dans ces formats, que 
peut-on faire de ces formats ? Il y a un point de départ, mais ça va surtout 
là où il est possible d’aller avec qui sont ces personnes et ces situations 
qu’on rencontre, qu’on découvre, qu’on prend le temps de comprendre. 
Les vastes pièces vivantes, mobiles et immobiles, visibles et invisibles de 
Carla Adra naissent de ce moment où l’on voit ce qu’on peut mutuellement 
s’apporter (pas juste prendre et ramener du côté de l’art contemporain 
et de ses commerces). Ce n’est pas un art qui violente ou qui s’approprie, 
qui se sert puis qui illustre. C’est, par contre, une espèce d’art total où les 
formes n’émergent que de ce qui est toujours une organisation d’individus 
qui se retrouvent à devoir travailler ensemble. 

Si le développement personnel est l’une des déclinaisons sournoises 
du capitalisme, alors l’art de Carla Adra en est un antidote. Si le vivre 
ensemble est devenu la formule passe-partout d’une polis dépolitisée, 
alors l’art de Carla Adra est ce qui lui redonne sens et conscience, hors 
de tout cynisme. Ici il s’agirait plutôt de faire du bien à chacun et chacune 
par le geste en commun. 

carla adra
[FR] Carla Adra est née en 1993. Elle vit et travaille en Île-de-France. 
Elle est diplômée de l’École supérieure d’art et de design de Reims.  

[EN] Carla Adra was born in 1993. She lives and works in the Île-de-France region. 
She graduated from the Graduate School of Art and Design of Reims.

[1]

[1]	� Carla Adra, vue de performance, Je suis ta fm, 
2022, Setu Festival, Elliant, 2022. Photo : Liza 
Maignan l Carla Adra, Performance view,  
Je suis ta fm, 2022, Setu Festival, Elliant, 2022. 
Photo: Liza Maignan

[2]	� Carla Adra, vue de performance, Je suis ta fm, 
2022, Setu Festival, Elliant, 2022. Photo : Liza 
Maignan l Carla Adra, Performance view, 
Je suis ta fm, 2022, Setu Festival, Elliant, 2022. 
Photo: Liza Maignan 

[3]	� Carla Adra, vue de performance, Sonde, 2020, 
Espace Niemeyer, Paris. Photo : Sarah Jacques 
l Carla Adra, Performance view, Sonde, 2020, 
Espace Niemeyer, Paris. Photo: Sarah Jacques 

Carla Adra

[EN]
To state it simply and clearly, Carla Adra’s practice is a touching practice, a 
practice that touches, a practice that touches me. It is also truly a practice 
of contact, of the continuity (contiguity?) of bodies, the incorporation and 
redistribution of lived experiences – and finally, a practice whose material 
is what touches her, the artist. Carla Adra’s art is an art that touches 
beyond where she comes from, beyond where she is, beyond where she 
speaks – I am inspired by the sumptuous subtitle of Lazare’s play – Rabah 
Robert – Touche ailleurs que là où tu es né (Touch elsewhere than where 
you were born) published by Solitaires intempestifs in 2013.

In Lyon, Carla began a sprawling “bureau des pleurs” (office of tears) in 2019: 
collecting stories from 300 people about their experience of injustice. Carla 
devoured these stories, recorded them for an anonymous posterity, and 
then simply retold them with all of her empathy. Concluding a residency at 
La Galerie Noisy-Le-Sec, Carla recently presented the exhibition “Paroles 
chaudes” (hot words), a sensual title that is seriously funny, or funnily 
serious, as all her work is. This exhibition was the result of six months of 
building relationships with a group of young adults and supervisors from 
a medical-educational centre in Noisy-Le-Sec and the team at the art 
centre. Individual stories were shared and became mental capes, which 
are also objects and artworks. Dressed in these capes, the group shared 
a bit of what had happened during the year they spent together in an 
office of Noisy town hall’s administrative centre. Ultimately, it is an art of 
relationships and situations that Adra develops, which is adorned during 
the process with mischievous, derisory or spectacular forms, reminiscent 
of Dada costumes (made by Sonia Delaunay) of Tristan Tzara’s Cœur à 
Gaz (Gas Heart) or those from the Karawane reading by Hugo Ball.

Without fail, Carla’s practice is focused on people as much as it is on places 
and situations: the structural. A residency, a post-graduate programme, 
a work format of any kind, is what Carla questions: what can we bring 
together in these formats, what can we do with these formats? Even if 
there is a starting point, her works moves above all towards that, where it is 
possible, with the people and places that she takes the time to understand. 
Carla Adra’s vast living, moving and still, visible and invisible artworks are 
born from the moments when we realise what we can mutually provide 
for one another (rather than just taking and bringing to contemporary art 
and its system). It is not an art that violates or appropriates, that uses 
and then illustrates. It is, on the other hand, a kind of total art where the 
forms only emerge from what is an organisation of individuals who find 
themselves having to work together.

If personal development is one of the underhanded variations of capitalism, 
then Carla Adra’s art is its antidote. If living together has become the 
catch-all phrase of a depoliticised polis, then Carla Adra’s art is what 
brings meaning and consciousness back into it, without any cynicism. It 
is a question of doing good to the individual through a common gesture.

[2]

[3]
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[FR]
Aurilian est un artiste qui écrit. Il a d’abord écrit dans des carnets. Puis 
dans des fanzines. Puis on l’a vu lire ses textes, et les performer. Il écrit 
aussi parfois sur les murs de l’atelier, sur ses peintures et sur ses gravures.

Lana Cave, le fanzine qu’il a réalisé pendant le second confinement, est 
né du désir de faire quelque chose durant cette agonie de restrictions et 
d’actualité furieuse. Lana (anagramme d’« anal ») Cave est dédié à l’orgasme 
prostatique et à l’éjaculation anale. Tiré à 35 exemplaires, il s’adresse à 
une communauté et circule de main en main. On y trouve les somptueux 
dessins expressionnistes d’Aurilian, ses textes, ses gravures et des taches. 
Trois mois plus tôt, Aurilian invitait à une performance dans une grotte. 
C’est à Niolon. Pour le public, il faut randonner. On prend le train depuis 
Marseille, on se donne rendez-vous à la gare, on marche 40 minutes. C’est 
un mode opératoire de l’engagement. Puis on est là, ensemble, Aurilian lit 
ses textes, Hugo Mir-Valette fait du son.

Il y a la grotte. Et l’intérêt d’Aurilian pour les ressemblances entre l’organe 
et le paysage, la chair et le calcaire. Son goût de la cavité sous-représentée. 
Et il y a le sel. Pendant ce même confinement, pendant que le fanzine 
prend forme, Aurilian récolte de l’eau au mont Rose. Il manquait l’eau qui 
sort de la cave et elle arrive dans l’atelier par la mer. Aurilian la déverse 
et il trouve une de ses formes puisque l’eau à l’atelier vit et que sur des 
plaques d’acier elle érode, et le sel apparaît et bientôt des sculptures.

L’art et la vie confondus.
Aurilian grave sur zinc. Des visages bouche bée. Des taches encore – ou 
peut-être des traces, des ratures furieuses ? Des signaux ? Des corps, 
des mains et des muscles ; des torsions. Des anatomies partielles et des 
danses à deux. Des grottes qui se fondent et se confondent. De l’eau qui 
coule et des cavités joyeuses. 

Maintenant Aurilian fait pousser ses sculptures. Et il écrit toujours. Et le 
texte parfois devient un dessin ou une gravure. Parfois se répand sur les 
murs. Et il dit, toujours, ce qu’il écrit. Il faut un public un peu concentré, 
prendre le temps, il y a des pièces sonores aussi. Ça s’adresse à une 
communauté et à tout le monde. Les plaques de métal salées ont une 
durée de vie limitée. Elles sont exposées, puis elles rouillent. Les cristaux 
de sel restent fragiles sur leurs tiges de métal. À Montrouge : du dessin, un 
visage et ces grands fils suspendus, ces grandes agrafes désossées, leur 
côté sutures, leur côté organique, leur côté « Ballard Crash ! ». Finalement, 
elles gagnent le sol, tel le réseau électrique d’une grande ville. Par endroits, 
davantage de matière : le métal ou la terre qui les relient, qui empêchent 
que ces grands câbles ne se perdent complètement, chacun dans leur 
parcours. Sculptures pointues sans être vraiment menaçantes. Sculptures 
a priori froides, mais chaudes.

L’art et la vie suspendus. 

aurilian
[FR] Aurilian est né en 1992. Il vit et travaille à Marseille.  

Il est diplômé de la Gerrit Rietveld Academie d’Amsterdam (Pays-Bas).  
[EN] Aurilian was born in 1992. He lives and works in Marseille.  

He graduated from the Gerrit Rietveld Academie in Amsterdam.

par � by Eva Barois De Caevel

[2]

[1]

[1]	� Aurilian, Intrication, engagement, gravure 
à l’eau-forte sur zinc, papier : 24 x 30 cm, 
image : 15 x 20 cm, 2022, production SISSI avec 
l’aide d’Annabel Schenk. l Aurilian, Intrication, 
engagement, etching on zinc, paper: 24 x 30 cm, 
image: 15 x 20 cm, 2022, SISSI production with 
the help of Annabel Schenk.

[2]	� Aurilian, Grow (détail), 2022, cristaux de sel, 
terre, chaux, acier, céramiques, serres-câbles, 
étain fondu, dimensions variables, vue de 
l’exposition « JAIMES », Triangle – Astérides, 
Marseille, 2022. Photo : Aurélien Mole l Aurilian, 
Grow (detail), 2022, Salt crystals, clay, lime, 
steel, ceramics, cable clamps, melted tin, 
variable dimensions, view of the exhibition 

“JAIMES”, Triangle – Astérides, Marseille, 2022. 
Photo: Aurélien Mole 

Aurilian

[EN]
Aurilian is an artist who writes. He began writing in notebooks. Then in 
zines. Then we saw him read his texts, perform them. Sometimes he 
writes on his studio walls, on his own paintings and engravings. 

The zine Lana Cave that he produced during the second lockdown was 
born from the desire to do something during the painful restrictions and 
infuriating current events. Lana (anagram of “anal”) Cave was dedicated 
to prostrate orgasms and anal ejaculation. With a print run of 35 copies, 
it addressed a community and circulated within it from hand to hand. It 
contains Aurilian’s sumptuous expressionist drawings, texts, engravings and 
stains. Three months earlier, Aurilian invited an audience to a performance 
in a cave. It was in Niolon. It was a trek to get there. The audience took 
the train from Marseille, met at the station and hiked for 40 minutes. It 
was a commitment. Then they were there, together, while Aurilian read 
his texts and Hugo Mir-Valette played the music. 

There is the cave. And Aurilian’s interest in the similarities between organ 
and landscape, flesh and limestone. His taste for the underrepresented 
cavity. And there is salt. During the same lockdown while the fanzine was 
taking shape, Aurilian harvested water from Mont Rose. The water source 
was missing in the studio, thus the liquid arrived from the sea. Aurilian 
poured it out and discovered one of its forms: as the water eroded steel 
plates, salt appeared, and soon, sculptures. 

Art and life confounded.
Aurilian engraves on zinc. Faces with their mouths open. Stains again – or 
perhaps traces, furious erasures? Signals? Bodies, hands and muscles – 
contortions. Partial anatomies and dances for two. Caves that melt and 
merge. Flowing water and joyful cavities.

Now Aurilian grows his sculptures. And he still writes. And the texts 
sometimes become drawings or engravings. Sometimes they cover the 
walls. And he always speaks what he writes. The need for an audience 
is a focus, takes time. There are sound pieces too. For a community and 
everyone else. The salted metal plates have a limited life span. They are 
exhibited, then they rust. The salt crystals remain fragile on their metal 
rods. In Montrouge: drawings, a face, and these large suspended threads, 
these large boneless staples, their suture aspect, their organic aspect, 
their Ballard Crash! aspect. Finally, they touch the ground, like the electrical 
network of a big city. In places, they are more material, with metal or earth 
connecting them to prevent these large cables from getting completely 
lost, each in their own way. Sculptures that are sharp without really being 
threatening. Sculptures that seem cold, but are warm.

Art and life suspended.
[3] [4]

[3]	� Aurilian, Grow (détail), 2022, cristaux de sel, 
terre, chaux, acier, céramiques, serres-câbles, 
étain fondu, dimensions variables, vue de 
l’exposition « JAIMES », Triangle – Astérides, 
Marseille, 2022. Photo : Aurélien Mole l Aurilian, 
Grow (detail), 2022, Salt crystals, clay, lime, 
steel, ceramics, cable clamps, melted tin, 
variable dimensions, view of the exhibition 

“JAIMES”, Triangle – Astérides, Marseille, 2022. 
Photo: Aurélien Mole 

[4]	� Aurilian, Grow (détail), 2022, cristaux de sel, 
terre, chaux, acier, céramiques, serres-câbles, 
étain fondu, dimensions variables, vue de 
l’exposition « JAIMES », Triangle – Astérides, 
Marseille, 2022. Photo : Aurélien Mole l Aurilian, 
Grow (detail), 2022, Salt crystals, clay, lime, 
steel, ceramics, cable clamps, melted tin, 
variable dimensions, view of the exhibition 

“JAIMES”, Triangle – Astérides, Marseille, 2022. 
Photo: Aurélien Mole 



14 15par � by Andréanne Béguin

[FR]
Face au public et dos à un écran de projection, assise à son bureau et 
éclairée par la lumière d’un rétroprojecteur, Morgane Baffier a tout de 
la parfaite conférencière. Mais là où les apparences sont trompeuses, 
la teneur performative et artistique de ses interventions est, elle, sans 
équivoque. Pendant des durées variables, de cinq à vingt minutes, Morgane 
Baffier discourt sur des questions existentielles, dessinant simultanément 
schémas, croquis, graphiques pour étayer ses réponses. Mots et dessins 
sont utilisés par l’artiste comme des vases communicants, des médiums 
articulés au service de la transmission d’idées. 

Morgane Baffier s’attache à choisir des sujets volontairement larges, comme 
l’amour, la crise, l’art, autant de points de départ à des questionnements 
généraux et fondamentaux dont l’ampleur est à ce point insondable qu’elle 
est évidemment en décalage avec la manière dont l’artiste les traite. 
« Comment vivre dans un monde harmonieux ? », « Ce qu’il faut savoir sur 
le monde et sur le reste » ouvrent la voie à des réflexions métaphysiques, 
au-delà de toute connaissance exhaustive. C’est précisément dans cette 
omniscience impossible que Morgane Baffier s’engouffre en affirmant 
d’emblée l’incomplétude de son savoir et en réaxant sur une connaissance 
universelle. 

À rebours des exigences d’expertise et de spécialisation qui légitimisent 
l’accès à la parole dans les sphères intellectuelles, politiques, économiques, 
l’artiste reprend le droit de parole, arrimé cette fois à une approche 
ouverte qui part du commun. Les informations qu’elle assemble lors de 
ses recherches, celles qu’elle choisit de partager dans ses conférences, 
qu’elles soient véridiques ou fictives, sont traitées horizontalement et 
remises au même plan selon sa propre échelle d’appréciation. Entre 
réappropriation et désacralisation, ses démonstrations sont amplifiées 
par la force de l’humour et le détournement des codes formels de ces 
espaces élitistes traditionnels du savoir : la gestuelle, les tics de langage, les 
automatismes, la tenue vestimentaire sont autant de ressorts comiques, 
délibérément reproduits. Les possibilités offertes par la rhétorique pour 
convaincre l’auditoire ne sont pas négligées et l’artiste mobilise, dans 
un débit de paroles effréné, des raisonnements argumentaires tels 
que les syllogismes, les analogies, les sophismes jusqu’à faire perdre le 
sens de ce qui est vrai et de ce qui est faux. Elle pioche également dans 
l’ensemble des technologies mises au service du savoir – rétroprojecteurs, 
vidéoprojecteurs, paperboards – pour s’entourer de ressources annexes, 
diffusant des vidéos ou des images prises sur Internet, élevées alors au 
statut de preuves produisant une certification extérieure. 

Avec finesse, Morgane Baffier emprunte aux sachants leur postures, leurs 
attitudes, leurs outils, sans rechercher pour autant la parodie. Grâce à 
l’humour et au mélange des genres, elle vient aviver l’exercice de l’esprit 
critique et réussit à s’affranchir de toute domination et de tout dogmatisme. 

morgane baffier
[FR] Morgane Baffier est née en 1997. Elle vit et travaille à Aubervilliers.  
Elle est diplômée de l’École nationale supérieure d’arts de Paris-Cergy.  

[EN] Morgane Baffier was born in 1997. She lives and works in Aubervilliers.  
She graduated from the Paris-Cergy National School of Art.

[1]

[2]

[1]	� Morgane Baffier, Conférence sur l’idée d’être 
assis, Se tenir debout, centre d’art Ygrec, 
Aubervilliers, 2021. Photo : Wei Pan l  
Morgane Baffier, Conférence sur l’idée d’être 
assis, Se tenir debout, Ygrec Art Centre, 
Aubervilliers, 2021. Photo: Wei Pan 

[2]	� Morgane Baffier, Comment vivre dans 
un monde harmonieux, Biennale Nemo, 
le Générateur, Gentilly, 2021. Photo : Quentin 
Chevrier l Morgane Baffier, Comment vivre 
dans un monde harmonieux, Nemo Biennial,  
le Générateur, Gentilly, 2021. Photo: Quentin 
Chevrier 

[3]	� Morgane Baffier, Conférence sur l’art, Biennale 
Nemo, le Générateur, Gentilly, 2021. Photo : 
Quentin Chevrier l Morgane Baffier, Conférence 
sur l’art, Nemo Biennial, le Générateur, Gentilly, 
2021. Photo: Quentin Chevrier 

Morgane Baffier

[EN]
Facing the public, her back to a projection screen and seated at a desk 
illuminated by an overhead projector, Morgane Baffier is the perfect lecturer. 
But where appearances are deceptive, the performative and artistic content 
of her interventions is unequivocal. In wavering durations, ranging from 
five to twenty minutes, Morgane Baffier discusses existential questions, 
simultaneously drawing diagrams, sketches and graphs to support her 
answers. The artist uses words and drawings as communicating vessels, 
articulated mediums to transmit ideas. 

Morgane Baffier deliberately chooses vast subjects such as love, crises 
and art as starting points to more general and fundamental questions, 
taking them to such an unfathomable extent that they are obviously at 
odds with the way the artist treats them. It is precisely in the impossibility 
of omniscience that Morgane Baffier dives into the incompleteness of 
her knowledge and through a refocusing of a universal knowledge from 
the outset. 

Reversing the requirements of expertise and specialisation that legitimise 
access to speech in intellectual, political and economic spheres, the 
artist reclaims the right to speak, this time with an open approach that 
stems from the commonplace. The information she gathers during her 
research that she chooses to share in her conferences, whether it is 
true or fictitious, is treated horizontally and placed on the same level 
according to her own scale of appreciation. Between re-appropriation and 
desacralisation, her demonstrations are amplified by the force of humour 
and the distortion of the formal codes of traditional elitist spaces for 
knowledge: the gestures, speech mannerisms, automatisms and attire 
are all deliberately reproduced comedic devices. The possibilities offered 
by rhetoric to convince the audience are by no means overlooked and 
the artist employs, in a frantic flow of words, argumentative reasoning 
such as syllogisms, analogies, sophisms to the point of losing the sense 
of what is true and false. She also draws on all the technologies used at 
the service of knowledge – overhead projectors, video projectors, flip 
charts – to surround herself with additional resources, while showing 
videos and images taken from the Internet, which are in turn elevated 
to the status of evidence, producing external certification. 

With finesse, Morgane Baffier borrows postures, attitudes and tools from 
the experts, without seeking parody. Thanks to the humour and mixing 
of genre, she sharpens the exercise of the critical spirit and succeeds in 
freeing herself from domination and dogmatism.

[3]



16 17par � by Elisa Rigoulet

[FR]
Jimmy Beauquesne cultive la figure du parasite comme image vorace 
de la prolifération. Formellement, ses œuvres tissent par contamination 
comme une forme de vie qui se déplace d’un hôte à l’autre, nous dévorant 
délicatement tout en développant un écosystème autonome qui contribue 
à nourrir nos défenses et à ouvrir nos potentialités. Le parasite nous mange 
en même temps qu’il nous update, nous adapte et nous accompagne.

Le travail de l’artiste aborde ainsi la question de la vulnérabilité des corps 
dans un rapport collectif et social, mais aussi et plus encore dans la relation 
à soi et à l’intime. L’autoportrait est donc suggéré à travers chacune de 
ses œuvres en même temps qu’un jeu de miroirs et un transfert assumé 
sur la figure people de Justin Bieber avec qui l’artiste partage d’ailleurs 
ses initiales. Cette fan fiction, qui passe par le dessin comme un journal 
intime, exploite ainsi un sujet surexposé pour l’intégrer, dans un geste 
presque auto-érotique, à un univers empathique et affectif. 

La question du double prend différentes formes chez l’artiste par le biais 
notamment d’une critique de l’amalgame entre le sujet et l’objet de son 
désir. À travers la référence en volume au meuble appelé confidente, 
Jimmy Beauquesne explore ainsi la notion de vis-à-vis ou de tête-à-tête, 
par un dispositif en miroir qui interroge aussi la place de la complicité et 
de l’intime. Ce que tu cèdes à l’autre, ce qu’il ou elle te cède, à toi. Les 
jeux de rencontres reconfigurées ici comme dans un grand Tinder de l’art 
contemporain. Cette relation fantasmée dans ses représentations est 
aussi celle que l’artiste rêve d’engager avec son public, dans une forme 
de rencontre, de compréhension et de consolation absolue. 

L’écran comme interface et stratégie de communication est donc à l’œuvre 
comme symbole et dispositif dans le travail de Jimmy Beauquesne. La 
contamination est aussi là. Envahir la vie des autres, se laisser envahir par 
la vie des autres comme un grand tissu d’emprunts et d’influences. Dans 
les créations de l’artiste, les personnages réalistes côtoient ainsi d’étranges 
visions ésotériques et magiques dans un trouble et une ambivalence 
générés par l’hyper-représentation, ses possibles et ses limites. 

Dans cette matrice qui est devenue folle et qui surjoue la joie à travers 
une prolifération de motifs floraux et d’ornements décoratifs, le plaisir 
d’offrir et de recevoir prend des airs de caricature et interroge les notions 
de bonheur, de care et de bienveillance, à l’heure d’un capitalisme assumé 
des échanges et des corps. La collaboration reste pourtant un des enjeux 
premiers du travail de Jimmy Beauquesne, qui multiplie les invitations dans 
le cadre de ses expositions et les échanges avec d’autres artistes, comme 
si dans un dernier effort, vivre avec le « parasite » était plus joyeux que 
d’essayer de le vaincre. Quelque part donc entre le compromis et la lutte.

[EN]
Jimmy Beauquesne cultivates the figure of the parasite as a voracious 
image of proliferation. Formally, his works weave through contamination 
like a form of life that moves from one host to another, delicately devouring 
us while developing an autonomous ecosystem that contributes to 
nourishing our defenses and opening up our potentialities. The parasite 
eats us while simultaneously updating, adapting and accompanying us. 

The question of the double takes on different forms in the artist’s work, 
notably through a critique of the amalgam between the subject and the 
object of desire. Through the reference in volume to a piece of furniture 
called the confidente, Jimmy Beauquesne thus explores the notion 
of vis-à-vis or tête-à-tête, while questioning the place of complicity 
and intimacy. What you give to the other and what they cede to you. 
The games of encounters are here reconfigured as in a great Tinder of 
contemporary art. This relationship, fantasised in its representations, is 
also the one that the artist dreams of engaging with his public, in a form 
of encounter, understanding and absolute consolation.

The screen as an interface and communication strategy is thus at play 
as a symbol and device in the work of Jimmy Beauquesne. Contamination 
is also present. Invading the lives of others, letting oneself be invaded by 
the lives of others like a great network of borrowings and influences. In 
the artist’s creations, realistic characters coexist with strange esoteric 
and magical visions in a disturbance and ambivalence generated by 
hyper-representation, its possibilities and limits.

In this matrix that has gone mad and overplays joy through a proliferation 
of floral motifs and decorative ornaments, the pleasure of giving and 
receiving takes on the air of caricature and questions the notions of 
happiness, care and benevolence, at a time of the assumed capitalism 
of exchanges and bodies. Yet collaboration remains one of the primary 
issues in Jimmy Beauquesne’s work, as he extends invitations to others 
to participate in his exhibitions and collaborates with other artists, as if, 
in a last effort, living with the “parasite” was more joyful than trying to 
defeat it. Somewhere between compromise and struggle.

[1]	� Jimmy Beauquesne, PURPOSE, épisode 1,  
Closer to them, 2021, dessin sur papier, 
91 x 61 cm. Photo : Jimmy Beauquesne l  
Jimmy Beauquesne, PURPOSE, episode 1,  
Closer to them, 2021, drawing on paper, 
91 x 61 cm. Photo: Jimmy Beauquesne

Jimmy Beauquesne

jimmy beauquesne
[FR] Jimmy Beauquesne est né en 1991. Il vit et travaille à Paris et Montreuil.  

Il est diplômé de l’École supérieure d’art de Clermont Métropole.  
[EN] Jimmy Beauquesne was born in 1991. He lives and works in Paris and 

Montreuil. He graduated from the École Supérieure d’Art de Clermont Métropole.
[1]
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[FR]
S’il est d’usage de déceler un moment fondateur aux mouvements politiques, 
le Mouvement de libération des femmes (MLF) peut trouver son avènement 
le 26 août 1970, au pied de l’Arc de Triomphe à Paris, lorsqu’une dizaine de 
femmes tentent de déposer une gerbe de fleurs destinée à la femme du 
soldat inconnu (encore plus inconnue que son mari), avant d’être arrêtées 
par la police. Bien que ce soit le récit d’un empêchement – empêchement 
qui détient d’ailleurs sa part d’éloquence quant à la répression de ceux 
qu’on désignait alors comme les « hétéro-flics » –, le MLF était né. Cathy 
Bernheim, aux côtés de Monique Wittig, Christine Delphy, ou encore 
Christiane Rochefort, était présente et signait là le début d’un engagement 
militant féministe qui perdurera sur des décennies. 

Cathy Bernheim est essentiellement connue pour ses écrits (Le Sexisme 
ordinaire, Perturbation ma sœur, L’Amour presque parfait…), mais a 
également réalisé entre 1972 et 1982 plus de deux mille photographies, dont 
la plupart demeurent encore inédites et jamais montrées. Capturées à 
l’objectif 45 mm, une focale au plus proche de la vision du réel et permettant 
une proximité affectée avec son sujet, ses photographies montrent les 
luttes et leur envers, où l’intime vient en permanence irriguer le politique. 
Se superposent et s’entremêlent diverses facettes des débuts du MLF : le 
verbe acéré, inventif et insolent des pancartes, les acmés et accalmies de 
manifs, les enfants attendant leurs mères, « guérillères » des assemblées 
générales, les ateliers collectifs de vidéo militante, et les portraits complices 
d’activistes et de femmes telles que Luce Irigaray, Delphine Seyrig, Geneviève 
Fraisse, Gille Wittig, Carole Roussopoulos… 

Au moment même où Laura Mulvey théorise outre-Atlantique le male gaze1, 
regard patriarcal et réifiant donné comme prisme objectif de lecture du 
monde, Cathy Bernheim distille au contraire dans ses prises de vues une 
subjectivité issue du sérail. Elle ne surplombe pas ses sujets mais offre 
un nouveau présent à ces femmes « sans passé ». Dans un texte qu’elle 
signe à l’époque, elle questionne : « Notre regard sera-t-il assez doux pour 
celles que nous ne voulons ni trahir ni violer ? Saurons-nous rendre leur 
image à celles qui en ont été dépouillées ? Sauront-elles que nous les avons 
regardées autrement, à partir de notre propre façon d’être femmes, du 
sentiment de partager leur sort et d’avoir avec elles à nous débarrasser 
des vieux oripeaux du regard mâle2 ? ». Exposées au Salon de Montrouge à 
l’heure où l’on observe le recul délétère en matière de genre et de justice 
reproductive, ces prises de vue invitent à un regard qui tend moins à les 
historiciser qu’à les inscrire dans une actualité brûlante.

1.	� Voir son article Plaisir visuel et cinéma narratif (1975), considéré  
comme fondateur des études cinématographiques féministes. 

2.	� Cathy Bernheim, in « Face-à-femmes » (éd. Françoise Pasquier),  
numéro spécial de la revue Alternatives, no 1, juin 1977, p. 134.

cathy bernheim
[FR] Cathy Bernheim est née en 1946. Elle vit et travaille à Paris.  

[EN] Cathy Bernheim was born in 1946. She lives and works in Paris.

[1] [2]

[1]	� Cathy Bernheim, Manifestation contre le viol 
et le harcèlement de rue, vers 1975, photogra-
phie noir et blanc. Photo : Cathy Bernheim l 
Cathy Bernheim, Manifestation contre le viol 
et le harcèlement de rue, around 1975, black 
and white photograph. Photo: Cathy Bernheim

[2]	� Cathy Bernheim, Manifestation contre le viol 
et le harcèlement de rue, vers 1975, photogra-
phie noir et blanc. Photo : Cathy Bernheim l 
Cathy Bernheim, Manifestation contre le viol 
et le harcèlement de rue, around 1975, black 
and white photograph. Photo: Cathy Bernheim

[3]	� Sonja Hopf, Portrait de Cathy Bernheim, 1972, 
photographie en noir et blanc. Photo : Sonja 
Hopf l Sonja Hopf, Cathy Bernheim’s portrait, 
1972, black and white photograph.  
Photo: Sonja Hopf 

Cathy Bernheim

[EN]
If it is customary to identify a founding moment for political movements, 
the Women’s Liberation Movement (in French, the Mouvement de libération 
des femmes, or, MLF) can find its advent on August 26, 1970, at the foot 
of the Arc de Triomphe in Paris, when a dozen women attempted to lay a 
wreath of flowers for the wife of an unknown soldier (even more unknown 
than her husband), before being arrested by the police. Despite being the 
story of an impediment – an impediment that has its own eloquence in 
terms of the repression of what were then called “hetero-cops” – the 
MLF was nevertheless born. Cathy Bernheim – alongside Monique Wittig, 
Christine Delphy and Christiane Rochefort – was present and signed the 
beginning of a feminist militant commitment that would persist for decades. 

Although Cathy Bernheim is primarily known for her writings (Le Sexisme 
ordinaire [Ordinary Sexism], Perturbation ma sœur [Disruption, My Sister] 
and L’Amour Presque parfait [An Almost Perfect Love], for example), she 
also took more than two thousand photographs between 1972 and 1982, 
most of which have never been exhibited and remain unknown today. 
Captured with a 45 mm lens, a focal length that is as close as possible 
to the human eye allowing for an intimate proximity with its subject, her 
photographs show the political struggles as well as the behind-the-scenes, 
where the intimate is constantly irrigating the political. In them, various 
facets of the beginnings of the MLF overlap and intermingle: the sharp, 
inventive and insolent language of the signs, the peaks and lulls of the 
demonstrations, the children waiting for their mothers, the “guerrillas” of 
the general assemblies, the collective workshops of militant video making, 
and the complicit portraits of activists and women such as Luce Irigaray, 
Delphine Seyrig, Geneviève Fraisse, Gille Wittig and Carole Roussopoulos…

While Laura Mulvey theorised the male gaze1 – a patriarchal and reifying 
gaze given as an objective prism for reading the world – across the Atlantic, 
Cathy Bernheim, on the contrary, distilled a subjectivity coming from the 
seraglio in her images. She did not overlook her subjects, but rather offered 
a new present to these women “without a past”. In a text she wrote at 
the time, she questioned, “Will our gaze be gentle enough for those we 
do not want to betray or violate? Will we be able to give the image back 
to those who have been stripped of it? Will they know that we have 
looked at them differently, from our very own way of being women, from 
the feeling of sharing the same fate and the need to, together, release 
ourselves from the shackles of the male gaze?”2 Exhibited at the Salon 
de Montrouge at a time when we are observing the deleterious retreat 
occurring in matters of gender and reproductive rights, these photographs 
welcome a perspective that is less about historicising them as it is to 
inscribe them in the burning issues of our contemporary moment.

1.	� See her article “Visual Pleasure and Narrative Cinema” (1975)  
which is considered as a seminal text in feminist film studies. 

2.	� Cathy Bernheim, in “Face-à-femmes”, ed. Françoise Pasquier,  
special issue of the magazine Althernatives, no. 1, June 1977, p. 134.

[3]
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[FR]
Kévin Blinderman a décidé assez tôt de ne plus fabriquer d’objets lui-même. 
Il propose des séries de réemplois d’objets, menant sa quête du côté des 
potentiels suscités par leur localisation et leur agencement inédits. Il a 
ainsi mis en scène des radiateurs industriels, élevant la température de 
l’espace d’exposition. Si la forme est minimale – le radiateur est seulement 
posé, à hauteur de visage, dans une interaction formelle avec le corps 
humain –, l’exposition gagne littéralement le pouvoir de donner chaud à 
ses visiteurs et visiteuses et de faire monter la température. Le centre 
d’art s’érotise, baigné de soleils couchants, mais à l’occasion, il donne 
aussi envie de fuir.

En 2021, Kévin Blinderman a présenté « You’re the Worst » au Confort 
Moderne à Poitiers. Là il a eu envie de déplacer des outils dont il avait 
caressé le potentiel dans d’autres contextes : et notamment les lyres, 
ces machines de spectacle radio-commandées, ou programmées, qui 
produisent des rayons lumineux colorés et en mouvement. Kévin a composé 
une sorte de partition : il y a la musique, il y a l’activité des lyres. Il y a du 
silence et de l’immobilité, un temps d’attente, sans que rien ne soit annoncé, 
expliqué, et puis, soudain, il y a la fête mais vide. Un temps de repos qui 
est aussi un temps de répit. Et puis un temps qui est comme le souvenir 
de quelque chose, mais sans les corps ; une expérience à vivre mais qui 
ne peut pas être vécue de la même manière par toutes et tous – il y a de 
la place pour le ressenti d’une génération, et d’une communauté, à qui la 
situation rappelle des souvenirs, et puis il y a ceux et celles qui ne savent 
pas, désorienté·es, parfois agressé·es, par une exposition qui « ne joue 
pas le jeu », qui ne laisse pas le recul auquel on est accoutumé·e avec les 
œuvres. Dans l’exposition de Kévin Blinderman, l’œuvre est partout, tout 
d’un coup, dans vos oreilles et dans vos yeux.

Récemment, Kévin Blinderman a travaillé différemment avec les lyres, 
et avec la musique qu’il aime, toujours, comme point de départ. Sur un 
morceau de Quit Life, The Solitary Hours of Night, dont les paroles sont 
issues de la traduction anglaise d’un texte de l’astronome français Camille 
Flammarion, douze lyres s’activent avec frénésie et délicatesse. Il en va 
d’une sorte de geste virtuose : il lui a fallu plusieurs mois pour arriver à 
ce premier résultat virtuel. Kévin évoque un opéra, et son goût pour les 
situations dramatiques, au sens littéral du terme. Le drame c’est aussi 
la solitude soudaine que créent ses pièces, leur grande mélancolie. Fêtes 
vides : il reste la voix, plus complètement humaine, ici le texte de Flammarion 
que Kévin entend aussi comme une méditation sur la solitude du danseur : 
« It is during the night that the panoramas of the sky are open to us1. »

Kévin a lui-même été organisateur de soirées, les soirées « Queer is not 
a label ». Il en a gardé le goût de revendiquer un « espace esthétique 
commun », celui d’une communauté, mais aussi un amour, qu’il s’efforce 
de transposer au milieu de l’exposition (presque au sens biologique du 
terme), pour « l’absence de bonne position à avoir dans un espace ». Mais 
si tout ça est dramatique, le rire n’est pas loin : lorsqu’on relit bien le titre 
de l’exposition au Confort Moderne, lorsqu’on tombe sur cette petite 
carte de visite composée d’un délicieux portrait de l’artiste en larmes 
virtuelles, ou lorsqu’il expose un tapis de course pour chien qui tourne au 
ralenti. Une exposition de Kévin Blinderman : corps mis en état d’urgence 
et humour dada.

1.	  « C’est pendant la nuit que les panoramas du ciel s’offrent à nous. »

kévin blinderman
[FR] Kévin Blinderman est né en 1994. Il vit et travaille à Paris.  

Il est diplômé de l’École nationale supérieure d’arts de Paris-Cergy.  
[EN] Kévin Blinderman was born in 1994. He lives and works in Paris.  

He graduated from the Paris-Cergy National School of Art.

[1]	� Kévin Blinderman, The Solitary Hours 
of Night, 2022, installation son et lumières, 
dimensions variables, vue d’exposition, 
Friche Belle de Mai, Marseille, 2022. Production : 
Mécènes du Sud. Photo : Kevin Blinderman l 
Kévin Blinderman, The Solitary Hours of Night, 
2022, light and sound installation, variable 
dimensions, exhibition view, Friche Belle de Mai, 
Marseille, 2022. Production: Mécènes du Sud.  
Photo: Kévin Blinderman

Kévin Blinderman

[EN]
Kévin Blinderman decided early on to cease making objects. He proposes a 
series of re-used objects, searching for the potential of their new location 
and configuration. He has thus staged industrial radiators, increasing the 
temperature of the exhibition space. Although the form is minimal – the 
radiator is only placed at face level, in a formal interaction with the human 
body – the exhibition literally has the capacity to make its visitors feel 
warm and to raise the temperature. The art centre is eroticised, bathed 
in sunsets, but at times, it also makes you want to run away.

In 2021, Kévin Blinderman presented a solo exhibition entitled “You’re 
the Worst” at Confort Moderne in Poitiers. There, he wanted to move 
tools whose potential he had toyed with in other contexts: in particular, 
the lyres, radio-controlled or programmed performance machines that 
produce coloured and moving rays of light. Kévin composed a kind of 
score: there was music, there was the lyres’ activity. There was silence 
and immobility, a pause without anything being announced or explained, 
and then, suddenly, there was the party, albeit empty. A time of rest 
that is also a time of respite. Then, a moment that is like the memory 
of something, yet without the bodies: an experience to be lived but that 
cannot be lived in the same way by any two persons. There is a place for 
the sentiment of a generation, of a community, to whom the situation 
brings up memories. There are also those who do not understand, who 
are disoriented, at times aggressed, by the exhibition that doesn’t “play 
its role”, that doesn’t give us the distance with the artworks that we 
are typically accustomed to. In Kévin Blinderman’s exhibition, the work is 
everywhere, suddenly, in your ears and in your eyes. 

Recently, Kévin Blinderman worked in a new way with lyres, always using 
the music that he listens to as a starting point. Twelve lyres are activated 
frenetically and delicately to a song by Quit Life, “The Solitary Hours of 
Night,” whose lyrics are borrowed from an English translation of a text by 
French astronomer Camille Flammarion. It is a kind of virtuoso gesture: it 
took him several months to arrive at this first virtual result. Kévin evokes 
an opera and the taste for dramatic situations, in the literal sense of the 
term. The drama is also the sudden solitude that his pieces create – their 
great melancholy. Empty parties: the voice remains, more completely 
human. Kévin understands the text of Flammarion as a meditation on 
the dancer’s solitude: “It is during the night that the panoramas of the 
sky are open to us.” 

Kévin himself has organised parties and “Queer is not a label” events. 
He has kept a taste for claiming a “common aesthetic space”, that of a 
community, but also a love for “the absence of a good position to have 
in a space” which he tries to transpose to the exhibition (almost in the 
biological sense of the term). But if all this is dramatic, laughter is not 
far off: when one rereads the title of the exhibition at Confort Moderne, 
when one comes across this little business card made up of a delightful 
portrait of the artist in virtual tears, or when he exhibits a dog treadmill 
that runs in slow motion. An exhibition by Kévin Blinderman is composed 
of bodies in a state of panic mixed with Dadaist humour.

[1]
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[FR]
La mythologie grecque raconte qu’Artémis, désirant se venger d’un roi 
qui aurait manqué de lui faire une offrande promise, envoya un sanglier 
déchaîné et furieux ravager le pays de Calydon, dont l’animal prendra 
jusqu’au nom. Depuis, des légendes médiévales aux faits divers du journal 
local, le sanglier symbolise dans les imaginaires la fougue et la ferveur de 
ce qui déborde, qui déboule ou qui dévaste. Faisant fi de la propriété privée 
et transgressant les limites – métaphoriques ou réelles – de la territorialité, 
c’est cette poétique du désordre qui a conduit Elsa Brès à faire de l’animal à 
la fois le sujet et l’objet – mais aussi le baromètre et la focale – de son film 
Les Sanglières. Ainsi féminisé, le titre évoque notamment Les Guérillères 
de Monique Wittig, et convoque par là le matriarcat pugnace et combatif 
de la horde, qui se décale de la laie aux sanglières, personnages du film 
qui deviennent communauté. Communauté qui advient même au-delà 
de l’écran, le film venant infuser la réalité en créant des liens forts entre 
ses protagonistes tandis que son écriture embrasse une méthodologie 
de plus en plus collective. 

Tourné dans les Cévennes où l’artiste habite depuis plusieurs années, Les 
Sanglières s’intéresse à l’histoire politique du paysage. Faite de résistances 
et d’affrontements, celle-ci est affectée tant par les révoltes paysannes de 
femmes marquant la fin des communs que par les assemblées nocturnes 
et secrètes qui s’y sont succédé ou encore par les luttes autonomes des 
dernières décennies. Les films d’Elsa Brès cherchent, à partir d’hypothèses et 
de narrations alternatives, à déceler les strates plus opaques et marginales 
qui existent en deçà des récits officiels de certains lieux aux systèmes 
et infrastructures complexes. Densifiant sa recherche sur un temps de 
travail élargi, l’artiste extrait des fragments du film à venir qu’elle donne 
à voir de manière indépendante, ce qui lui permet d’expérimenter avec les 
dispositifs de tournage et différentes typologies d’images. Elle y intègre 
par exemple de la poésie, des considérations issues de la philosophie de 
l’environnement ou encore des interprétations visuelles esquissées à partir 
des données générées par une étude de l’habitabilité de la forêt. 

Oscillant entre le jeu de piste ludique et le schéma tactique, ces carto-
graphies spéculatives ouvrent des brèches ou des chemins de traverse 
vers de nouvelles expériences ayant trait à l’infiltration ou à la subversion. 
Poursuivant les déclinaisons lexicales et la création de néologismes, 
on entend dans le film le terme de « sangliercentrisme », notamment 
matérialisé par une séquence en caméra subjective, et témoignant d’une 
appréhension de l’écologie exempte de romantisation. L’animal devient en 
effet le prisme par lequel sonder l’humain et sa tendance à plaquer sur 
autrui des présupposés de sauvagerie, de déviance ou de monstruosité. 
En se demandant qui aurait intérêt à se placer aux côtés du sanglier, Elsa 
Brès compose un nouvel « alphabet » d’alliances et de coalitions possibles. 

elsa brès
[FR] Elsa Brès est née en 1985. Elle vit et travaille à Bréau dans les Cévennes.  

Elle est diplômée du Fresnoy – Studio national des arts contemporains  
et de l’École nationale supérieure d’architecture de Paris-Belleville.  

[EN] Elsa Brès was born in 1985. She lives and works in Bréau in the Cévennes.  
She graduated from the Fresnoy – Studio national des arts contemporains  

and the École Nationale Supérieure d’Architecture de Paris-Belleville.

[1]

[1]	� Elsa Brès, Au coup de fusil qu’on entend 
(Les Sanglières), 2022, installation vidéo, 
deux projections et un écran, vidéos HD, 
noir et blanc et couleurs, son stéréo, 19 minutes 
en boucle. l Elsa Brès, Au coup de fusil qu’on 
entend (Les Sanglières), 2022, video installation, 
two projections and a screen, HD videos, 
black and white and colors, stereo sound, 
19 minutes loop. 

[2]	� Elsa Brès, Notes pour les Sanglières, 2021, 
installation vidéo, projection et écran, vidéo 
muette, peinture phosphorescente, 17 minutes. 
l Elsa Brès, Notes pour les Sanglières, 2021, 
video installation, projection and screen, 
mute video, phosphorescent paint, 17 minutes. 

Elsa Brès

[EN]
Greek mythology tells that Artemis, seeking revenge on a king who had 
failed to make her a promised offering, sent a raging boar to ravage 
the land of Calydon, from which the animal took its name. Since then, 
from medieval legends to the news in the local newspaper, the boar 
has symbolised the ardour and fervour of what is brimming, bursting 
or ravaging. Disregarding private property and transgressing the limits 
– metaphorical or real – of territoriality, it is this poetics of disorder that 
led Elsa Brès to make the animal both the subject and the object – but 
also the barometer and focus – of her film Les Sanglières1. Feminised 
in this way, the title evokes Monique Wittig’s Les Guérillères, and thus 
recalls the pugnacious and combative matriarchy of the horde, which 
shifts from the sow to the wild boars, the film’s characters who form a 
community. A community existing even beyond the screen, as the film 
infuses reality by creating strong links between its protagonists, while its 
writing embraces an increasingly collective methodology.

Filmed in the Cévennes where the artist has lived for several years, Les 
Sanglières focuses on the political history of the landscape. Made up of 
resistance and confrontations, the environment was affected as much 
by the women’s peasant revolts that marked the end of the common 
lands as it was by the nocturnal and secret assemblies that have taken 
place there, or even by the autonomous struggles of the last few decades. 
Starting from hypotheses and alternative narratives, Elsa Brès’ films seek 
to uncover the opaque and marginal layers that exist beneath the official 
narratives of certain places with complex systems and infrastructures. 
Densifying her research over an extended period, the artist has extracted 
fragments of the film in the making which to show independently, which 
allows her to experiment with the shooting devices and varying types of 
images. In these works, she integrates, for example, poetry, considerations 
from environmental philosophy and visual interpretations sketched from 
the data generated by a study of the habitability of the forest.

Oscillating between a playful game of tag and a tactical scheme, these 
speculative cartographies open up breaches or crossroads towards new 
experiences related to infiltration and subversion. Furthering lexical 
derivations and the creation of neologisms, the term “sangliercentrism” is 
employed in the film and notably materialises in a sequence shot from the 
point of view of a subjective camera, testifying to the apprehension of an 
ecology free of romanticization. The animal becomes the prism through 
which to probe humans and their tendency to impose presuppositions of 
savagery, deviance or monstrosity onto others. By wondering who could 
be interested in aligning themselves with the boar, Elsa Brès creates a 
new “alphabet” of possible alliances and coalitions.

1.	� Translator’s note: wild boar in French is typically spelt sanglier, in the mascu-
line. The title of Elsa Brès film plays with language while feminizing the word, 
which is important for the reading of the text.

[2]
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[FR]
Le travail d’Aëla Maï Cabel appartient au temps en tant que processus. Il est 
en perpétuelle transformation. Il est une mémoire comme une projection et 
il est le fruit de la terre, ses vœux et sa conservation. La pratique de l’artiste 
prend naissance dans des dynamiques d’échanges et de collaborations. 
Implanté·e dans un territoire rural, iel interroge le vivre ensemble comme 
point de départ d’une énergie à la fois artistique et sociale.

Ses recherches sur la culture et la récolte l’ont conduit·e à explorer les 
pouvoirs des plantes afin de les utiliser pour pratiquer notamment la 
teinture et créer ainsi des refuges et des espaces de recueillement calmes 
et réconfortants. Entre invitations aux rites païens et célébrations de la 
vie, les installations de l’artiste puisent dans le passé et le primitif pour 
envisager un avenir meilleur et collectif. « Et si l’art, en plus de servir le 
sensible, pouvait aussi servir la communauté ? Et si ce qui fonctionnait 
pour moi était aussi ce qui fonctionnait pour les autres ? », se demande 
Aëla Maï Cabel.

Dans cet écosystème rural, l’énergie collaborative sert tout autant à 
apprendre qu’à repartager, dans une intention engagée de transmettre. 
Les « matières » plurielles de l’artiste, tant intellectuelles, spirituelles que 
physiques et plastiques, rassemblent tissus, céramiques, créations en verre 
et matériaux trouvés et récupérés. L’auto-édition traverse également sa 
démarche pour y jouer un rôle majeur. L’objet imprimé incarne justement le 
lieu du récit et donc de la transmission et symbolise le lien de l’apprentissage 
constant puisque nous pouvons partir avec. 

Dans une approche environnementale et féministe, Aëla Maï Cabel remet 
en cause la conception d’une nature dominée (et réparée ?) par l’homme 
pour proposer au contraire l’idée d’une amélioration collective qui passe 
par la construction d’un espace safe, à la fois archive et désir projeté d’un 
vivre ensemble. Cette résistante se traduit également par la performance, 
notamment sous forme de lectures, qui vient témoigner du désir profond 
chez l’artiste d’investir les architectures autant que les gens qu’iel y intègre. 

Aëla Maï Cabel s’intéresse à la manière dont les objets produits mais 
également les lieux sont incarnés par les énergies vivantes qui les fabriquent, 
les habitent et les accompagnent et comment ces énergies se parlent, 
s’échangent, se touchent et se pensent ensemble. Dans une perspective 
éco-féministe, iel valorise les minorités et les échanges horizontaux entre 
communautés pour une meilleure protection de la nature, redéfinissant 
une pratique du care qui circule, basée sur la sollicitude plutôt que sur la 
surveillance et la veille.

[EN]
Aëla Maï Cabel’s work is about time as a process. It is in perpetual trans-
formation. It is both a memory and a projection and is the fruit of the 
earth, its wishes and its conservation. The artist’s practice is born from 
the dynamics of exchange and collaboration. Established in a rural territory, 
the artist questions living together as a starting point for both artistic 
and social energy.

Their research into cultivation and harvesting has led them to explore the 
powers of plants to use them notably for dyeing as well as to create refuges 
and spaces of calm and comforting introspection. Between invitations 
to pagan rites and celebrations of life, the artist’s installations draw on 
the past and the primitive as to envisage a better and collective future. 
“What if art, in addition to serving the sensitive, could also serve the 
community? What if what works for me is also what works for others?” 
Aëla Maï Cabel questions. 

In this rural ecosystem, the collaborative energy serves both to learn 
and to share, with a strong intention to transmit. The artist’s multiple 

“materials”, whether intellectual, spiritual, physical or visual, bring together 
fabrics, ceramics, glass creations as well as found and salvaged materials. 
Self-publishing also plays a major role in the artist’s approach. The printed 
object embodies the place of narrative and thus of transmission while 
symbolising the link of constant learning, as we can leave with it.

In an environmental and feminist approach, Aëla Maï Cabel questions the 
conception of a nature dominated (and repaired?) by man to propose, 
on the contrary, the idea of a collective improvement which involves the 
construction of a safe space, an archive and a projected desire of a living 
together. This resistance is also reflected in performance, particularly in 
the form of readings, which testify to the artist’s deep desire to inhabit 
the architectures as much as the people they invite into them.

Aëla Maï Cabel is not only interested in the way objects are produced 
but also by how places are embodied by the living energies that make, 
inhabit and accompany them, and how these energies speak to each 
other, exchange, touch and think with one another. From an eco-feminist 
perspective, Aëla Maï Cabel values minorities and horizontal exchanges 
between communities for a better protection of nature, redefining 
a practice of care that circulates based on solicitude rather than on 
surveillance and watchfulness.

par � by Elisa Rigoulet

[1]

[1]	� Aëla Maï Cabel, vue de l’exposition  
« Notre cabane où faire avenir, acte I »,  
ENSA Limoges, 2021. Photo : Richard Porteau l 
Aëla Maï Cabel, View of the exhibition  
“Notre cabane où faire avenir, acte I”,  
ENSA Limoges, 2021. Photo: Richard Porteau 

[2]	� Aëla Maï Cabel, vue de l’exposition  
« Notre cabane où faire avenir, acte I »,  
ENSA Limoges, 2021. Photo : Richard Porteau l 
Aëla Maï Cabel, View of the exhibition  
“Notre cabane où faire avenir, acte I”,  
ENSA Limoges, 2021. Photo: Richard Porteau

Aëla Maï Cabel

aëla maï cabel
[FR] Aëla Maï Cabel est né·e en 1995. Iel vit et travaille en Haute-Vienne  

et en Corrèze. Iel est diplômé·e de l’École nationale supérieure d’art de Limoges. 
[EN] Aëla Maï Cabel was born in 1995. They live and work in Haute-Vienne and 

Corrèze. They graduated from the École Nationale Supérieure d’Art de Limoges.

[2]
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[FR]
Léonore Camus-Govoroff développe un travail basé sur les théories 
féministes et les questions de genre. Par l’intermédiaire de la fiction et des 
jeux vidéo, iel crée des territoires de déambulation qui déverrouillent les 
contraintes du réel en déployant le récit. Prenant la forme d’un gameplay, 
chaque exposition conçue par l’artiste se présente ainsi comme le niveau 
d’un jeu dans lequel le public peut interagir avec les pièces. 

Le premier niveau commence dans un cloître abandonné, gardé par de 
petits démons encensoirs et dans lequel une identité Queer se développe 
comme une herbe joyeuse. On y trouve une fontaine d’eau contraceptive, 
des plantes abortives, une « gardienne » qui soutient et veille sur les 
membres de sa communauté. À côté, les chardons chassent le Diable et 
les mauvais esprits, symboles de l’Église et du patriarcat, pour protéger 
cette faune luxuriante. L’artiste réutilise ainsi le vocabulaire religieux de 
la protection, de la transcendance et de la magie pour le transposer à 
une communauté minoritaire et marginalisée. 

Comme dans les jeux vidéo, la notion de passage est primordiale pour 
débloquer les niveaux, acquérir de nouveaux bonus comme de nouvelles 
armes vers une plus grande liberté. D’un projet à l’autre, l’artiste retire 
ainsi des éléments de barrages pour créer des chemins salvateurs. On 
quitte alors le cloître, endroit de sororité, pour le jardin, endroit d’adelphité, 
comme une allégorie du coming out. La nature Queer reprend ses droits 
sur le monde binaire, le paysage change et un lapin apparaît à la porte 
pour guider l’utilisateur ou l’utilisatrice vers le plateau suivant, futur 
projet de l’artiste. 

Bien sûr, le lapin blanc renvoie à celui d’Alice. Mais c’est aussi une référence 
à Matrix où ce même animal conduit Neo à Trinity et le délivre ainsi de son 
réel pour le guider vers son nouveau soi. Symbole ici de la trans-identité, 
le lapin est le gardien de ce passage vers la prochaine exposition de 
l’artiste. Là, une grande arche en bois et en aluminium ouvrira la porte du 
jardin, lieu abandonné et donc d’émancipation, vers la forêt, territoire des 
sorcières, des fées, des mages et de toutes les personnes marginalisées. 
Le jeu vidéo comme matrice est ainsi symbole d’émancipation car il est le 
refuge imaginaire où chacun·e choisit son avatar, le crée et le transforme 
pour échapper à une réalité qui ne lui convient pas.

Léonore Camus-Govoroff a aussi une pratique assidue de la curation et 
de la performance, notamment sous forme de lectures, ce qui est une 
manière évidente d’ouvrir le champ de la création et d’étendre, dans le 
réel, la fiction et ses possibles. Car l’entre deux mondes est peut-être le 
safe space par excellence (l’endroit où chacun·e peut se sentir en sécurité). 
Cet espace n’est bien évidemment pas physique mais psychique. Il est une 
attitude, une présence sociale, une veille. L’univers performatif de l’artiste 
érige le mouvement comme la clé. Rester nymphe comme un état de 
transition permanent entre la chenille et le papillon. Rester dans le voyage. 

léonore camus-govoroff
[FR] Léonore Camus-Govoroff est né·e en 1997. Iel vit et travaille à Paris.  

Iel est diplômé·e de l’École nationale supérieure des arts décoratifs.  
[EN] Léonore Camus-Govoroff was born in 1997. They live and work in Paris.  

They graduated from the École National Supérieure des Arts Décoratifs.

par � by Elisa Rigoulet

[1]

[1]	� Léonore Camus-Govoroff, In this Room, I Feel 
Home, 2022, installation, dimensions variables, 
vue d’exposition, Hošek Contemporary, Berlin. 
Photo : Hue Hale l Léonore Camus-Govoroff, 
In this Room, I Feel Home, 2022, installation, 
variable dimensions, exhibition view, Hošek 
Contemporary, Berlin. Photo: Hue Hale

[2]	� Léonore Camus-Govoroff, In this Room, I Feel 
Home, 2022, installation, dimensions variables, 
vue d’exposition, Hošek Contemporary, Berlin. 
Photo : Hue Hale l Léonore Camus-Govoroff, 
In this Room, I Feel Home, 2022, installation, 
variable dimensions, exhibition view, Hošek 
Contemporary, Berlin. Photo: Hue Hale

[3]	� Léonore Camus-Govoroff, Toile d’araignée, 
100 x 100 cm, argent et métal argenté, 2020. 
Photo : Zoé Chauvet pour Manifesto XXI l 
Léonore Camus-Govoroff, Toile d’araignée, 
100 x 100 cm, silver and silver plated metal, 
2020. Photo: Zoé Chauvet for Manifesto XXI

Léonore Camus-Govoroff

[EN]
Léonore Camus-Govoroff develops a body of work based on feminist 
theories and gender issues. Through fiction and video games, they create 
territories of wandering that unlock the constraints of reality by unfolding 
the narrative. Taking the form of a gameplay, each exhibition conceived 
by the artist is thus presented as the level of a game in which the public 
can interact with the pieces.

The first level begins in an abandoned cloister guarded by little censer 
demons and in which a queer identity grows like a joyful weed. There 
is a fountain of contraceptive water, abortion plants, a “guardian” who 
supports and watches over the members of her community. Next to it, 
thistles chase away the Devil and evil spirits, symbols of the Church and 
patriarchy, to protect this luxuriant fauna. In this way, the artist reuses 
the religious vocabulary of protection, transcendence and magic and 
applies it to a minority and marginalised community.

As in video games, the notion of progression is essential to unlock levels, 
acquire new bonuses and new weapons to reach greater freedom. From 
one project to the next, the artist removes elements of barriers to 
create liberating paths. We leave the cloister, a place of sorority, for the 
garden, a place of adelphity, like an allegory of coming out. Queer nature 
reclaims its rights over the binary world, the landscape changes and a 
rabbit appears at the door to guide the user towards the next set, the 
artist’s future project.

Indeed, the white rabbit is a reference to Alice’s rabbit. But it is also a 
reference to The Matrix, where the same animal leads Neo to Trinity and 
thus frees him from his reality to guide him towards his new self. A symbol 
here of trans-identity, the rabbit is the guardian of this journey to the 
artist’s next exhibition. There, a large wooden and aluminium arch opens 
the door from the garden, an abandoned place and therefore a place of 
emancipation, to the forest, the territory of witches, fairies, magicians 
and all marginalized people. The video game as a matrix is thus a symbol 
of emancipation because it is the imaginary refuge where each person 
chooses their avatar, creates and transforms it in order to escape a 
reality that does not suit them.

Léonore Camus-Govoroff also has an assiduous practice of curation and 
performance, notably in the form of readings, which is an obvious way of 
opening the field of creation and extending fiction and its possibilities into 
reality. For the in-between world is perhaps the safe space by excellence 
(the place where everyone can feel safe). This space is obviously not 
physical but mental. It is an attitude, a social presence, a lookout. The 
performative universe of the artist sets up movement as key. To remain 
a nymph as a permanent state of transition between caterpillar and 
butterfly. To remain on the journey.

[2]

[3]
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[FR]
Dans ses dessins, peintures, sculptures et vidéos, Laurie Charles met en 
scène des personnages, des symboles et des situations inspirées du réel 
ou de récits historiques, dont elle propose une relecture féministe. Ses 
« sculptures domestiques » prennent la forme de rideaux et de petites 
sculptures en tissu, rembourrées comme des coussins, dont l’agencement 
vise la création d’un espace intime. L’artiste y peint des organes, des parties 
du corps, des animaux ou végétaux, tels qu’illustrés dans des découpes 
anatomiques : exposant leurs intérieurs.

Pourtant, si l’artiste reprend le langage rationnel de la décortication 
scientifique avec la violence qu’elle peut induire, c’est précisément pour 
aborder les sévices qui historiquement ont marqué cette approche. 
Lorsque Laurie Charles convoque le récit d’Agnodice d’Athènes pour la 
peinture éponyme qu’elle réalise, c’est l’histoire de l’accaparement d’une 
branche de la médecine pourtant destinée aux femmes (la gynécologie) 
par les hommes, dans la Grèce antique, qu’elle cible. Certaines peintures 
et dessins récents reprenant des gravures mettent en scène des femmes 
prodiguant, au Moyen Âge, des soins, des conseils pharmaceutiques ou 
réalisant des dissections.

De nombreuses chercheuses féministes ont prouvé que la médecine 
traditionnelle a tenté de supprimer, via l’exécution de milliers de femmes, une 
approche holistique du corps liant la médecine, la nature, et ses différents 
cycles, et la sorcellerie, transmise entre femmes. C’est à cette histoire 
encore marginale que Laurie Charles fait aussi référence dans ses œuvres.

Ce morcellement du corps évoqué, qui devient mobilier ou espace domestique 
moderne, tisse un lien entre ces espaces intimes épurés parfois jusqu’au 
chirurgical et l’approche anatomique. Les deux mouvements participent 
de la même rationalisation des choses et de la même violence. Dans la 
série de dessins que l’artiste réalise en 2020, des organes se prélassent 
dans des intérieurs minimalistes, créant un décalage. Une peinture murale 
répète la découpe colorée d’un organe reproducteur féminin comme sur 
un papier peint, rendant l’image abstraite et décorative. Le parallèle entre 
l’architecture domestique et notre architecture corporelle est tangible : 
ces espaces que nous habitons sont constamment passés au crible d’une 
rationalisation et deviennent aliénants.

Notre corps est un espace de projection car les directives capitalistes de 
notre société scindent la sphère intime du politique et du social, comme si le 
corps qui produit n’était pas le corps composé d’organes et d’humeurs, qui 
s’alimente, qui défèque ou qui souffre. Lorsque la maladie ou le handicap sont 
chroniques – comme pour l’artiste, atteinte d’une maladie auto-immune – le 
corps ne répond plus aux critères productivistes.

Quelle place est laissée au corps handicapé ou malade dans notre société ? 
Comment intégrons-nous dans la sphère publique des problématiques que 
nous relayons à la sphère intime ? Dans un monde où les crises sanitaires se 
multiplient, impactant durablement nos vécus, répondre à ces questions 
s’impose avec urgence. Des pistes sont peut-être à trouver dans les savoirs 
qui ont jusque-là été relayés aux marges, comme le suggère l’artiste, et 
avec lesquels il devient essentiel de renouer.

[1]

[2]

laurie charles
[FR] Laurie Charles est née en 1987. Elle vit et travaille à Bruxelles.  

Elle est diplômée de l’École supérieure des beaux-arts de Bordeaux.  
[EN] Laurie Charles was born in 1987. She lives and works in Brussels.  

She graduated from the Fine Arts School of Bordeaux.

[1]	� Laurie Charles, Another History of Doctors  
in the Middle Ages, 2022, aquarelle, 
22,7 x 15,7 cm. Photo : Laurie Charles l  
Laurie Charles, Another History of Doctors 
in the Middle Ages, 2022, watercolour, 
22.7 x 15.7 cm. Photo: Laurie Charles 

[2]	� Laurie Charles, Bedroom, 2020, aquarelle, 
20 x 15 cm l Laurie Charles, Bedroom, 2020, 
watercolour, 20 x 15 cm. 

[3]	� Laurie Charles, Cells and Teeth, 2019, peinture 
sur tissu, mousse coussin, dimensions variables. 
Photo : Laurie Charles l Laurie Charles, Cells 
and Teeth, 2019, paint on fabric, foam cushion, 
variable dimensions. Photo: Laurie Charles

Laurie Charles

[EN]
In her drawings, paintings, sculptures and videos, Laurie Charles stages 
characters, symbols and situations inspired from both real and historic 
tales while retelling them from a feminist perspective. Her “domestic 
sculptures” take on the form of curtains and small sculptures in fabric, 
filled like pillows, whose disposition aims to creating an intimate space. In 
this space, the artist paints organs, body parts, animals and vegetation 
as illustrated in anatomical diagrams and exposing their insides. 

However, if the artist adopts the rational language of scientific decons-
truction with the violence that it can induce, it is precisely to address the 
abuses that have historically marked this approach. When Laurie Charles 
evokes the story of Agnodice of Athens for her painting of the same name, 
she is addressing the story of the monopolisation of a branch of medicine 
intended for women (gynaecology) by men in ancient Greece. Some recent 
paintings and drawings based on engravings show women in the Middle 
Ages providing care, pharmaceutical advice or performing dissections.

Many feminist researchers have proven that traditional medicine has tried 
to suppress, through the execution of thousands of women, a holistic 
approach to the body linking medicine, nature and its different cycles, 
and witchcraft transmitted between women. Through her works, Laurie 
Charles refers to this history that still remains marginal today. 

This fragmentation of the evoked body, which becomes modern furniture or 
a domestic space, weaves a link between these intimate spaces, which, at 
times, have been sterilised to the extreme of the surgical and anatomical. 
The two movements participate in the same rationalisation of things as 
well as the same violence. In a series of drawings made in 2020, organs 
bask in minimalist interiors, creating a disconnect. A mural repeats the 
coloured diagram of a female reproductive organ as if on wallpaper, 
rendering the image both abstract and decorative. The parallel between 
domestic architecture and our bodily architecture is tangible: these spaces 
we inhabit are constantly being sifted through a rationalisation and thus 
become alienating.

Our body is a space of projection because the capitalist directives of our 
society split the intimate sphere from the political and social spheres, as 
if the producing body were not composed of organs and humours, that 
feed, defecate or suffer. When disease or handicap are chronic – as for the 
artist, who has an auto-immune disease – the body no longer corresponds 
to the criteria of productivity. So what place is given to the disabled or sick 
body in our society? How do we integrate into the public sphere issues 
that have been relegated to the private sphere? In a world where health 
crises are multiplying and having a lasting impact on our lives, it is urgent 
to respond to these questions. Perhaps possibilities are to be found in the 
knowledge that has until now been relayed to the margins, as the artist 
suggests, and with which it is becoming essential to reconnect.

[3]
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[FR]
Claude Cherel a débuté la céramique alors qu’elle étudiait aux Beaux-Arts 
de Marseille. Ce fut un apprentissage. Mais ce n’était pas la première fois 
qu’elle posait les yeux avec intérêt, avec envie, sur la terre, l’argile. L’envie 
était là, tapie depuis longtemps. Il y a eu, d’abord, des pièces crues, puis 
une première cuisson, une première pièce, une grosse pièce ! – et un amour 
réciproque : le sentiment qu’elle aimait et comprenait cette terre et que 
la terre l’aimait et la comprenait en retour. 

Claude Cherel est ainsi devenue une artiste céramiste, mais qui dessine 
aussi, qui sculpte, qui fait photographier ses objets et les usages qui en 
résultent, les agencements qui se produisent entre son corps et ces 
courbes. Elle est devenue une artiste qui fait naître des formes à partir de 
celles du quotidien et de son érudition artistique (elle cite comme sources 
d’inspiration Valentine Schlegel, Betty Woodman, les peintres nabis, ceux et 
celles de l’abstraction américaine ainsi que l’art extra-occidental conservé 
dans les musées ethnographiques occidentaux), dans un équilibre doux, un 
peu drôle, calme et familier, en même temps très agréable à l’œil.

Claude Cherel vit désormais en Lozère, dans un lieu où elle a passé le 
premier confinement. Si les objets du quotidien sont les mêmes à la ville et 
à la campagne, le quotidien lui n’est pas le même. D’autres outils occupent 
le paysage, il y a des tracteurs et un four pour les céramiques construit 
dans une vieille bétonnière. L’échelle n’est pas la même et il y a d’autres 
moyens d’arriver à ses fins. Pendant ce premier confinement, Claude Cherel 
n’avait pas tous les matériaux qu’il lui fallait pour produire ses pièces. Elle 
a ainsi entrepris de récolter ses terres. À un moment, un ruisseau s’est 
avéré être tout à fait riche en argile, elle est donc allée la recueillir à la 
pelle mécanique. Les sources ont ainsi changé ; et les dimensions de la 
pratique, quelque peu. Sinon, la céramique reste la céramique. Bien sûr, 
la pratique, et les formes, se mâtinent de cet autre mode de vie, de cet 
espace où vivaient des bergers et de leurs ustensiles de travail aux formes 
étonnantes, inconnus de Claude avant cette vie-là. Il s’agit d’aimer ce lieu 
et de travailler avec, tout simplement. 

À Montrouge, Claude Cherel présentera une installation in situ et éphémère : 
un dessin de sable, coloré, avec – ce qui s’annonce comme l’une de ses 
obsessions – un travail sur le motif. Il y aura aussi des photographies en noir 
et blanc, issues d’une série prise par Vincent Hédoin, où on la voit interagir 
avec ses céramiques. Cette relation-là, dont elle a envie de témoigner, est 
née à l’atelier, lorsqu’une pièce en train de sécher a été traversée par une 
grosse fissure. Il a fallu agir, l’assistante lui a dit de prendre la pièce tout 
contre elle, de la contenir, elle lui a montré un geste et Claude a eu cette 
vision d’une imbrication : de l’objet qui prend forme en train de se couler 
sur un bras, sur une cuisse.

Sinon, Claude Cherel a aussi envie de continuer à s’entourer d’objets 
qu’elle fabrique, elle a envie de faire des lampes, qui auraient des pieds 
en céramique et des abat-jour qu’elle broderait. Ça prendrait place dans 
la maison, ce lieu où elle vit avec ses pièces. Et puis elle aimerait sortir 
avec ses œuvres : s’approcher des ruines, combler leurs failles. Elle imagine 
des briques émaillées colorées, des murs qui monteraient à nouveau, 
des fenêtres manquantes qu’elle viendrait ajouter, des toits en lauze (de 
l’ardoise taillée) complétés de tuiles en terre émaillées, des touches d’émail 
vif dans le blanc de l’hiver, avec lesquelles vivre. 

[1]	� Claude Cherel, Portrait, photographie argen-
tique noir et blanc, 2019, dimensions variables. 
Photo : Vincent Hédoin l Claude Cherel, Portrait, 
black and white photograph, 2019, variable 
dimensions. Photo: Vincent Hédoin

[2]	� Claude Cherel, Accessoires, 2019, photographie 
argentique noir et blanc, dimensions variables. 
Photo : Vincent Hédoin l Claude Cherel, 
Accessories, 2019, black and white photograph, 
variable dimensions. Photo: Vincent Hédoin

[3]	� Claude Cherel, Sans titre, tapis de sable et 
pigment avec motifs, dimensions variables, 
vue d’exposition, Beaux-Arts de Marseille, 2021. 
Photo : Cécile Braneyre l Claude Cherel, Untitled, 
sand and pigment carpet with patterns, 
variable dimensions, exhibition view Beaux-Arts 
de Marseille, 2021. Photo: Cécile Braneyre

[4]	� Claude Cherel, Tuile, 2022, dessin préparatoire l 
Claude Cherel, Tuile, 2022, preparatory drawing

[1]

[3]

[2]

Claude Cherel

claude cherel
[FR] Claude Cherel est née en 1996. Elle vit et travaille en Lozère.  

Elle est diplômée de l’École des beaux-arts de Marseille.  
[EN] Claude Cherel was born in 1996. She lives and works in Lozère.  

She graduated from the École des Beaux-Arts de Marseille.

[EN]
Claude Cherel began working with ceramics whilst studying in Marseille. 
It was an apprenticeship. But it was not the first time that she showed 
interest and desire for earth and clay. The desire had been lurking within 
her for a long time. First there were raw pieces, then a first firing, a first 
piece, a big piece! – and a reciprocal love: the feeling that she loved and 
understood this clay and that the clay loved and understood her in return. 

Claude Cherel thus became a ceramist, but one who also draws, sculpts, 
photographs her objects and their resulting uses, the arrangements that 
occur between her body and these curves. She has become an artist 
who gives birth to forms from everyday life and her artistic erudition (as 
sources of inspiration, she cites Valentine Schlegel, Betty Woodman, the 
Nabis painters, those of American abstraction as well as non-Western 
art preserved in Western ethnographic museums), in a gentle, slightly 
funny, calm and familiar balance, which is at the same time very pleasant 
to the eye.

Today, Claude Cherel lives in Lozère, the same place where she stayed 
during the first lockdown. Although everyday objects are the same in 
the city and in the countryside, daily life is not. Other tools occupy the 
landscapes: there are tractors and a kiln bult in a concrete mixer. The 
scale is not the same and there are other ways to achieve her objectives. 
During the first lockdown, Claude Cherel did not have all the materials she 
needed to produce her pieces. So she set out to harvest her land. At one 
point, a stream turned out to be quite rich in clay, so she went to collect 
it with an excavator. And thus, the sources shifted, and the dimensions of 
the work along with it. Otherwise, ceramics remains ceramics. Of course, 
the practice and the forms are mixed with this other way of life, with this 
space where shepherds live with their working utensils of an astonishing 
shape, previously unknown to Claude. Quite simply, it is a question of 
loving the place and working with it.

At the Salon de Montrouge, Claude Cherel presents an in situ and ephemeral 
installation: a coloured sand drawing, with – in what appears to be one 
of her obsessions – motif work. There is also a series of black and white 
photographs taken by Vincent Hédoin showing her interacting with her 
ceramics. This relationship that she wants to show was born in the 
studio when a piece that was drying was pierced by a large crack. Action 
needed to be taken. The assistant told her to hold the piece against her, 
to contain it. She showed her the gesture and Claude had a vision of an 
imbrication: of the object taking shape as it flows onto an arm or a thigh.

Besides this, Claude Cherel also wants to continue to surround herself with 
the objects she makes. She wants to make lamps with ceramic stands 
and shades she embroiders. It would take place in the house, the place 
where she lives with her pieces. And then she would like to go out with 
her work: to approach the ruins, to fill in their gaps. She imagines coloured 
enameled bricks, reconstructed walls, windows she would recreate, roofs 
made of flagstone (cut slate) completed with enameled clay tiles, touches 
of bright enamel in the winter for her to live with.

[4]
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[FR]
La pratique de dach&zephir est faite de dialogues multiples. Le leur 
tout d’abord, nourri par le croisement de leurs origines géographiques 
situées entre la Guadeloupe et la région parisienne. Celui du design, de la 
recherche et des arts visuels ensuite. Puis, sous un angle décolonial, celui 
des cultures. Ils s’attellent à révéler leurs porosités par des récits et objets 
qu’ils excavent ou inventent. 

Formés à l’École nationale supérieure des arts décoratifs de Paris, 
dach&zephir opèrent avant tout dans le champ du design. Ils produisent 
des tabourets, des bancs, des paniers ou des couteaux inspirés non pas 
d’un imaginaire créole mais de l’héritage des Antilles françaises qu’ils 
investiguent. Ces objets représentent uniquement la part matérielle 
d’une production bien plus vaste de savoirs oubliés et hypothétiques : les 
traditions artisanales créoles mais aussi les échanges culturels entre îles, 
avec le territoire de la métropole ou le reste du monde. C’est selon une 
pensée en rhizome ou en archipel que dach&zephir conçoivent leur travail. 
Ils tissent des récits en métissant des histoires. 

La série Couteaux Chien, initiée en 2018, mêle la tradition coutelière de 
Thiers au quotidien antillais. Arrivé dans les Antilles comme cadeau de 
mariage pour une cuisinière, le couteau chien a par la suite donné son 
nom à la célèbre sauce éponyme. S’il a de prime abord servi à émincer les 
aromates de la sauce chien, des variants innombrables de ce couteau se 
sont déclinés au fil des usages. dach&zephir en ajoutent de nouveaux ou 
redessinent leur apparence : des couteaux pour fruits, pour ti-punch, pour 
écailler les poissons ou pour piler la glace sont façonnés avec des manches 
en bois issus des Antilles, en corde, en vannerie karayib ou en éponge. 
Ils sont autant de déclinaisons de scènes de vie créoles que les artistes 
ont étudiées sur place en consultant des archives ou en collectant des 
témoignages qui demeurent toutefois lacunaires. dach&zephir imaginent 
le passé voire le futur des coutumes antillaises, démontrant ainsi tout le 
potentiel créatif de ces îles. 

Cette dimension spéculative s’illustre par exemple avec Élój Kréyól – Ek-col-
lages, série de collages réalisée par le détournement d’images créées au 
XIXe et XXe siècle sous un regard colonial. dach&zephir les manipulent pour 
rétablir leur contexte authentique et permettre aux Antillais de mieux 
appréhender leur identité. Procédant à une décolonisation du regard, la 
véracité scientifique de leurs images vient alors contrer les points de vue 
exotiques ou nihilistes encore trop persistants. 

En 2022, la série Caribbean Beauties leur a permis de s’émanciper de 
la fonctionnalité inhérente au design pour expérimenter le médium 
sculptural par lequel « le discours peut prendre le dessus1 ». Utilisant 
diverses graines et essences de bois guadeloupéennes, ils transforment 
en objets esthétiques ou symboliques les attributs de la flore créole. Ces 
objets, présentés majoritairement dans un contexte européen, incarnent le 
concept du « tout-monde » d’Édouard Glissant, qui infuse toute la pratique 
de dach&zephir en ce qu’il est « notre univers tel qu’il change et perdure 
en échangeant et, en même temps, la “vision” que nous en avons2 ». Leur 
travail, jamais figé, accepte l’idée d’un monde en transformation que 
racontent aussi les récits nécessaires de la créolisation. 

1.	 Propos recueillis lors d’un entretien avec dach&zephir le 1er septembre 2022
2.	 Édouard Glissant, Traité du tout-monde, Gallimard, 1997

DACH&ZEPHIRDACH&ZEPHIR
[FR] Florian Dach, né en 1990, et Dimitri Zephir, né en 1992, composent  

le duo de designers dach&zephir. Il s’est formé à l’École nationale supérieure  
des arts décoratifs de Paris. [EN] Florian Dach, born in 1990, and Dimitri Zephir, 

born in 1992, make up the design duo dach&zephir. They trained at the École 
Nationale Supérieure des Arts Décoratifs in Paris.

[1]

[EN]
dach&zephir’s practice stems from multiple dialogues. Firstly, from the 
dialogue between themselves, which is nourished by the intersection 
of their geographical origins, Guadeloupe and the Paris region. Then, 
between design, research and visual arts. Then, from a decolonial angle, 
that of cultures. They strive to reveal their porosity through the stories 
and objects they excavate or invent. 

Trained at the École Nationale Supérieure des Arts Décoratifs in Paris, 
dach&zephir operate first and foremost in the field of design. They 
produce stools, benches, baskets and knives inspired not from a Creole 
imaginary but rather from the heritage of the French West Indies they 
have investigated. These objects solely represent the material part of a 
much larger production of forgotten and hypothetical knowledge: Creole 
craft traditions as well as the cultural exchanges between islands, with 
the French mainland or the rest of the world. It is according to rhizome or 
archipelago thinking that dach&zephir conceive their work. They weave 
narratives by blending stories.

The series Couteaux Chien [‘chien’ or dog, knife], which begun in 2018, blends 
the cutler traditions from Thiers to the French West Indies’ everyday life. 
Introduced in the Indies as a marriage gift for a chef, the ‘chien’ knife gave 
its name to the famous ‘chien’ sauce. Although it was originally used to 
cut up the herbs for the ‘chien’ sauce, countless variations of this knife 
have evolved over the years. dach&zephir has added to these variations or 
redesigned the knife’s appearance: fruit knives, ti-punch knives, fish scaling 
knives and ice crushers are made with handles of West Indian wood, rope, 
Caribbean wickerwork and sponges. They are all variations of scenes of 
Creole life that the artists have studied on site by consulting archives or 
collecting testimonies that remain incomplete. dach&zephir imagine the 
past and even the future of West Indian customs, thus demonstrating 
the creative potential of these islands.

This speculative dimension is illustrated, for example, by Élój Kréyól - 
Ek-collages, a series of collages created by diverting images created in 
the 19th and 20th centuries with a colonial gaze. dach&zephir manipulate 
them to re-establish their authentic context and allow the West Indians 
to better apprehend their identity. Proceeding to a decolonisation of the 
gaze, the scientific veracity of their images comes to counter the exotic 
or nihilistic points of view that are still too persistent today.

In 2022, the series Caribbean Beauties allowed them to free themselves 
from the functionality inherent to design and to experiment a sculptural 
medium in which “the rhetoric can take over.”1 Using various Guadeloupean 
seeds and wood species, they transformed the attributes of Creole flora 
into aesthetic and symbolic objects. These objects, mostly presented in a 
European context, embody a concept by Édouard Glissant, which infuses all 
of dach&zephir’s practice. The “whole-world” is “our universe as it changes 
and endures by exchanging and at the same time the ‘vision’ we have of 
it.”2 Never static, their work accepts the idea of a world in transformation 
that is also told through the necessary narratives of creolisation.

1.	 Interview with dach&zephir on September 1st, 2022
2.	 Édouard Glissant, Traité du tout-monde, Gallimard, 1997

dach&zephir

[2]

[4]

[3]

[1]	� dach&zephir, Couteau CHIEN pou kayé pwason 
(tr. écailler le poisson), collage numérique, 
dimensions variables. Photo : dach&zephir, 2019 
l dach&zephir, Couteau CHIEN pou kayé pwason 
(tr. to scale a fish), digital collage, variable 
dimensions. Photo: dach&zephir, 2019 

[2]	� dach&zephir, Caribbean Beauties (détail), 2022, 
bois de cocotier, bois serpent, fibre de carbone, 
graines des Antilles (grenn job et wawa), 
lacet de cuir, laiton, 70 x 7 x 15 cm. Photo : 
Sean Davidson, 2022 l dach&zephir, Caribbean 
Beauties (detail), 2022, coconut palm, snake 
wood, carbon fiber rod, seeds (grenn job 
and wa-wa), leather rope, brass, 70 x 7 x 15 cm. 
Photo: Sean Davidson, 2022

[3]	� dach&zephir, Caribbean Beauties (détail), 2022, 
bois de cocotier, bois serpent, fibre de carbone, 
graines des Antilles (grenn job et wawa), 
lacet de cuir, laiton, 70 x 7 x 15 cm. Photo : 
Sean Davidson, 2022 l dach&zephir, Caribbean 
Beauties (detail), 2022, coconut palm, snake 
wood, carbon fiber rod, seeds (grenn job 
and wa-wa), leather rope, brass, 70 x 7 x 15 cm. 
Photo: Sean Davidson, 2022

[4]	� dach&zephir, Caribbean Beauties, 2022,  
bois de cocotier, bois serpent, fibre de carbone, 
graines des Antilles (grenn job et wawa), 
lacet de cuir, laiton, 70 x 7 x 15 cm. Photo : 
Sean Davidson, 2022 l dach&zephir, Caribbean 
Beauties, 2022, coconut palm, snake wood, 
carbon fiber rod, seeds (grenn job and  
wa-wa), leather rope, brass, 70 x 7 x 15 cm.  
Photo: Sean Davidson, 2022
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[FR]
« Je pense que ce qui me plaît dans la fiction, c’est qu’elle me donne le 
moyen de parler de problématiques qui me touchent et de le faire de 
manière sensible. En parlant des vulnérabilités des personnages que je crée 
ou dont je m’approprie la légende, de la violence qu’on leur inflige ou de 
leurs relations tortueuses avec d’autres personnages, je parle de choses 
qui me questionnent. Ce n’est pas de l’autobiographie. Ces personnages, 
c’est un peu comme mes marionnettes pour parler politique, sexualité, état 
d’âme… Une fois que la narration est bien construite, je plante le décor. 
Un décor sculptural souvent proche de ceux du théâtre, qui va accueillir 
l’histoire mais aussi des questions plus plastiques, relatives aux mondes 
virtuels avec lesquels je travaille. » 

L’amour, la sexualité, l’identité intime et les définitions sociales, les com-
munautés Queer et la violence des phénomènes de marginalisation sont 
les sujets qui traversent le travail de Corentin Darré par le biais de la 
narration fictionnelle. Prenant la forme de vidéos disposées à l’intérieur 
d’installations, la fiction permet à l’artiste d’aborder des questions sociales 
par l’intermédiaire de mythologies contemporaines ou de faits d’actualité 
qu’il s’approprie et transforme et qui font basculer l’expérience individuelle 
vers la problématique collective.

L’imprégnation de l’univers des jeux vidéo par l’utilisation de la modélisation 
3D dans les films de l’artiste déploie également dans la fiction un imaginaire 
à plusieurs niveaux. Autour, des éléments sculpturaux viennent peupler 
l’espace comme autant de morceaux narratifs et d’indices à grande échelle 
qui matérialisent le récit et exportent dans le réel ce territoire virtuel. 
Volontairement surdimensionnés, d’apparence souvent ultra-brillante, 
irréaliste ou fantastique, ils semblent tout droit venir d’un autre monde. 
L’esthétique médiévale de ses objets rappelle tout autant les anachronismes 
des jeux d’aventure que l’univers du bondage et de la torture. La mise en 
abyme fictionnelle permet ici d’aborder la question de la violence tout 
en la détournant.

C’est aussi l’enjeu de cet entre-deux-mondes. Un réel et un virtuel qui 
ne seraient pas dos à dos mais qui se contamineraient positivement : 
le réel en ce qu’il existe et porte des sujets de société et le virtuel en ce 
qu’il offre de possibilités infinies pour les penser. C’est enfin une façon 
de rendre pleinement actif le public et de le libérer des contraintes de 
son rôle. Comme un·e utilisateur·trice de jeux vidéo qui choisirait son 
avatar pour traverser la fiction, le marquant de sa propre expérience, le 
personnalisant. La culture mainstream devient ici une porte d’accès vers 
l’expérience intime dans une nouvelle mise en abyme, un récit individuel qui 
s’universalise, une culture collective qui symbolise et dans laquelle chacun 
et chacune est prié·e de reprendre la main.

[EN]
“I think what I like about fiction is that it gives me a way of speaking about 
issues that concern me in a sensible way. By addressing the vulnerabilities 
of the characters I create or whose legend I appropriate, the violence 
inflicted on them or their tortuous relationships with other characters, 
I am referring to things that concern me. It’s not autobiography. These 
characters are a bit like my puppets for talking about politics, sexuality, 
feelings. Once the narrative is well constructed, I set the scene. A sculptural 
set often close to those of theatre accommodates the story, as well as 
more visual questions relating to the virtual worlds I work with.” 

Through fictional narration, love, sexuality, personal identity, social definitions, 
queer communities and the violence of marginalisation are the subjects 
that run throughout Corentin Darré’s work. Taking the form of videos 
placed inside installations, fiction allows the artist to address social issues 
through contemporary mythologies and current events that he appropriates 
and transforms, turning individual experience into a collective concern.

The influence of video games using 3D modelling in the artist’s films also 
deploys a multi-layered imaginary world within the fiction. Around them, 
sculptural elements populate the space as narrative pieces and large-scale 
clues that materialise the narrative and export this virtual territory into 
reality. Deliberately oversized, often ultra-shiny, unrealistic and fantastical 
in appearance, they seem to come straight from another world. The 
medieval aesthetics of these objects recall the anachronisms of adventure 
games as well as the world of bondage and torture. This fictional mise 
en abyme allows us to address the issue of violence while diverting it.

This is also the challenge of this in-between world. Real and virtual 
worlds that should not be at odds with each other but rather positively 
cross-contaminate: the real one in that it exists and bears the subjects 
of society; and the virtual one in that it offers infinite possibilities for 
thinking about them. It is also a way of making the public fully active 
and free them from the constraints of their role. Like a video game user 
who chooses their avatar in order to traverse a fiction, marking it with 
their own experience and personalising it. Mainstream culture becomes 
a gateway to intimate experience in a new mise en abyme, an individual 
narrative that becomes universal, a collective culture that symbolises and 
in which each and every one of us is asked to take control.

[1]

[1]	� Corentin Darré, A Dandelion for u, 2022, 
impression UV sur Dibond, cadre sculpté 
en MDF et vernis bois, 40 x 55 cm l  
Corentin Darré, A Dandelion for u, 2022, 
UV print on Dibond, carved MDF frame 
and wood varnish, 40 x 55 cm 

[2]	� Corentin Darré, Un peu de plomb dans 
vos cœurs (vidéo), 2022, modélisation 3D, 
5 minutes. Photo : Corentin Darré l  
Corentin Darré, Un peu de plomb dans vos 
cœurs (video), 2022, 3D modelling, 5 minutes. 
Photo: Corentin Darré 

[3]	� Corentin Darré, Un peu de plomb dans vos 
cœurs (Flèches), 2022, bois, plumes d’oies, 
fil de coton, peinture chromée, 50 x 2 x 2 cm. 
Photo : Corentin Darré l Corentin Darré, Un peu 
de plomb dans vos cœurs (Flèches), 2022, wood, 
goose feathers, cotton thread, chrome paint, 
50 x 2 x 2 cm. Photo: Corentin Darré 

Corentin Darré

corentin darré
[FR] Corentin Darré est né en 1996. Il vit et travaille à Paris.  

Il est diplômé de l’École nationale supérieure d’arts de Paris-Cergy.  
[EN] Corentin Darré was born in 1996. He lives and works in Paris.  

He graduated from the Paris-Cergy National School of Art.

[2]

[3]
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[FR]
Il paraît qu’il serait possible, avec des phéromones de synthèse, d’envoyer aux 
abeilles de fausses alertes et des signaux erronés, elles qui habituellement 
sécrètent et détectent ces messages chimiques pour organiser en fonction 
leurs comportements – dans un prisme qui s’étend de l’alarme à l’attaque, 
en passant par l’accouplement. Avec ces manipulations, on observerait un 
détournement de la micro-société que constitue la ruche, possible allégorie 
de nos propres systèmes politiques. Avec une attention portée à ce qui 
influence les êtres dits « sociaux », qui comprennent les insectes, les oiseaux, 
mais aussi les humains, le travail sculptural d’Antoine Dochniak observe 
les phénomènes et mécanismes de leurre, d’adaptation, de parasitage ou 
de survivance, à l’image de celui évoqué plus haut. L’artiste s’intéresse aux 
fils invisibles qui gouvernent les mouvements et régissent les désirs, en 
observant comment perturber les habitats, franchir les frontières tacites 
ou vivre en dérivation d’un système donné ; non loin d’ailleurs de la dérive, 
au sens situationniste, qui déjoue la contrainte de nos espaces urbains. 

Dans les œuvres d’Antoine Dochniak s’opère une dialectique de la substance, 
où le naturel embrasse et se heurte à l’industriel : interviennent au fil des 
sculptures la cire d’abeille, la crème solaire, les pétales, la fibre pare-balle, le 
cierge magique, l’acier inoxydable, les pilules d’iode, ou encore les phéromones 
susmentionnées, entre autres composantes de sa pharmacopée. À l’image 
de l’abeille à qui l’on doit tant le miel que le venin, la pratique de l’artiste 
est un jeu d’équilibriste qui consiste à faire converser les paradoxes, dans 
une confrontation permanente entre la prédation et la proie, le poison 
et le remède, l’harmonieux et le belliqueux. Dans des œuvres qu’il désigne 
comme des « zones fictionnelles », qui détiennent leurs propres législations 
et redessinent les cartographies en place, il présente le symptôme et sa 
contrepartie, qui aurait trait au soin ou à la protection. 

Si l’emploi d’un imaginaire militarisé laisse entrevoir l’évocation d’un conflit 
ou d’une catastrophe en hors-champ, notre perception reste trouble 
lorsqu’il s’agit de comprendre si les œuvres les précèdent ou leur succèdent. 
Le danger demeure en tout cas impalpable, et s’incarne peut-être dans 
l’évanescence des ondes qui ponctuent le travail de l’artiste, qu’elles 
émanent de l’imagerie médicale, des rayonnements ultra-violets ou des 
radiations atomiques. Nourri d’une appréhension géopolitique du monde 
qu’il rejoue dans ses interstices poétiques, Antoine Dochniak laisse planer 
la menace mais la fait dialoguer avec un environnement proposant une 
nouvelle partition des liens qui unissent les espèces vivantes à celles 
non-vivantes. Il fait de ses sculptures un lieu où nouer des collaborations, 
conviant notamment, selon ses propres mots, les « oubliés de la chaîne de 
production ». À rebours d’un discours dominant qui préfère l’individuation 
à l’enchevêtrement, il explore la complexité d’un monde où les abeilles 
butinent non loin des centrales nucléaires. 

antoine dochniak
[FR] Antoine Dochniak est né en 1997. Il vit et travaille à Lyon.  

Il est diplômé de l’École nationale supérieure des beaux-arts de Lyon.  
[EN] Antoine Dochniak was born in 1997. He lives and works in Lyon.  

He graduated from the École Nationale Supérieure des Beaux-Arts de Lyon.

[1]	� Antoine Dochniak, Goodbye digitalis, 2021, 
acier inoxydable, cire d’abeille, verre soufflé 
par Clément Le Mener, « Faire Essaim »,  
Moly-Sabata, Sablons l Antoine Dochniak, 
Goodbye digitalis, 2021, stainless steel, 
beeswax, glass blown by Clément Le Mener, 
“Faire Essaim”, Moly-Sabata, Sablons 

[2]	� Antoine Dochniak, La peau des objets dessé-
chés, série : Architecture de choix, mai 2021, 
grès blanc, aluminium, pétales de lys, latex, 
avec Étienne Mauroy, « Le début de la fin », IAC, 
Villeurbanne l Antoine Dochniak, La peau des 
objets desséchés, series: Architecture de choix, 
May 2021, white sandstone, aluminium, lily 
petals, latex, with Étienne Mauroy, “Le début 
de la fin”, IAC, Villeurbanne

Antoine Dochniak

[EN]
It is said that with synthetic pheromones it may be possible to send false 
alarms and misleading signals to bees that usually secrete and detect 
these chemical messages in order to regulate their behaviour across a 
spectrum extending from alarm to attack, by way of mating. With such 
manipulations, we would observe a detour of the micro-society that 
constitutes the beehive, a possible allegory of our own political systems. 
Drawing from the influences of so-called “social” beings – which include 
insects, birds and humans – Antoine Dochniak’s sculptural work observes 
the phenomena and mechanisms of luring, adaptation, parasiting and 
survival, similar to the one mentioned above. The artist is interested in 
the invisible threads that govern movement and desire by observing how 
to disrupt habitats, cross unspoken boundaries or live in derivation of a 
given system; not far from the dérive, in the Situationist sense, which 
thwarts the constraints of our urban spaces.

In Antoine Dochniak’s works, a dialectic of substance takes place, where 
the natural simultaneously embraces and clashes with the industrial. 
Beeswax, sunscreen, petals, bulletproof fibres, sparklers, stainless steel, 
iodine pills, or the aforementioned pheromones – among other components 
of his pharmacopoeia – are found throughout his sculptures. Like the 
bee to whom we owe both honey and venom, the artist’s practice is a 
balancing act that consists in making paradoxes converse, a permanent 
confrontation between predation and prey, poison and remedy and the 
harmonious and the bellicose. In works that he describes as “fictional 
zones” – which hold their own legislation and redraw the cartographies 
in place – he presents the symptom and its counterpart, which would 
involve care or protection.

If the use of a militarised imaginary suggests the evocation of conflict or 
catastrophe in the background, our perception remains blurred when it 
comes to understanding whether the works precede or succeed them. The 
danger remains impalpable and is perhaps embodied in the evanescence 
of the waves that punctuate the artist’s work, whether they emanate 
from medical imaging, ultraviolet radiation or atomic radiation. Nourished 
by a geopolitical apprehension of the world that he re-enacts his poetic 
interstices, Antoine Dochniak allows the threat to hover while making 
it dialogue with an environment thus proposing a new score of the links 
that unite living and non-living species. With his sculptures, he creates 
place where collaboration can take place, inviting, in his own words, the 

“forgotten of the production chain”. In contrast to a dominant discourse 
that prefers individuation to entanglement, he explores the complexity 
of a world where bees forage not far from nuclear power plants.

[1] [2]
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[FR]
Abdessamad El Montassir a grandi dans le Sahara au sud du Maroc. Un 
territoire dont l’histoire et l’actualité sont complexes et tues. Ancienne 
colonie espagnole jusqu’en 1976, le Sahara au sud du Maroc est aujourd’hui 
considéré par l’ONU comme un territoire non autonome. Espace de conflits 
en proie aux divisions, il est revendiqué par différentes entités politiques. 

L’artiste a choisi de le placer au centre de sa recherche artistique : 
pour en parler, pour transmettre son histoire, pour ne pas oublier et pour 
aussi s’en défaire. Il étudie l’art à Tétouan, puis l’histoire de l’art à Meknès, 
il réalise des résidences de recherches à Paris et à Marseille. C’est toujours 
à partir du Maroc qu’il mène son projet, il se rend régulièrement dans le 
désert pour le filmer, l’enregistrer, pour aussi récolter les témoignages 
de celles et ceux qui y vivent. Le Sahara au sud du Maroc est devenu une 
ressource autobiographique, géopolitique, écologique, historique, sociale et 
mémorielle. Un lieu chargé de traumas contenus dans les corps – humains 
et non humains – de toutes les générations. Abdessamad El Montassir 
observe par exemple les plantes du désert qui sont indicatrices « de rapports 
de forces sociopolitiques dans un territoire donné1 ». Ainsi, les plantes, qui 
habitent durablement le désert, enregistrent, incarnent et transmettent 
les récits propres au territoire. Par les manières dont elles marquent les 
sols, dont elles s’adaptent aux transformations inhérentes aux actions 
humaines, par leurs déplacements, leur croissance et leurs hybridations.

Les films, les œuvres sonores et les installations résultent de longues 
recherches, de périodes d’immersion, de rencontres déterminantes avec 
des historien·nes, des sociologues, des psychologues, des militant·es ou 
encore des témoins. Ces croisements apportent de la matière à son 
propos et lui permettent de multiplier les compréhensions vis-à-vis d’un 
même territoire. En ce sens, Abdessamad El Montassir développe trois 
concepts pour appréhender le territoire : le droit à l’oubli – les récits 
fictionnels et viscéraux – le trauma d’anticipation. À travers ces concepts, 
il pose des questions : comment raconter un territoire ? Quels récits ? Est-il 
important de transmettre ces récits ? A-t-on le droit d’oublier ? « Raconter 
son histoire c’est exposer ses faiblesses et une humiliation. » L’artiste 
envisage l’oubli comme une stratégie de résistance face à la dureté de 
la mémoire traumatique et face à la culpabilité qui hante les corps des 
habitant·es de ce territoire. 

Comment raconter ? La fiction devient un outil pour contrer les silences 
persistants. Il s’agit alors de détourner l’épineux réel pour raconter autrement 
le territoire. Toujours par la fiction, il devient possible de fabriquer des 
stigmates ou des traumatismes qui n’ont pas eu lieu. Puisque les réalités 
du désert sont trop difficiles à exprimer et à manifester, l’artiste déploie un 
ensemble de stratégies et d’outils pour donner une existence à un territoire 
oublié. Un territoire invisible dont personne, sur le plan international, ne 
semble se soucier.

1.	� Les citations sont extraites d’une conversation menée avec l’artiste en juin 2022.

abdessamad el montassir
[FR] Abdessamad El Montassir est né en 1989. Il vit et travaille entre le Sahara 

et Marseille. Il est diplômé de l’Institut national des beaux-arts de Tétouan (Maroc). 
[EN] Abdessamad El Montassir was born in 1989. He lives and works between 

the Sahara and Marseille. He graduated from the Institut National  
des Beaux-Arts de Tétouan (Morocco).

[1]

[1]	� Abdessamad El Montassir, Galb’Echaouf, 
2021, vidéo full HD, son stéréo, 18 minutes 43 
secondes. Projet réalisé avec le soutien de 
l’AFAC – The Arab Fund for Arts and Culture, 
l’Institut français du Maroc, Pro Helvetia 
Cairo, Embassy of Foreign Artists, Le Cube 
et La Maison Salvan.© ADAGP / Abdessamad 
El Montassir l Abdessamad El Montassir, 
Galb’Echaouf, 2021, full HD video, stereo sound, 
18 minutes 43 seconds. Project supported by 
AFAC – The Arab Fund for Arts and Culture, 
The French Institute of Morocco, Pro Helvetia 
Cairo, Embassy of Foreign Artists, Le Cube 
and La Maison Salvan. © ADAGP / Abdessamad 
El Montassir 

[2]	� Abdessamad El Montassir, Galb’Echaouf, 
2021, vidéo full HD, son stéréo, 18 minutes 43 
secondes. Projet réalisé avec le soutien de 
l’AFAC – The Arab Fund for Arts and Culture, 
l’Institut français du Maroc, Pro Helvetia 
Cairo, Embassy of Foreign Artists, Le Cube 
et La Maison Salvan.© ADAGP / Abdessamad 
El Montassir l Abdessamad El Montassir, 
Galb’Echaouf, 2021, full HD video, stereo sound, 
18 minutes 43 seconds. Project supported by 
AFAC – The Arab Fund for Arts and Culture, 
The French Institute of Morocco, Pro Helvetia 
Cairo, Embassy of Foreign Artists, Le Cube 
and La Maison Salvan. © ADAGP / Abdessamad 
El Montassir 

Abdessamad El Montassir

[EN]
Abdessamad El Montassir grew up in the Sahara in southern Morocco, 
a territory whose history and current events are complex and silenced. 
Formerly a Spanish colony until 1976, the Sahara in southern Morocco is 
today considered a Non-Self-Governing Territory by the United Nations. 
A space of conflicts and divisions, it is claimed by different political entities. 

The artist has chosen to place it at the center of his artistic research: to 
talk about it, to transmit its history, not to forget and to detach himself 
from it. He studied fine art in Tétouan, then art history in Meknes, and did 
research residencies in Paris and Marseille. His projects always originate 
in Morocco: he regularly goes to the desert to film it, to record it, to also 
collect the accounts of those who live there. The Sahara in southern 
Morocco has become an autobiographical, geopolitical, ecological, historical, 
social and memorial resource. A place full of traumas contained in the 
bodies – human and non-human – of all generations. Abdessamad El 
Montassir observes, for example, the desert plants that are indicative 
of “socio-political power relations in a given territory.” 1 Thus, plants that 
have inhabited the desert for a long time record, embody and transmit 
the narratives of the territory: through the ways in which they mark the 
soil, adapt to the transformations inherent to human actions; through 
their displacements, their growth and their hybridisations. 

The artist’s films, sound works and installations are the result of extensive 
research, periods of immersion, and decisive meetings with historians, 
sociologists, psychologists, activists and witnesses. These connections 
bring material to his subject and allow him to multiply understandings of 
the same territory. In this sense, Abdessamad El Montassir develops three 
concepts to apprehend the territory: the right to forget; fictional and 
visceral narratives; the trauma of anticipation. Through these concepts, 
he questions: how does one tell a story about a territory? What stories? 
Is it important to transmit these stories? Do we have the right to forget? 

“To tell one’s story is to expose one’s weaknesses and humiliation.” The 
artist considers forgetting as a strategy of resistance to the harshness 
of the traumatic memory and to the guilt that haunts the bodies of the 
inhabitants of this territory. 

How does one tell these stories? Fiction becomes a tool to counter the 
persistent silences. It is then a question of diverting the tricky reality to 
tell of the territory differently. Through fiction, it becomes possible to 
fabricate stigmas or traumas that have not taken place. Since the realities 
of the desert are too difficult to express and manifest, the artist deploys 
a set of strategies and tools to give existence to a forgotten territory. 
An invisible territory that nobody, internationally, seems to care about.

1.	 The quotes are from a conversation with the artist in June 2022.

[2]
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[FR]
Elles sont cassées, elles marchent encore. Le titre de cette œuvre récente 
de Jot Fau pourrait à lui seul résumer sa pratique tant il y a dans son travail 
le goût des choses qui restent, des états nostalgiques et des blessures 
enterrées. Il y aussi de la force et de la vulnérabilité, de la douceur et de la 
résistance, et une âme qui entoure les corps. Marquée par une première 
partie de vie précaire et solitaire, elle place toujours des fragments, parfois 
infimes, de cette histoire intime dans ses œuvres. De celles-ci se dégage 
la nécessité de créer, comme un pied de nez aux épreuves surmontées et, 
en prenant soin de cette histoire personnelle, elle en augmente la portée 
et l’ouvre aux histoires collectives. Depuis 2015, elle recouvre de cuir noir 
des objets quotidiens qui ont ponctué sa jeunesse, comme les clés de la 
maison de ses parents, les chaussures de son adolescence, sa première 
montre, la lampe de sa chambre d’enfant, entre autres. Elle les dévoile ainsi 
autant qu’elle les préserve. Et enferme pour toujours les souvenirs, bons 
ou mauvais, qu’ils évoquent dans cette mue de cuir, dans un lent rituel et 
un geste poétique et expiatif. Étendu aux objets des autres, ce protocole, 
intitulé Résidus, constitue aussi le point de départ de ses installations. 

Jot Fau récupère, recycle, transforme, répare et protège des objets, 
des gestes, des images et des matières. Ses œuvres récentes, petites 
compositions au mur, sont des assemblages d’éléments sur des étagères 
de bois, revêtues de cuir ou de tissus, dont le sens se construit petit à 
petit, grâce à leur juxtaposition. Marionnettes cassées, maison renversée, 
jouets démembrés, branches de bois protégées, golem à la tête éclatée 
sont disposés dans des cocons qui sont autant d’univers intimes à explorer, 
où se cachent des citations brodées qui complexifient la lecture, et où 
l’on célèbre la beauté des petites choses. Comment on s’en souvient ou 
comment on refuse de s’en souvenir, 2021, par exemple, présente un 
dinosaure de plastique couvert de cuir, jouet préféré de son filleul avant 
d’être délaissé après avoir été brisé. Cette œuvre fait appel à la nostalgie 
de l’enfance, et la mauvaise foi amnésique, et à la liberté de dépasser ses 
erreurs passées. 

Lit, maison, manteaux, tapis, chaussures peuplent les œuvres de Jot Fau 
comme autant de traces d’un univers domestique à réparer. Son travail est 
celui d’une chrysalide qui patiemment construit son enveloppe, avec du fil, 
des cuirs et des tissus trouvés. Elle s’entoure elle-même, des peaux des 
autres et de ses propres peaux, et trouve son épanouissement dans cet 
état intermédiaire, entre chirurgie psychique et auto-défense émotionnelle. 
Artiste empathique et prolifique, sa force est celle des survivantes, qui 
célèbre la vie avec joie et sensualité, érudition et une part de résignation. 
Ses œuvres sont des gestes de survie sensible, des gilets de sauvetage ou 
des armures, grâce auxquelles elle transmet aux autres un peu de sa force.

jot fau
[FR] Jot Fau est née en 1987. Elle vit et travaille à Bruxelles.  

Elle est diplômée de l’École des beaux-arts de Marseille.  
[EN] Jot Fau was born in 1987. She lives and works in Brussels.  

She graduated from the École des Beaux-Arts de Marseille.

[1]

[1]	� Jot Fau, Comment on s’en souvient 
ou comment on refuse de s’en souvenir,  
2022, bois, velours, jouet dinosaure cassé 
recouvert de cuir, corde, 30 x 28 x 26 cm.  
Photo : Marie Aynaud l Jot Fau, Comment 
on s’en souvient ou comment on refuse 
de s’en souvenir, 2022, wood, velvet, broken 
dinosaur toy covered with leather, rope, 
30 x 28 x 26 cm. Photo: Marie Aynaud 

[2]	� Jot Fau, Sur le même pied, 2022, bois  
recouvert de cuir, formes en céramique 
partiellement recouvertes de cuir, forme 
en plastique recouverte de coton, corde 
recouverte de coton, 40 x 22 x 16 cm. l Jot 
Fau, Sur le même pied, 2022, wood covered 
with leather, ceramic forms partially covered 
with leather, cotton-covered plastic form, 
cotton-covered rope, 40 x 22 x 16 cm. 

[3]	� Jot Fau, La Veste de la colère, 2020, cuir, 
bois recouvert de laine, 95 x 53 x 25 cm. l 
Jot Fau, La Veste de la colère, 2020, leather, 
wool-covered wood, 95 x 53 x 25 cm.

[4]	� Jot Fau, La Veste de la joie, 2020, cuir, bois 
recouvert de laine, 95 x 45 x 29 cm. l Jot Fau, 
La Veste de la joie, 2020, leather, wool-covered 
wood, 95 x 45 x 29 cm

Jot Fau

[EN]
“They’re broken, they still work.” The title of a recent work by Jot Fau 
could sum up her practice in-and-of itself, as her work is interested in 
what remains, states of nostalgia and buried wounds. It also possesses a 
strength and vulnerability, softness and resistance, and a soul surrounding 
bodies. Marked by a precarious and solitary early life, she always places 
fragments, sometimes tiny ones, of this intimate history in her works. The 
need to create emerges from these works, as a nod to the hardships she 
has overcome, and, by taking care of this personal story, she increases its 
scope and opens it up to collective narratives. Since 2015, she has been 
covering everyday objects with black leather: objects that marked her youth, 
such as the keys to her parents’ house, the shoes from her adolescence, 
her first watch, the lamp from her childhood bedroom, amongst other 
things. She reveals them all the while preserving them. And she locks up 
the memories, good or bad, evoked by the leather moult, in a slow ritual 
and a poetic and expiatory gesture. Extended to other people’s objects, 
this protocol, entitled Residus, is also the starting point for her installations. 

Jot Fau recovers, recycles, transforms, repairs and protects objects, 
gestures, images and materials. Her recent works – small compositions 
on the wall – are assemblages of elements on wooden shelves, covered 
with leather or fabric, whose meaning is gradually constructed thanks 
to the juxtaposition of elements. Broken puppets, an overturned house, 
dismembered toys, protected wooden branches, and a golem with a 
splintered head are all arranged in cocoons that are intimate universes to 
be explored, where embroidered quotations are hidden, complexifying the 
reading, and where the beauty of small things is celebrated. For example, 
Comment on s’en souvient ou comment on refuse de s’en souvenir [How 
One Remembers or Refuses to Remember] (2021) features a leather-covered 
plastic dinosaur, her godson’s favourite toy before it was abandoned for 
being broken. This work appeals to the nostalgia of childhood, amnesiac 
bad faith, and the freedom to move beyond past mistakes.

Beds, houses, coats, carpets and shoes populate the works of Jot Fau 
like traces of a domestic universe needing to be repaired. Her work is 
that of a chrysalis that patiently builds its envelope with thread, leather 
and found fabrics. She surrounds herself with the skins of others and her 
own, finding fulfilment in this intermediate state, between psychological 
surgery and emotional self-defence. An empathetic and prolific artist, her 
strength is that of a survivor who celebrates life with joy and sensuality, 
erudition and a touch of resignation. Her works are gestures of emotional 
survival, life jackets or armour, through which she passes on some of her 
strength to others.

[2]

[3] [4]
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[FR]
Alison Flora a une pratique quotidienne du dessin. Obsessionnelle, auto-
matique et cathartique, elle vient faire état de son monde psychique, de 
ses visions, ses angoisses et ses traumas à la manière d’une exorcisation. 

Influencée par la culture punk et black metal, la musique de Psychic TV, 
l’esthétique heroic fantasy des jeux vidéo de World of Warcraft et les 
récits fantastiques de Tolkien, elle choisit en 2019 son propre sang comme 
médium de prédilection pour ses dessins, revendiquant un geste à la fois 
fétichiste et magique pour expier ses obsessions intimes.

Le sang est par essence le fluide de la vie. Dans les représentations 
fictionnelles, il est aussi érotique, gore, violent quand il est volé aux 
autres. Il est la pulsion par définition en ce qu’il vient nous rappeler que 
l’on meurt. Chez Alison Flora, il répond à un principe de ritualisation, un 
protocole précisément contrôlé. Il n’est pas le sang des menstruations 
ou de mutilations, il ne convoque pas les symboliques féminines ou les 
revendications féministes, il est la motivation et le fruit de lui-même, il 
s’auto-suffit comme outil et comme fin. 

Alison Flora opère sur elle-même des prises de sang régulières. Une fois 
par mois, elle note le nombre de millilitres et les dates de prélèvements 
comme un rituel. Peindre lui prend d’elle-même au sens le plus strict et le 
plus essentiel : trop et elle vacille, pas assez et elle en veut encore. Dompter 
son pouvoir et apprendre à l’utiliser. Le sang témoigne ici d’un fantasme 
de mystification de l’artiste qui vient psychiquement se purger dans un 
processus d’engagement physique. 

Là prennent vie les fantômes d’Alison Flora sous forme d’images surréalistes, 
d’iconographie médiévale, de symboles ésotériques et de folklore populaire. 
Le sang est ici un liant, un lien intime et privilégié d’ultra proximité entre 
l’artiste et son œuvre. Ce sang comme un fluide qui connecte sa mémoire 
avec la terre et avec l’esprit. Le sang est aussi un voyage dans le temps, la 
sève d’un arbre généalogique comme la voix du corps, un cœur qui pulse, 
un portail ésotérique pour se rapprocher des morts, les autres, celles et 
ceux qu’on a côtoyés, mais également celles et ceux qui veillent en nous. 
Rappeler comme une magicienne l’adolescent·e qui dort.

alison flora 
[FR] Alison Flora est née en 1992. Elle vit et travaille à Toulouse.  

Elle est diplômée de l’École supérieure d’art et de design des Pyrénées.  
[EN] Alison Flora was born in 1992. She lives and works in Toulouse.  

She graduated from the École Supérieure d’Art et de Design des Pyrénées.

[EN]
Alison Flora has a daily drawing practice. Obsessional, automatic and 
cathartic, she draws her psychic world, her visions, her anguishes and 
her traumas in the manner of an exorcism.

Influenced by punk and black metal culture, music from Psychic TV, the 
heroic fantasy esthetic of World of Warcraft video games and Tolkien’s 
fantasy stories, in 2019 she chose her own blood as the medium of choice 
for her drawings, claiming a fetishistic yet magical gesture to atone for 
her intimate obsessions. 

Blood is, by essence, the fluid of life. In fiction, it is also erotic, gory and 
violent when it is taken from others. By definition, it is impulse in that it 
reminds us of our death. In Alison Flora’s work, it responds to a principle 
of ritualisation, a precisely controlled protocol. It is not the blood of 
menstruation or mutilation; it does not summon feminine symbolism 
or feminist demands; it is the motivation and the fruit of itself; it is 
self-sufficient as a tool and an end.

Alison Flora takes regular blood samples from herself. Once a month, 
she notes the number of millilitres and the dates of sampling like a ritual. 
Painting takes from her in the strictest and most vital sense: too much and 
she falters; not enough and she wants more. She must tame her power 
and learn to use it. The blood testifies to a fantasy of mystification of 
the artist who comes to purge herself psychically in a process of physical 
commitment.

Here, Alison Flora’s ghosts come to life in the form of surrealist images, 
medieval iconography, esoteric symbols and popular folklore. Blood is a 
binding agent, an intimate and privileged link of ultra-proximity between 
the artist and her work. This blood is a fluid that connects her memory 
with the earth and spirit. Blood is also a journey through time, the sap 
of a family tree like the voice of the body, a beating heart, an esoteric 
portal to connect with the dead, the others, those we have known, but 
also those who watch over us. Like a magician, she recalls the sleeping 
teenager in her.

[1]

[1]	� Alison Flora, Les Menaces, 2022, sang 
humain sur papier, 56 x 76 cm l Alison Flora, 
Les Menaces, 2022, human blood on paper, 
56 x 76 cm

[2]	� Alison Flora, Giant Scorpions, 2021,  
71 x 56 cm, sang humain sur papier, fer à béton 
l Alison Flora, Giant Scorpions, 2021, 71 x 56 cm, 
human blood on paper, reinforcing steel

Alison Flora

[2]
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[FR]
Un coup de poing dans le ventre. Une femme sans visage. Un poignard dans 
le crâne. Un monstre dans le corps. Des silhouettes allongées, perforées, 
pénétrées, déformées, mutilées, érotisées ou chimériques ; des cerveaux 
morcelés ou remplis sous la contrainte, des visages fatigués, des yeux 
exorbités, des viscères exhibés, des esprits torturés. Il y a la violence du 
monde dans les dessins de Signe Frederiksen. Toute la violence du monde 
et le dessin qui surgit comme une décharge. Virage vital dans la pratique 
de l’artiste, cette série a été commencée en 2018, au moment où elle 
travaillait auprès d’enfants atteints de troubles autistiques, de l’attention 
ou du comportement dans une école primaire de Bruxelles. Constatant 
son incapacité à continuer l’écriture, son principal médium jusque-là, 
elle met en place une nouvelle pratique du dessin, quotidienne, calme et 
méticuleuse, pour dire la violence de l’institution, et plus généralement la 
domination des corps dans une danse grinçante, d’étranges hybridations 
avec des animaux et un érotisme aigre. Le surgissement de ces formes 
de violences, de sexualités, de contraintes dans un univers perçu comme 
enfantin accentue le malaise. Il y a des ventres pleins et des ventres vides 
aussi. Des ventres déchirés, lacérés, sondés et des ventres niés. Comme les 
traces d’un cauchemar dessinées au réveil, ces images mentales puisent 
aussi leurs sources chez Sophie Podolski, Roland Topor ou Alain Le Saux.

Son art trouve aussi son origine dans la position d’observatrice dans 
laquelle elle aime se placer, favorisant l’acuité du regard, et une grande 
empathie qu’elle déploie comme un outil tranchant. Tous ces sentiments 
éprouvés débordent dans des formes qui parlent au ventre plus qu’à la 
raison. Commencée plus récemment, la série de collages L’Écho de la Mode, 
réalisée à partir de magazines féminins des années 1950-1970, poursuit 
ce déchirement des corps. Assemblages surréalistes, à la fois intimes et 
impersonnels, ces œuvres replacent la violence contenue dans les publicités 
pour produits ménagers, et induite dans les foyers, au centre de l’attention. 

Signe Frederiksen s’intéresse ainsi principalement aux formes de violences 
ressenties dans nos sociétés, à l’intérieur des cadres institutionnels, par 
certaines catégories sociales ou genrées, et notamment : les femmes, 
les artistes, les artistes femmes, les jeunes artistes, les jeunes artistes 
femmes. Ce fil conducteur de sa pratique, dont elle veut dévoiler la 
construction patriarcale, infuse l’ensemble de son œuvre. Formée au 
département Nouveaux Médias des Beaux-Arts de Copenhague, elle a 
longtemps pratiqué des performances plus intellectuelles, qui s’inscrivent 
dans les interstices et les espaces intermédiaires de l’art. Souvent liées 
au contexte dans lequel elles prennent place, ses œuvres performatives 
s’articulent toujours en lien avec une pratique d’écriture contextuelle et 
paradoxalement autobiographique. Même si le refus d’apparaître trop 
clairement, non pas pour se cacher mais précisément pour interroger 
les conditions de visibilité des œuvres et des artistes, caractérise une 
grande partie de son travail. Avec Le Moment fatal, 2018-2022, elle rejoue 
des temps de discussions entre le public du Salon de Montrouge et elle, 
par téléphone. C’est l’artiste absente qui cherche à recueillir l’opinion des 
visiteur·euses sur ce qu’iels voient, sur le monde de l’art, les comportements, 
les attentes et les conventions qu’il induit. 

signe frederiksen
[FR] Signe Frederiksen est née en 1987. Elle vit et travaille à Bruxelles.  

Elle est diplômée de la Kongelige Danske Kunstakademi de Copenhague 
(Danemark). [EN] Signe Frederiksen was born in 1987. She lives and works  

in Brussels. She graduated from the Kongelige Danske Kunstakademi  
in Copenhagen, Denmark.

[1]

[1]	� Signe Frederiksen, Sans titre, 2022, dessin, 
25 x 36 cm l Signe Frederiksen, Untitled,  
2022, drawing, 25 x 36 cm 

[2]	� Signe Frederiksen, L’Écho de la Mode  
(Royco Poulet), 2021, collage, 30 x 21 cm l  
Signe Frederiksen, L’Écho de la Mode  
(Royco Poulet), 2021, collage, 30 x 21 cm

[3]	� Signe Frederiksen, L’Écho de la Mode  
(Persil lave plus blanc), 2021, collage, 30 x 21cm l 
Signe Frederiksen, L’Écho de la Mode  
(Persil lave plus blanc), 2021, collage, 30x21cm

Signe Frederiksen

[EN]
A blow to the stomach. A faceless woman. A dagger in the head. A monster 
in the body. Elongated, perforated, penetrated, deformed, mutilated, 
eroticized and chimerical figures; brains fragmented or bursting under 
stress, tired faces, exorbitant eyes, exposed viscera, tortured minds. 
The violence of the world inhabits Signe Frederiksen’s drawings. All the 
violence of the world and the drawings looming like a landfill. This series 
was begun in 2018, a pivotal moment in the artist’s practice, when she 
was working with children with autism or attention and behavioural 
disorders in a primary school in Brussels. Acknowledging her inability 
to continue writing, which had been her main medium up to that point, 
she developed a new daily, calm and meticulous drawing practice to tell 
of the institution’s violence, and, more generally, of the domination of 
bodies in a grinding dance that is a strange hybrid between animals and 
a bitter eroticism. The emergence of these forms of violence, sexuality 
and constraint in a world perceived as childlike accentuates the unease. 
There are full stomachs and empty stomachs. Torn, lacerated, probed 
and neglected stomachs. Like the traces of a nightmare drawn upon 
awakening, these mental images also draw their sources from Sophie 
Podolski, Roland Topor or Alain Le Saux. 

Her work originates from the position of the observer, which is where she 
likes to place herself, favouring the acuity of the gaz and her great empathy, 
which she deploys like a sharp tool. All these experienced feelings overflow 
into forms that speak to the gut more than the mind. More recently, the 
collage series L’Écho de la Mode [The Echo of Fashion] made from 1950s 
and 1970s women’s magazines, continues this tearing apart of bodies. 
There, like both intimate and impersonal surrealist assemblages, these 
works bring the violence contained in household product advertisements, 
and induced in the home, back into focus.

Signe Frederiksen is thus mainly interested in the forms of violence felt 
within our societies and their institutional frameworks by certain social 
and gender groups – women, artists, women artists, young artists, 
young women artists, in particular. This thread of her practice, whose 
patriarchal construction she seeks to reveal, infuses the breadth of her 
work. Trained in the New Media department of the Copenhagen school 
of fine arts, she has long practised more intellectual performances which 
took place in the interstices and intermediate spaces of art. Often linked 
to the context in which they occur, her performative works are always 
articulated in relation to a contextual and paradoxically autobiographical 
writing practice, even if the refusal to appear too clearly – not in order 
to hide, but precisely to question the conditions of visibility of the works 
and their artists – characterises a large part of her work. In Le Moment 
fatal [The Fatal Moment] (2018-2022), she re-enacts discussions between 
visitors of the Salon de Montrouge and herself by telephone. It is the absent 
artist who seeks to gather the visitors’ opinions on what they see, the 
art world and the behaviours, expectations and conventions it induces.

[2] [3]



46 47par � by Julie Crenn

[FR]
Avant toute chose, il semble important de formuler l’exercice féministe 
de la situation de la parole de Brandon Gercara pour comprendre ses 
intentions, ses engagements et les enjeux de sa démarche artistique. 
Brandon Gercara est une personne non-binaire, zoréole (une maman 
zorey et un papa créole). Ielle vit et travaille à La Réunion où ielle active, 
depuis ses études à l’école d’art de la ville du Port, une réflexion artistique 
militante portée vers les luttes féministes, décoloniales et LGBTQIA+. Celle-ci 
se traduit principalement par des actions performatives, comme, par 
exemple, le projet PD pour demain dans lequel l’artiste incarne une figure 
politique en campagne. Brandon Gercara en adopte tous les codes et les 
stratégies politiciennes pour convaincre les électeur·trices de voter pour 
ielle. Il s’agissait déjà de déclamer publiquement des éléments de luttes, 
de débattre de sujets encore très discrets à La Réunion. Progressivement, 
le projet a évolué et porte aujourd’hui un nom générique : REqueer. Il s’agit 
d’une plateforme de pensées collectives, d’une association militante et 
artistique, qui s’inscrit au cœur de la société réunionnaise. REqueer (RE 
pour La Réunion) propose des actions construites à partir d’une pensée 
queer située et collective : des performances, des marches, des ateliers en 
milieu scolaire, des tables rondes, de la danse (notamment du voguing avec 
Luna Ninja, entre autres), de la musique, des conférences, des expositions 
ou encore l’ouverture d’un espace de ressources LGBTQIA+.

La question de la ressource, des modèles d’identifications et de l’accessibilité 
à toutes ces informations est placée au cœur de REqueer. Brandon Gercara 
active des performances sur scène où ielle, par le Lip sync (synchronisation 
labiale), transmet des prises de paroles féministes de Françoise Vergès, 
Asma Lamrabet ou Elsa Dorlin. Avec Lip Sync de la pensée (une performance 
in progress), l’artiste calque les attitudes et les vêtements des personnes 
dont ielle choisit les extraits vocaux. Les codes du spectacle, de l’esthétique 
drag, sont mis au service d’une démarche où le militantisme artistique est 
pensé pour toutes et tous. Dans un même élan, le 16 mai 2021, les acteurs 
et les actrices de l’association REqueer organisent la première marche des 
visibilités à La Réunion. Cette marche historique portée essentiellement 
par des artistes a réuni plusieurs centaines de personnes, tout comme 
la seconde marche qui a eu lieu cette année. 

Au même moment, ielle fabrique, avec Ugo Woatzi (artiste basé à Bruxelles), 
une série de portraits photographiques de personnes queer à La Réunion. 
Majik Kwir (2021) déploie ainsi une mythologie intemporelle où les corps 
queer s’inscrivent dans un imaginaire et une histoire collective. Brandon 
Gercara, en alliance avec ses complices, injecte sa réflexion plastique au 
cœur de la société pour en déconstruire la binarité sclérosante, les modèles 
dominants, les oppressions et assignations. Il s’agit alors de porter une 
stratégie collective de la joie pour transformer ces violences en une force 
aussi émancipatrice que vitale.

brandon gercara
[FR] Brandon Gercara est né·e en 1996, et vit et travaille à La Réunion.  

Ielle est diplômé·e de l’École supérieure d’art de La Réunion.  
[EN] Brandon Gercara was born in 1996. They live and work in La Réunion.  

They graduated from the École Supérieure d’art de La Réunion.

[1]

Brandon Gercara

[EN]
First of all, it seems necessary to formulate the feminist exercise of 
Brandon’s position in order to understand their intentions, commitments 
and the stakes of their artistic approach. Brandon Gercara is a non-binary 
person, zoreole (a zorey mom and a creole dad). They live and work in 
La Réunion where they have been active, since their studies at the art 
school in the city of Le Port, in a militant artistic reflection focused on 
feminist, decolonial and LGBTQIA+ struggles. This is mainly translated into 
performative actions, such as, for example, the project PD pour demain 
in which the artist incarnates a political figure in campaign. Brandon 
Gercara adopts all the codes and political strategies to convince the voters 
to vote for them. The idea was already to publicly declaim elements of 
resistance, to discuss subjects that were still very discreet in Reunion 
Island. Gradually, the project has evolved and now bears a generic name: 
REqueer. It is a platform for collective thoughts, a militant and artistic 
association at the heart of the Reunionese society. REqueer (RE for La 
Réunion) proposes actions established from a situated and collective queer 
thought: performances, walks, educational workshops, roundtables, dances 
(notably voguing with Luna Ninja, among others), music, conferences, 
exhibitions or even the opening of a LGBTQIA+ resource space.

Resources, models of identification and accessibility to this information are 
placed at the heart of REqueer. Brandon Gercara activates performances 
on stage where they transmit feminist speeches by Françoise Vergès, Asma 
Lamrabet and Elsa Dorlin through lip sync. With Lip Sync de la pensée 
[Lip sync of thought] (a performance in progress), the artist models the 
attitudes and clothing of the people they mimic. Performance and drag 
aesthetics serve an approach in which artistic activism is thought out 
for all. In the same impetus, on May 16, 2021, the actors and actresses of 
the association REqueer organised the first pride parade in La Réunion. 
This historic parade, led essentially by artists, brought together several 
hundred people, as did the second march that took place this year. 

At the same time, they have been developing a series of portraits of queer 
people in La Réunion with Ugo Woatzi (an artist based in Brussels). Majik 
Kwir (2021) reveals a timeless mythology where queer bodies are part 
of an imaginary and collective history. Brandon Gercara, in alliance with 
their accomplices, injects their artistic reflection in the heart of society 
to deconstruct the sclerosing binarity, dominant models, oppressions and 
assignments. It is then a question of carrying a collective strategy of the 
joy to transform this violence into a both emancipating and vital force.

[2]

[3]

[1]	� Brandon Gercara, Playback de la pensée Kwir, 
2022, photographie de tournage.  
Photo : Guillaume Haurice l Brandon Gercara, 
Playback de la pensée Kwir, 2022,  
set picture. Photo: Guillaume Haurice

[2]	� Brandon Gercara, Playback de la pensée Kwir, 
2022, photographie de tournage.  
Photo : Guillaume Haurice l Brandon Gercara,  
Playback de la pensée Kwir, 2022,  
set picture. Photo: Guillaume Haurice

[3]	� Brandon Gercara, Playback de la pensée Kwir, 
2022, photographie de tournage.  
Photo : Guillaume Haurice l Brandon Gercara,  
Playback de la pensée Kwir, 2022,  
set picture. Photo: Guillaume Haurice
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Hanté, le travail de Tania Gheerbrant est une réflexion poétique et politique 
sur nos modes d’existence contemporains et notre capacité à réinjecter 
de l’émotion dans nos modes d’appréhension et de préhension du monde. 
Dans une humanité de plus en plus obnubilée par le sens de la vue où le 
point de vue unifocal sur – ou depuis – est majoritaire, le positionnement 
de Tania Gheerbrant est de redonner du corps et notamment de la 
voix tant aux acteurs·rices qu’aux spectateurs·rices de ses installations 
vidéo. Coécriture, collecte de récits, enquête, citation, reenactment ou 
encore amateurisme et performance sont employés par l’artiste dans la 
construction de son travail afin de faire surgir et cohabiter une pluralité 
de voix, de récits et de temporalités. Dans ses images, Tania Gheerbrant 
a d’ailleurs pour habitude de faire se superposer jeu d’acteur·rice, voix off 
et doublage dans un jeu du dit, du récit et du non-dit pour questionner 
les liens étroits qui unissent voix et pouvoir. 

Puisant dans l’imaginaire de l’histoire du cinéma, de sa magie et de ses 
mécanismes, Tania Gheerbrant construit des mises en scène dans lesquelles 
le médium de la vidéo se mêle à son décor, ses dispositifs et ses artifices 
dans un processus de mise en abyme. Lentille, focale, projection, acting, 
décor, doublage, voix off ou trucage sont autant d’outils qui sont utilisés 
et exposés. En résulte des ensembles scénographiés où s’entrecroisent des 
vidéos troublantes qui se jouent de l’illusion, des supports de projection ou 
de diffusion qui interrogent et révèlent les dispositifs cinématographiques 
et des objets-décors au potentiel fictionnel fort fusionnant parfois avec 
les dispositifs de diffusion eux-mêmes. 

Morcelé et incarné dans l’espace, le médium cinématographique ne 
s’adresse plus seulement à la rétine, mais propose une expérience active 
et sensorielle où tous les sens du·de la spectateur·ice sont sollicités au 
sein de boucles spatio-temporelles hypnotiques. À l’image d’un prestidi-
gitateur qui révèlerait ses tours, c’est finalement notre capacité à voir, à 
s’illusionner et à s’émouvoir que sonde l’artiste. Car si Tania Gheerbrant a 
choisi la vidéo comme médium principal, c’est surtout dans sa capacité à 
raconter des histoires et à nous entraîner par l’émotion et l’illusion dans 
des univers aux potentialités multiples. Qu’il s’agisse de contes, de biopics, 
de documentaires ou tout simplement de narrations libres, le médium 
filmique a cette capacité à rassembler, à entremêler réel et fictionnel, 
proche et lointain, historique et utopique, à capturer les vivants et à 
ressusciter les morts ou les souvenirs.

Dans son dernier projet intitulé After-Image, Tania Gheerbrant exhume 
et réactive des figures annexes de l’histoire du cinéma. Elle s’intéresse 
notamment à Étienne-Gaspard Robertson, qui développa à la fin du XVIIIe 
siècle la fantasmagorie qui consistait à produire des spectacles simulant 
l’apparition d’êtres surnaturels et notamment de fantômes. Véritables 
spectacles d’épouvante, les dispositifs fantasmagoriques troublaient 
la frontière entre science et croyance et associaient des appareils de 
projection de pointe et des techniques de trucage telles que la fumée, les 
bruitages ou encore les odeurs pour englober le spectateur, exciter ses sens 
et provoquer l’effroi. Cérébral, émotionnel, psychanalytique et politique, 
le travail de Tania Gheerbrant nous emporte tout autant qu’il tend un 
miroir pour affronter, ressentir, décrypter et déconstruire nos émotions 
et nos imaginaires personnels et collectifs et leurs apprentissages tacites.

[1]

[2]

[1]	� Tania Gheerbrant, After Image #2, Known 
Shadows, 2022, vidéo sur deux écrans HD 
couleur avec son, environ 10 minutes.  
Performeureuse : Caroline Reveillaud, voix off : 
Camille Miraillet, assistant réalisation : Dominik 
Zietlow l Tania Gheerbrant, After Image 
#2, Known Shadows, 2022, video on two HD 
color screens with sound, around 10 minutes. 
Performer: Caroline Reveillaud, voice-over: 
Camille Miraillet, assistant director: Dominik 
Zietlow. 

[2]	� Tania Gheerbrant, Known Shadows (détail), 
2022, vue de l’exposition de fin de résidence, 
Ateliers Vivegnis International, Liège, Belgique. 
l Tania Gheerbrant, Known Shadows (detail), 
2022, view of the end of residency exhibition, 
Ateliers Vivegnis International, Liège, Belgium

[3]	� Tania Gheerbrant, After Image #2, Known 
Shadows, 2022, vidéo sur deux écrans HD 
couleur avec son, environ 10 minutes.  
Performeureuse : Caroline Reveillaud, voix off : 
Camille Miraillet, assistant réalisation : Dominik 
Zietlow l Tania Gheerbrant, After Image 
#2, Known Shadows, 2022, video on two HD 
color screens with sound, around 10 minutes. 
Performer: Caroline Reveillaud, voice-over: 
Camille Miraillet, assistant director: Dominik 
Zietlow.

Tania Gheerbrant

tania gheerbrant
[FR] Tania Gheerbrant est née en 1990. Elle vit et travaille à Paris.  

Elle est diplômée de l’École nationale supérieure des beaux-arts de Paris.  
[EN] Tania Gheerbrant was born in 1990. She lives and works in Paris.  

She graduated from the Beaux-Arts de Paris.

[EN]
Tania Gheerbrant’s haunted work is a poetic and political reflection on our 
contemporary ways of existing and our capacity to reintroduce emotion 
into our ways of apprehending and prehending the world. In a humanity 
increasingly obsessed with the sense of sight, where the unifocal point 
of view on – or from – is the majority, Tania Gheerbrant’s position is to 
restore the body and, more particularly, the voice of both the actors and 
the viewers of her video installations. The artist uses co-writing, collecting 
narratives, investigation, quotation, reenactment or even amateurism 
and performance in the construction of her work to make a plurality of 
voices, narratives and temporalities emerge and cohabit. In her images, 
Tania Gheerbrant usually superimposes acting, voice-over and dubbing 
in a game of speech, narrative and the unspoken to question the close 
links between voice and power.

Drawing on the imaginative history of cinema, its magic and mechanisms, 
Tania Gheerbrant constructs scenarios in which video is mixed with its decor, 
mechanisms and artifices in a mise en abyme. Lens, focal length, projection, 
acting, set design, dubbing, voice-over and illusion are all tools that are 
both used and displayed. The result is scenographic ensembles in which 
disturbing videos that play with illusion, projection and questioning surfaces 
reveal the cinematographic devices and props holding a strong fictional 
potential – sometimes merging with the projectors themselves – intertwine. 

Divided up and embodied in space, the film medium no longer only addresses 
the retina, but offers an active and sensory experience where all the 
viewer’s senses are solicited within a hypnotic spatial-temporal loops. 
Like a magician revealing his tricks, it is ultimately our capacity to see, be 
deceived and be moved that the artist is testing. For, if Tania Gheerbrant 
has chosen video as her main medium, it is for its capacity to tell stories 
and to draw us into universes with multiple potentialities through emotion 
and illusion. Whether it be tales, biopics, documentaries or simply loose 
narratives, film has the capacity to bring together, to interweave the real 
and the fictional, the near and the far, the historical and the utopian, to 
capture the living and to resurrect the dead or their memory. 

In her latest project entitled After-Image, Tania Gheerbrant exhumes and 
reactivates secondary figures from the history of cinema. She is particularly 
interested in Étienne-Gaspard Robertson, who developed phantasmagoria 
at the end of the 18th-century, which consisted in producing performances 
simulating the appearance of supernatural beings, particularly ghosts. 
Phantasmagorical spectacles, which blurred the boundary between 
science and faith, combined state-of-the-art projection equipment with 
special effects such as smoke, sound and smell to engulf the spectator, 
excite the senses and provoke fear. Tania Gheerbrant’s cerebral, emotional, 
psychoanalytical and political work carries us away while simultaneously 
holding up a mirror to confront, feel, decipher and deconstruct our emotions 
and our personal and collective imaginations and their tacit knowledge.

[3]
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[FR]
Si Juliette Green fut une bonne apprenante durant sa vie scolaire, elle le doit, 
dit-elle, à la lecture d’une méthode infaillible : Comment réussir à l’école ?

Si Juliette Green fut félicitée au sortir du cursus de l’École nationale 
des beaux-arts de Paris, elle le doit à son singulier style graphique issu de 
l’application de sa fameuse technique de prise de notes.

Si Juliette Green vogue dorénavant autant dans les institutions 
artistiques que dans les collections privées, elle le doit à sa fidèle méthode 
autant qu’à son humour et à sa volonté farouche de produire des dessins 
clairs et accessibles.

Ses dessins se lisent. Ils sont issus d’une hybridation visuelle inspirée du 
mind mapping et mise au service de points de vue amusés sinon distanciés. 
En clarifiant les données complexes des sujets qu’elle choisit d’aborder, 
ses diagrammes pourraient n’être que d’efficaces et talentueuses cartes 
mentales. Or le travail de Juliette Green est traversé par une poésie et 
un imaginaire sans limites. Elle articule avec une dextérité sans pareille 
différents registres d’appréhension et de compréhension.

L’accessibilité qu’elle prône comme une forme de militantisme n’exclut en 
rien son appétence pour les grandes questions de ce monde et non des 
moindres : « Quel est le sens de la vie ? », « Quel rapport entretenons-nous 
avec nos origines sociales ? », « What Would Happen if all Borders Were 
Abolished?», « Que se passerait-il si le sens de l’histoire s’inversait ? »

Ses dessins mélangent avec brio des données sociologiques sérieuses 
et un imaginaire malicieux. L’artiste joue du contraste entre les formes 
strictement délimitées de ses diagrammes et leurs contenus, qu’elle remplit 
d’historiettes et de pictogrammes de personnages inventés de toutes 
pièces. Ce qui pourrait devenir de véritables supports de communication 
univoque s’appréhende dès une lecture attentive sous de multiples angles 
de vue. Ce sont les lecteurs et lectrices qui font le choix dans ses labyrinthes. 
Juliette Green propose, elle n’impose pas de conclusion ni de finalité à ses 
circonvolutions mentales et graphiques.

Comment opère-t-elle ?
Premièrement par le remplissage consciencieux des réservoirs de ses feutres 
avec de l’encre rouge et noire, parfois dorée. Cette rigueur colorimétrique lui 
vient des lectures de la presse underground anglo-saxonne de ses années 
lycéennes. Juliette Green en a retenu l’économie de moyens autant que 
l’efficacité du trait.

Son support de prédilection pourrait être le papier, ce qui ne l’empêche pas 
de s’aventurer du côté de la toile, du bois ou de l’ardoise. L’artiste travaille 
accroupie au-dessus desdits supports, disposés directement au sol. Elle 
y trace d’abord au crayon à papier les trames de ses schémas de pensée.

Puis choisit avec soin et dans un souci de grande accessibilité les mots 
qui viennent remplir les espaces ainsi délimités. Ils prennent souvent des 
tournures répétitives afin de capter l’attention du public. Sans jamais le 
noyer, elle aime le perdre… et le rattraper in extremis avant qu’il ne lâche 
son attention, face à l’amplitude et la profusion de ses récits.

juliette green
[FR] Juliette Green est née en 1995. Elle vit à Montreuil et travaille à Paris.  
Elle est diplômée de l’École nationale supérieure des Beaux-arts de Paris.  

[EN] Juliette Green was born in 1995. She lives in Montreuil and works in Paris.  
She graduated from the Beaux-Arts de Paris.

[1]

Juliette Green

[FR]
If Juliette Green was a good student during her studies, she claims to 
owe it to reading a fool proof method: How does one succeed in school?

If Juliette Green graduated with honours from the Beaux Arts de 
Paris, she owes it to her singular graphic style, which stems from the 
application of her famous note-taking technique.

If Juliette Green now circulates in both art institutions and private 
collections, she owes it both to her faithful method and to her humour 
and fierce will to produce clear and accessible drawings.

Her drawings are readable. They are the result of a visual hybridization 
inspired by mind mapping and dedicated to amused if not distanced points 
of view. By clarifying the complex data of the subjects she chooses to 
address, her diagrams could be nothing more than effective and talented 
mind maps. But Juliette Green’s work is permeated by a poetry and 
imagination that knows no bounds. She articulates with unparalleled 
dexterity different registers of apprehension and understanding.

The accessibility she advocates as a form of activism in no way excludes 
her appetite for the great questions of this world, not the least of which 
are: “What Is the Meaning of Life?”; “What Relationship Do We Have With 
Our Social Origins?”; “What Would Happen If All Borders Were Abolished?”; 
“What Would Happen If the Direction of History Was Reversed?” 

Her drawings brilliantly mix serious sociological data with her mischievous 
imagination. The artist plays with the contrast between the strictly 
delimited forms of her diagrams and their contents, which she fills with 
stories and pictograms of characters invented from scratch. What could 
become real media of univocal communication is apprehended through 
a careful reading from multiple perspectives. It is the readers who make 
the choices in her labyrinths. Juliette Green suggests without imposing 
any conclusion or finality to her mental and graphic convolutions.

How does she work?
Firstly, by conscientiously filling the tanks of her markers with red and 
black ink, sometimes gold. This colorimetric rigour comes from reading the 
Anglo-Saxon underground press during her high school years. Juliette Green 
has retained the economy of means as much as the efficiency of the line.

Her favourite support is perhaps paper, yet it does not prevent her from 
venturing onto canvas, wood or slate. The artist works crouched over 
these supports, arranged directly on the ground. She first traces the 
lines of her thought patterns in pencil. She then carefully chooses the 
words that fill the spaces that have been delineated, with a concern for 
accessibility. They often take repetitive turns to capture the audience’s 
attention. Without ever drowning them, she likes to lose them… and 
catch them in extremis before they forgo their attention, faced with the 
amplitude and the profusion of her stories.

[2]

[1]	� Juliette Green, Qu’accrochons-nous au mur ?, 
2021, acrylique sur papier, 70 x 100 cm l  
Juliette Green, Qu’accrochons-nous au mur ?, 
2021, acrylic on paper, 70 x 100 cm

[2]	� Juliette Green, D’où viennent les aliments que 
nous mangeons ?, 2021, acrylique sur papier, 
70 x 100 cm l Juliette Green, D’où viennent les 
aliments que nous mangeons ?, 2021, acrylic  
on paper, 70 x 100 cm
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[FR]
Le travail de Vir Andres Hera est un travail très sophistiqué et très tendre. 
Il y a des couches d’images complexes, d’histoires complexes, de sons 
complexes. Il y a du dispositif et beaucoup de technique. Tout ça crée de 
petites murailles autour de l’émotion pure qui sinon pourrait vous engloutir 
comme une grande vague liquoreuse. Sa pratique expérimente avec l’image 
en mouvement et le son, ces matériaux servant à faire vivre des récits 
à la fois oraux et issus de la littérature. Les langues sont aussi au cœur 
du processus : poreuses, elles interrogent alors, selon Vir, « l’opacité des 
corps qui les parlent, laissant transparaître des récits émancipateurs, des 
figures oniriques, des paysages sacrés ».

Dans Piramidal1, Vir raconte comment iel se retrouve en 2009, en France, 
en licence d’arabe. Ça commence comme ça : « Mexico, 2008. Cela fait trois 
ans que j’apprends le français en dehors du lycée. Je fais la navette afin 
de me rendre aux services éducatifs de l’ambassade de France depuis 
mon village, Yauhquemehcan, situé dans l’État de Tlaxcala. Dans la salle 
d’attente, patientent avec moi d’autres jeunes Mexicain·es souhaitant étudier 
en France. » Car Vir vit et produit depuis les interstices générés par les 
espaces nombreux où iel a vécu. Vir parle, Vir travaille depuis l’entre-langues, 
l’entre-corps et l’entre-sables. Et si iel se réapproprie des vestiges de 
langue et d’histoire, c’est pour redéfinir l’héritage de passés coloniaux. 
Mais surtout Vir crée à partir de caresses prodiguées à d’autres âmes ; 
à partir de celles qu’iel reçoit. Les projets naissent au gré de complicités 
et d’affinités avec d’autres travailleur·euses de l’art et scientifiques. En 
résultent des formes qui mettent en valeur des imaginaires invisibilisés : 
queer, chicana, noirs. Il me semble que ce qui l’intéresse profondément, 
c’est de contempler des histoires d’émancipation.

Récemment, Vir a tourné son nouveau film. Ça s’appelle Daftar, du nom 
du livre du mystique arménien Sayat Nova ; livre multilingue. Vir crée une 
situation. Iel réunit des gens dont iel aime le travail, des gens qu’iel aime 
regarder et entendre, dans des lieux stigmates : « Des ruines de l’âge 
de bronze, une maison coloniale, un monastère enfoui dans le sable, un 
ancien port négrier, une gare abandonnée, une ville désertée, une bâtisse 
minimaliste ». Vir veut voir les connaissances de tous·tes se déployer, c’est 
ça le film, pour commencer. Iels s’appellent Ife Day, Daniel Galicia, Fabienne 
Guilbert Burgoa et Noah Allui Konan Leonce. Tout est très construit aussi, 
Vir a des images plein la tête, « tout est symbole et miroir » – devant, ou 
derrière, cette maison coloniale il y a une demeure victorienne dans la 
plantation, les images de Beyoncé et une hacienda de conquistadors. Iel 
demande aux performeur·euses d’en sortir, comme à des acteur·trices. 
De se placer là, en cariatides. Et Fabienne retrouve un passé, alors elle ne 
veut pas. Parce qu’elle est « déjà sortie de cette maison il y a longtemps ». 
Iels vont sortir tous·tes ensemble. Une fois pour toutes. Vir pleure. [Je 
me demande, aussi, si ce n’est pas ça le sujet de son travail. Produire et 
guetter le trop-plein, et je revois aussi le masque plein de larmes de la 
procession de Piramidal, le film, – 16'49'', 2020]. Ce soir-là, c’est toute l’équipe 
qui se pose des questions. Que vous ne verrez pas dans le film, montré à 
Montrouge, de l’une des manières dont ces centaines d’heures d’images 
peuvent être présentées. Vous verrez la transe ; et le grain obtenu par 
les trois caméras différentes qu’a utilisées Vir. Vous verrez la précision 
technique, au service d’une mystique. Et vous entendrez des voix, dont 
celle de Belinda Zhawi, qui raconte ce qu’elle voit, avec la mémoire de ce 
que lui a raconté Vir, avant qu’elle ne voit. Pythie perturbante pour corps 
en transit.

Vir est celui·elle qui écoute, c’est pour cela que ses images sont pleines de 
voix. Vir est celui·elle qui écoute : le temps long de l’émancipation ; dans 
un monde furieux.

1.	 qalqalah.org/fr/essais/piramidal, consulté le 22 juillet 2022.

vir andres hera
[FR] Vir Andres Hera est né·e en 1990. Iel vit et travaille à Aigueblanche  

en Savoie. Iel est diplômé·e de l’École supérieure des beaux-arts  
de Montpellier et du Fresnoy – Studio national des arts contemporains.  

[EN] Vir Andres Hera was born in 1990. They live and work in Aigueblanche  
in Savoy. They graduated from the École Supérieure des Beaux-Arts  

de Montpellier and the Fresnoy – Studio National des arts contemporains. 

[1]

Vir Andres Hera

[EN]
Vir Andres Hera’s work is very sophisticated and very tender. There are 
layers of complex images, complex histories, complex sounds. There are 
mechanisms and a lot of technique. All of this creates small walls around 
pure emotion that would otherwise swallow you whole like a large wave 
of liquor. They practice experiments with moving images and sound, 
mediums that are used to animate tales both oral and from literature. 
Languages are also at the heart of the process: porous, they interrogate 
the “opacity of the bodies that speak them, revealing emancipatory 
narratives, dreamlike figures, sacred landscapes.”

In Piramidal,1 Vir tells the story of how he ended up in France in 2009, studying 
Arabic. It began like this: “Mexico, 2008. I had been learning French for three 
years outside of high school. I commuted from my village, Yauhquemehcan, 
located in the state of Tlaxcala, to the educational services of the French 
embassy. In the waiting room were other young Mexicans also wishing 
to study in France.” Because Vir lives and produces from the interstices 
created by the many places they have lived, Vir speaks and works from 
between-languages, between-bodies and between-sands. And if they 
reappropriate vestiges of language and history, it is to redefine the heritage 
of colonial pasts. But Vir above all creates from the caresses bestowed 
on other souls; from those they have received. Their projects arise from 
complicities and affinities with other art workers and scientists. The 
results are forms that emphasise invisibilised imaginaries: queer, chicana, 
black. It seems to me that they are deeply interested in contemplating 
stories of emancipation.

Vir recently shot their new film entitled Daftar, named after the book 
of the Armenian mystic Sayat Nova, a multilingual book. Vir created a 
situation. They brought together people whose work they like, people 
they like to look at and listen to in stigmatised places: “bronze Age ruins, 
a colonial house, a monastery buried in the sand, a former slave port, 
an abandoned train station, a deserted city, a minimalist building.” Vir 
is interested in seeing everyone’s knowledge unfold, and that’s what 
the film is about, to begin with. Their names are Ife Day, Daniel Galicia, 
Fabienne Guilbert Burgoa and Noah Allui Konan Leonce. Everything is 
very constructed too, Vir’s head is bursting with images, “everything is a 
symbol and a mirror” – in front of or behind this colonial house there is a 
Victorian mansion on the plantation, images of Beyoncé and a hacienda 
of conquistadors. They ask the performers to come out of it, as if they 
were actors. To stand there like caryatids. And Fabienne finds a past, 
though she doesn’t want to. Because she “already left this house a long 
time ago.” They all go out together. Once and for all. Vir cries. (I wonder, 
too, if that’s not what their work is about. Producing and waiting for 
the overflow, and I reimagine the mask full of tears in the procession of 
Piramidal, the film, – 16'49'', 2020). That evening, the whole team was left 
asking questions. You won’t be able to see these questions in the film 
shown at Montrouge, as there are hundreds of hours of footage which 
could be presented. You will see the trance; and the grain obtained by the 
three different cameras Vir used. You will see the technical precision in 
service of a mystique. And you will hear voices, including that of Belinda 
Zhawi, who tells what she sees, with the memory of what Vir told her, 
before she saw. A disturbing Pythia for bodies in transit.

Vir is the one who listens, that’s why their images are full of voices. 
Vir is the one who listens: the long emancipation, in a furious world.

1.	 qalqalah.org/fr/essais/piramidal, accessed on 22 July 2022.

[2]

[3]

[1] [2] [3]	�� Vir Andres Hera, Le Daftar,  
2022, film 16 mm, installation vidéo.  
Photo : Chinampa l Vir Andres Hera,  
The Daftar, 2022, 16 mm film,  
video installation. Photo: Chinampa
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[FR]
in.plano, avant d’être le nom d’un collectif d’artistes, est avant tout le nom 
d’un format. Signifiant « en plan », in-plano désigne le plus simple des formats, 
soit une feuille imprimée non pliée qui contient deux faces : un recto et 
un verso. Dès 2017, la date de sa création, le collectif constitué de douze 
artistes, dont cinq membres fondateurs, avait donc déjà pour centre 
l’indivision. La volonté de départ, qui n’a pas beaucoup changé depuis, était 
de se fédérer entre artistes d’une même génération, à la sortie d’écoles 
d’art, pour se soutenir à la fois matériellement et émotionnellement au 
sein d’un lieu de production commun, et pouvoir ainsi ensemble être plus 
autonomes. 

Choisi pour la notion d’horizontalité et d’unité qu’il suppose, le nom de 
in.plano a également été adopté pour la capacité de ce format à contenir 
tous les autres et à établir un pont entre le médium de l’édition et celui 
de l’exposition. Car si les artistes du collectif ont souvent été qualifié·es 
de conceptuel·les romantiques, c’est davantage le décloisonnement des 
pratiques et le rapport aux formats, à la mise en page et la mise en espace, 
qui les unissent. En plus d’être un collectif réunissant douze individualités 
au sein d’un atelier de production, in.plano est un espace de monstration, 
de conception d’éditions et une plateforme de recherche artistique. En 
cinq ans, le collectif a construit une trentaine d’expositions et autres 
événements, dont la majorité a été pensée et portée par ses membres 
ou par des proches. À l’intérieur même de leur atelier, qui était jusqu’à 
récemment situé sur l’Île-Saint-Denis, in.plano a d’ailleurs toujours laissé 
délibérément un espace vacant pour provoquer la rencontre. Volontairement 
expérimentale, chacune des expositions a été l’occasion de pratiquer le 
lieu autrement, de faire des propositions immersives et scénographiées 
et de tenter des confrontations tant avec les spectateurs qu’avec les 
œuvres d’autres artistes, dans une volonté de construire une communauté. 
« Floating i » (2021), l’une de leur dernière exposition, démontre cette 
volonté de faire « avec ». L’idée était d’inviter les artistes du collectif à 
venir exposer en compagnie d’un ou d’une « complice » de leur choix pour 
étendre le collectif l’espace d’une exposition.

Même si les douze artistes – chercheur·ses qui forment le collectif s’in-
fluencent mutuellement et se réunissent autour de questions sur les 
notions de format, d’espace, d’image, de langage, de citation, de jeu, 
de classification, de recherches ou de collectif, in.plano est davantage 
un kaléidoscope où chacun et chacune possède son propre domaine 
d’expertise obsessionnel. Non-linéaire, ce collectif est solidement noué 
dans une volonté commune et bienveillante de prendre soin des autres. 
Chaque décision, aussi petite soit-elle, est ainsi toujours prise de manière 
collégiale pour que chaque membre du collectif, aussi différent·e qu’iel 
soit, puisse faire entendre sa voix. in.plano c’est donc avant tout mettre 
l’énergie d’un groupe au profit de chacune des individualités qui le compose 
au sein d’une communauté d’entraide et de soutien indéfectible. Une sorte 
de famille qui tente quotidiennement de se persuader qu’elle croit encore 
à l’art, et surtout qu’elle le fabrique.

[1]

[1]	� Patricia Dominguez, Eyes of Plants (détail), 2019, 
vidéo 4K, audio, boucle, 25 minutes, offrandes, 
techniques mixtes, dimensions variables,  
vue de l’exposition « FLOATING I », in.plano,  
L’Ile-Saint-Denis, 2022. l Patricia Dominguez, 
Eyes of Plants (detail), 2019, Vidéo 4K, audio, 
loop, 25 minutes, offerings, mixed media, 
variable dimensions, view of the exhibition 

“FLOATING I”, in.plano, L’Ile Saint-Denis, 2022.

[2]	� Alexis Chrun, HIC, 2020, balles sur filet, dimen-
sions variables, vue de l’exposition « TRAN-
CHANTE L’AURORE », in.plano, L’Ile-Saint-Denis, 
2020. Photo : Levana Schütz l Alexis Chrun, HIC, 
2020, balls on net, variable dimensions, view 
of the exhibition “TRANCHANTE L’AURORE”, 
in.plano, L’Ile Saint-Denis, 2020.  
Photo: Levana Schütz. 

[3]	� Vue de l’exposition « TRANCHANTE L’AURORE », 
in.plano, L’Ile-Saint-Denis, 2020, avec  
Alexandre Barré, Alexis Chrun, Pierre-Marie  
Drapeau-Martin, Tania Gheerbrant, Loris 
Humeau, Laure Mathieu, Lucie Planty, Camille 
Raimbault, Caroline Reveillaud, Lévana Schüz, 
Arslane Smirnov, Carolina Zaccaro.  
Photo : Levana Schütz l View of the exhibition 

“TRANCHANTE L’AURORE”, in.plano, L’Ile 
Saint-Denis, 2020, with Alexandre Barré, Alexis 
Chrun, Pierre-Marie Drapeau-Martin, Tania 
Gheerbrant, Loris Humeau, Laure Mathieu, 
Lucie Planty, Camille Raimbault, Caroline 
Reveillaud, Lévana Schüz, Arslane Smirnov, 
Carolina Zaccaro. Photo: Levana Schütz

in.plano

in.plano
Alexandre Barré, Arié Bensabat, Alexis Chrun, Damien Dion,  

Tania Gheerbrant, Laure Mathieu, Lucie Planty, Camille Raimbault,  
Caroline Reveillaud, Carolle Sanchez, Joon Yoo, Carolina Zaccaro.

[FR] Collectif fondé en 2017 à l’Île-Saint-Denis
[EN] Collective created in 2017 in Île-Saint-Denis

[EN]
Before being the name of an artist collective, in.plano is the name of a 
format. Meaning “a plane”, in-plano designates the simplest of formats, 
namely an unfolded printed sheet made of two sides: recto and verso. 
From 2017, the year of its creation, the twelve-artist collective and its five 
founding members had indivision at their core. The initial intention, which 
has not changed much since then, was to unite recently graduated artists 
of the same generation in order to support one another both concretely 
and emotionally and within a common production space, in order to be 
more autonomous together. 

Chosen for the notion of horizontality and unity that it implies, the name 
in.plano was also adopted for the capacity of this format to contain all 
other formats and to establish a bridge between methods of publishing 
and the creation of exhibitions. Although the artists in the collective 
have often been described as conceptual romantics, it is more their 
decompartmentalisation of practices and relationship to formats, layout 
and space that unites them. In addition to being a collective bringing 
together twelve individuals within a production workshop, in.plano is a 
space for displaying and designing publications, as well as a platform for 
artistic research. Over the past five years, the collective has produced 
some thirty exhibitions and other events, the majority of which have been 
conceived and implemented by its members or those close to them. In their 
studio, which until recently was located on the Île-Saint-Denis, in.plano has 
always purposely left vacant space in order to provoke an exchange. Each 
exhibition has been deliberately experimental and provided an opportunity 
to use the space differently: making immersive and scenographic proposals 
as well as creating confrontations between not only the spectators, but 
also the works of other artists, in an effort to build a community. One of 
their most recent exhibitions entitled “Floating I” (2021) demonstrated 
this desire to work “with”. The idea was to bring together the artists of 
the collective and have them exhibit in the company of an “accomplice” of 
their choice so as to extend the collective for the duration of an exhibition.

Although the twelve artists-researchers who make up the collective 
influence one another and are united by questions of format, space, 
image, language, quotation, play, classification, research and the collective, 
in.plano is more like a kaleidoscope in which each individual has their own 
obsessive area of expertise. This non-linear collective is closely linked by a 
common and benevolent will to take care of one another. Each decision, 
however small, is always made in a collegial manner so that each member 
of the collective, however different, can make their voice heard. in.plano 
is above all about putting the energy of a group to work for the benefit 
of each of the individuals who create it within a community of mutual 
aid and unfailing support. A sort of family that tries to convince itself 
every day that it still believes in art, and above all that it is creating it.

[3]

[2]
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[FR]
Le réenchantement du vernaculaire est ce qui caractérise le travail 
cinématographique et photographique de Théo Jollet. Global Terroir (2017) 
dresse depuis les bords de Loire une série de portraits et d’anecdotes 
sur les territoires intermédiaires. Il s’approche du conte, genre littéraire 
trouvant aussi ses origines dans des zones géologiques troubles, du 
marécage à la tourbe ou encore la forêt. Le Boug Doug (2020) puise 
quant à lui sa puissance narrative dans le croisement d’univers visuels 
a priori opposés, les zones rurales et les clips de rap. Théo Jollet manie 
à l’image le concept du lieu commun. Il explore les idées reçues sur la 
banalité des campagnes via les poncifs de l’esthétique hip hop, culture 
devenue populaire par sa diffusion planétaire. Littéralement, il filme ses 
personnages dans des lieux communs à tout village français : ils zonent au 
bar désert du stade de foot et maraudent en vieille Opel dans un terrain 
vague. De ces hétérotopies naissent des apparitions fantasmagoriques 
grâce à un détour par l’absurde et le fantastique. 

Tous les films de Théo Jollet relèvent d’un réalisme fictionnel qui utilise les 
codes du documentaire ; ils évoquent autant le cinéma de Julia Ducournau 
que le travail vidéo de Walid Raad et de l’Atlas Group. Tant la forme que 
le fond de sa pratique sont en réalité partagés avec Thomas Trichet et 
Martin Maire, avec qui il a cofondé le collectif de réalisateurs JTM. Leur 
travail commun a débuté de manière informelle par des connivences 
thématiques influençant leurs projets respectifs. Leur collaboration prend 
aujourd’hui la forme d’une cocréation indissociable de tous leurs projets, 
fait suffisamment rare dans le milieu du cinéma pour être noté. 

Théo Jollet questionne en creux le corps politique d’une jeunesse contem-
poraine universellement sous emprise des modes dictées par le capitalisme 
ou les réseaux sociaux. Il démystifie les contradictions qui en jaillissent. 
Il s’amuse du normcore, style vestimentaire approprié par les élites 
pourtant né chez les classes populaires et des doubles discours de cette 
génération issue des classes aisées. Les films de l’artiste montrent en 
miroir les populations rurales dont l’argot est un savant mélange de 
langue américanisée, de patois régional et d’expressions désuètes. Par 
une friction des niveaux de langues, les dialogues revêtent une dimension 
poétique. Ils célèbrent le « langage dérégulé comme source de création », 
l’ingénierie de la langue argotique et sa puissance de renouvellement infini. 
La dialectique de ses films dynamite l’opposition entre local et global en 
démontrant que le global n’est pas tant l’uniformisation dominante que 
la somme des spécificités locales. 

Le documentaire People of Cincinnati (2019) donne une existence sensible 
à une communauté afro-américaine qui s’exprime sans filtre sur sa vie 
actuelle aux États-Unis, dans un slang particulier. Qu’ils soient des figures 
fictionnelles ou authentiques du voyou contemporain, les protagonistes des 
films de Théo Jollet trouvent leur créativité dans l’ennui et la transgression. 
Son travail véhicule l’idée que tout le monde peut être un artiste, venant 
parfaire le sentiment d’une ode à la création dans sa globalité.

théo jollet
[FR] Théo Jollet est né en 1994 à Tours. Il vit et travaille à Paris.  

Il est diplômé de l’École nationale supérieure des arts décoratifs.  
[EN] Théo Jollet was born in 1994 in Tours. He lives and works in Paris.  

He graduated from the École Nationale Supérieure des Arts Décoratifs.

[1]

Théo Jollet

The re-enchantment of the vernacular is what characterises Théo Jollet’s 
film and photographic work. Global Terroir (2017) complies a series of 
portraits and anecdotes of intermediate territories from the banks of the 
Loire. It approaches the tale, a literary genre that also has its origins in 
troubled geological areas, from marshes to bogs and forests. Le Boug Doug 
(2020) draws its narrative power from the intersecting of visual universes 
that first seem opposed: rural areas and rap videos. Théo Jollet uses the 
concept of the commonplace in his images. He explores preconceived 
ideas about the banality of the countryside through the clichés of hip 
hop aesthetic, a culture that has been made popular through its global 
distribution. He literally films his characters in places that are common 
to every French village: they hang out in the deserted bar of the football 
stadium and drive around in an empty lot in an old Opel. These heterotopias 
give rise to phantasmagorical apparitions thanks to a diversion through 
the absurd and the fantastic. 

All of Théo Jollet’s films are based on a fictional realism that uses conven-
tional documentary practices: they evoke the cinema of Julia Ducournau 
as well as the video work of Walid Raad and the Atlas Group. Both the 
form and the content of his practice are in fact shared with Thomas 
Trichet and Martin Maire, with whom he co-founded the JTM filmmaking 
collective. Their working together began informally with thematic collisions 
that influenced their respective projects. Today, their collaboration takes 
the form of an indissociable co-creation for all their projects, something 
to note, as it is so rare in the film industry. 

Théo Jollet questions the political body of a contemporary youth universally 
under the influence of fashions dictated by capitalism and social media. He 
demystifies the contradictions that emerge. He pokes fun at normcore – a 
style appropriated by the elites despite having been born amongst the 
working classes – and at the doublespeak of this generation from the 
wealthy classes. The artist’s films portray a mirror image of rural popula-
tions whose slang is a clever mixture of Americanised language, regional 
dialect and outdated expressions. Through a friction between registers 
of language, the dialogues take on a poetic dimension. They celebrate 

“unregulated language as a source of creation”, the engineering of slang 
and its power of infinite renewal. The dialectic of his films dynamises the 
opposition between local and global by showing that the global is not 
the dominant homogenisation but rather the sum of local specificities. 

The documentary People of Cincinnati (2019) gives a palpable existence to 
an African-American community that expresses itself in an unfiltered way 
about its current state of life in the United States, in a particular slang. 
Whether they are fictional or authentic figures of the contemporary thug, 
the protagonists of Théo Jollet’s films find their creativity in trouble and 
transgression. His work conveys the idea that anyone can be an artist, 
adding to the sensation of an ode to creation in its entirety.

[EN]
[2]

[1]	� Théo Jollet, Martin Maire, Thomas Trichet,  
Brasero, 2022, projet de vidéos en cours, 
vidéo HD et son stéréo, France, Italie. l 
Théo Jollet, Martin Maire, Thomas Trichet, 
Brasero, 2022, video work in progress,  
France, Italie.

[2]	� Théo Jollet, Global Terroir, 2017, court métrage, 
vidéo HD et son stéréo, 24 minutes, France. 
l Théo Jollet, Global Terroir, 2017, short film, 
HD video and stereo sound, 24 minutes, France.
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[FR]
Dans le vocabulaire de l’imagerie médicale, le mot « fantôme » désigne un 
artefact rejouant tout ou partie d’un organisme humain, sorte de mètre 
étalon que l’on place dans une machine à champs magnétiques afin de la 
calibrer et d’assurer le bon fonctionnement de sa technologie. Lorsque Roy 
Köhnke crée des Phantoms, nom qu’il donne à ses dernières sculptures, il 
joue avec la polysémie du terme, s’intéressant moins à l’idée de hantise 
qu’il véhicule qu’au mouvement de coïncidence entre le réel et le rêve que 
proposent ses chimères. Réalisées lors d’un temps de recherche intitulé 
Bulk Flesh Studies (2022–) et notamment mené au Centre de résonance 
magnétique biologique et médicale de Marseille, ses œuvres témoignent 
d’un dialogue constant avec la machine. Désormais exempte de toute 
consonance pathologisante, cette dernière se mue en instrument par 
lequel prendre la mesure du visible et de l’invisible, des apparitions et des 
disparitions. Les matériaux avec lesquels l’artiste expérimente – super-
positions d’éléments humides, huileux, nervurés ou fibreux – reformulent 
autant de muscles, de nerfs et de viscères fantasmagoriques, qu’il nimbe 
d’une enveloppe d’élastomère de polyuréthane évoquant l’ambre ou la 
chair séchée de la charogne. 

Si les premières unions entre art et science anatomique avaient trait à 
un fantasme d’ouverture, d’écorchement et de dissection, Roy Köhnke 
opère ici le mouvement contraire ; il compose plutôt que décompose, 
comble plutôt qu’évide, puisque la technique IRM, littéralement capable de 
percer du regard, permet désormais de rendre visible l’intériorité depuis 
la surface. Avec sa série des cerveaux (3Brains), l’artiste satisfait tout de 
même quelque chose de nos pulsions scopiques, en montrant des étapes 
de travail qui donnent à voir les détails de ces entrailles redessinées. Par 
la nomenclature de la machine, qui détient son propre postulat quant à 
ce qui serait ou ferait corps et ne parvient ainsi pas à lire ou saisir ce qui 
s’éloignerait de son orthodoxie, il constate les écarts entre les réalités 
charnelles et visuelles de ses œuvres et de leur miroir déformant. 

L’artiste poursuit sa navigation à travers ces images et données magnétiques 
dans la vidéo Being Flesh/A work in progress, où le logiciel médical qui 
les interprète devient la palette de l’artiste, qui y choisit ses couleurs 
comme le ferait un peintre. Ainsi reconstituées à l’image, ses carcasses 
sculpturales font apparaître le corps comme territoire, comme paysage ou 
comme pays, dont le texte Gut Words pourrait être une strate géologique. 
Empruntant un langage qui émanerait directement des intestins pour 
célébrer la symbiose et la mutation, il a vocation à être gravé, presque 
scarifié sur le derme des œuvres. Ce faisant, l’artiste s’intéresse à recueillir 
la matérialité du mot et à observer comment sa charge sémantique peut 
s’évanouir tandis que se manifeste la possibilité que le verbe se fasse chair. 
Prenant ses distances face à une discipline qui tend à abstraire l’organisme 
de son contexte, Roy Köhnke tord et affecte les outils scientifiques afin 
d’écrire cette nouvelle cartographie, au sein de laquelle est réaffirmé tout 
le potentiel sentimental, désirant et souffrant qui traverse nos corps et 
leurs devenirs.

[1]

[2]

roy köhnke
[FR] Roy Köhnke est né en 1990. Il vit et travaille à Clichy.  

Il est diplômé de l’École nationale supérieure des beaux-arts de Paris.  
[EN] Roy Köhnke was born in 1990. He lives and works in Clichy.  

He graduated from the Beaux-Arts de Paris.

[EN]
In medical imaging language, the word “phantom” refers to an artefact 
that replicates all or part of a human body, a sort of standard meter 
that is placed in a magnetic field machine to calibrate it and ensure that 
its technology is working properly. When Roy Köhnke creates Phantoms, 
the name he gives to his latest sculptures, he plays with the polysemy of 
the term, less interested in the idea of haunting that it conveys than in 
the movement of coincidence between the reality and fantasy that his 
chimeras propose. Produced during a period of research entitled Bulk Flesh 
Studies (2022–) and conducted at the Biological and Medical Magnetic 
Resonance Centre in Marseille, his works reveal a constant dialogue with 
the machine.

If the first associations between art and anatomical science had to do with 
a fantasy of opening, flaying and dissecting, Roy Köhnke here performs 
the opposite movement; he composes rather than decomposes, fills in 
rather than eviscerates, since the MRI technology, which is literally capable 
of piercing with the eye, now makes it possible to render interiority visible 
from the surface. With his series of brains (3Brains), the artist nevertheless 
fulfils something of our scopic drive by showing stages of work that reveal 
the details of these redrawn entrails. Through the nomenclature of the 
machine, which possesses its own hypothesis as to what would be or 
make a body and thus fails to read or grasp what would deviate from its 
orthodoxy, he identifies the discrepancies between the carnal and visual 
realities of his works and their deforming mirror.

The artist continues to navigate through these images and magnetic data 
in the video Being Flesh/A work in Progress, where the medical software 
that interprets them becomes the artist’s palette, choosing colours as a 
painter would. Thus reconstituted in the image, his sculptural carcasses 
make the body appear as a territory, a landscape or a country, whose 
text Gut Words could be a geological stratum. Borrowing a language 
that would emanate directly from the intestines to celebrate symbiosis 
and mutation, it is intended to be engraved, almost scarified on the 
dermis of the works. In doing so, the artist takes interest in gathering 
the materiality of the word and observing how its semantic charge can 
vanish while the possibility of the word becoming flesh is manifested. 
In contrast to a discipline that tends to abstract the organism from 
its context, Roy Köhnke twists and affects the scientific tools to write 
this new cartography, in which the sentimental, desiring and suffering 
potential that runs through our bodies and their becoming is reaffirmed.

Roy Köhnke

[3]

[1]	� Roy Köhnke, Gut words (prototype pour un 
futur scan IRM), 2022, papier calque, crayon, 
feutre, 160 x 90 cm. Vues de l’exposition « Being 
flesh / A work in progress », rails placo, bâches, 
Buropolis, Marseille, France. Photo : Pierre 
Girardin l Roy Köhnke, Gut words (prototype for 
a future MRI scan), 2022, tracing paper, pencil, 
felt pen, 160 x 90 cm. Exhibition views “Being 
flesh / A work in progress”, plasterboard rail, 
tarps, Buropolis, Marseille, France. Photo: Pierre 
Girardin

[2]	� Roy Köhnke, Phantom #5 (détail), 2022, 
élastomère de polyuréthane, bambou, PVC, 
plâtre, ficelle agricole, feutre, mousse 
polyuréthane, caoutchouc, latex, cires, 
plastiline, huile, agar-agar, gadolinium, silicone, 
verre, argile, 160 x 60 x 30 cm. Photo : Pierre 
Girardin l Roy Köhnke, Phantom #5 (detail), 2022, 
polyurethane elastomer, bamboo, PVC, plaster, 
agricultural twine, felt, polyurethane foam, 
rubber, latex, waxes, plastiline, oil, agar-agar, 
gadolinium, silicone, glass, clay, 160 x 60 x 30 cm. 
Photo: Pierre Girardin

[3]	� Roy Köhnke, vue de l’exposition « Being flesh / 
A work in progress », rails placo, bâches, 2022, 
Buropolis, Marseille, France. Photo : Pierre 
Girardin l Roy Köhnke, Exhibition view “Being 
flesh / A work in progress”, plasterboard tracks, 
tarpaulins, 2022, Buropolis, Marseille, France. 
Photo: Pierre Girardin
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[FR]
Hanna Kokolo s’entoure de voix, collecte des témoignages, nourrit le 
feu de la mémoire et de la transmission orale. Sa pratique éclot d’une 
imbrication de récits historiques et personnels, se nourrit de discussions 
pour former un paysage sonore luxuriant en constante recomposition. Les 
voix traitées comme « des archives vivantes » lui permettent de revisiter 
l’Histoire, de recentrer les marges en mettant en lumière l’histoire de la 
diaspora africaine en France et en Europe. Dans la recherche continue de 
l’événement historique et de la trace personnelle, Hanna Kokolo propose 
des œuvres qui s’affranchissent de la linéarité et de l’uniformité de la 
narration historique communément admise et transmise. À mi-chemin 
entre micro-histoire et uchronie, l’artiste propose une « Histoire réécrite 
par la descendance des vaincus ». Cette matière sonore fermente et 
s’entrelace avec les voix intérieures de l’artiste, jusqu’à devenir un corps 
textuel et plastique. 

Guidée par ces interférences anecdotiques et personnelles, Hanna Kokolo 
écrit des textes fictifs, des réinterprétations qui mettent en scène un 
personnage féminin éponyme, Hanna Kokolo. L’artiste prête à ce double 
de papier son nom mais également sa personnalité et ses projections. 
Dans chaque récit, l’héroïne doit remplir une mission spécifique qui se 
fond dans une quête plus globale, à laquelle toutes les Hanna Kokolo 
participent : une quête d’archivage et de conservation d’un patrimoine 
et d’un héritage africains et afro-féministes. 

Se crée alors un corpus littéraire rhizomique dans lequel les Hanna Kokolo 
voyagent dans une indétermination temporelle d’un univers fictif à un 
autre, d’un style littéraire à un autre. Ce sont autant de mises en scène 
du soi qui invitent à l’identification et à la translation. Empruntant aussi 
bien à la science-fiction qu’à l’ésotérisme ou encore à l’afro-futurisme, 
l’artiste compose des toiles de fond imaginaires et envoûtantes. Sur un 
fond d’autofiction, Hanna Kokolo a recours à des registres d’écritures 
différents selon les contextes fictifs : le conte, le récit mythologique. Elle 
joue avec les codes littéraires pour ériger un panthéon de mots atypique, 
sinueux et immersif, qui rétablit un auditoire aux voix afro-descendantes.

Autour de ce panthéon et simultanément, l’artiste vient créer des œuvres 
plastiques agissant à la fois comme des pièces autonomes et des prolonge-
ments des récits. Les céramiques, poteries, dessins, éditions, impressions, 
posters attestent de la réalité des actions des Hanna Kokolo par leur 
physicalité et leur présence matérielle. Elles sont également supports ou 
réceptacles, offrant leurs formes à une cosmogonie orale avec la voix de 
l’artiste, faite de poésie sonore, de chansons, de discours ou encore de 
fictions radiophoniques. Dans cette articulation foisonnante entre formes 
et textes se déploient les intentions de l’artiste, sa volonté de subvertir 
des discours et des positions dominantes au profit d’une affirmation 
intersectionnelle

hanna kokolo
[FR] Hanna Kokolo est née en 1997. Elle vit et travaille à Saint-Même-les-Carrières. 

Elle est diplômée de l’École nationale supérieure d’art de Bourges.  
[EN] Hanna Kokolo was born in 1997. She lives and works in Sain-Même-les-

Carrières. She graduated from the Bourges National School of Art.

[1]

[EN]
Hanna Kokolo surrounds herself by voices, collects testimonials, fuels the 
fire of memories and of oral transmission. Her practice is born from an 
imbrication of both historical and personal narratives and is nourished by 
discussions to form a lush sound landscape in perpetual recomposition. 
The voices treated as “living archives” allow her to revisit History, to 
refocus the margins by highlighting the history of the African diasporas in 
France and Europe. In the continuous search for the historical event and 
the personal trace, Hanna Kokolo proposes works that free themselves 
from the linearity and uniformity of commonly accepted and transmitted 
historical narratives. Halfway between micro-history and uchronia, the 
artist proposes a “History rewritten by the descendants of the defeated.” 
This sound material ferments and intertwines with the artist’s inner voices, 
until it becomes a textual and visual body.

Guided by these anecdotal and personal interferences, Hanna Kokolo 
writes fictional texts, reinterpretations that feature an eponymous 
female character, Hanna Kokolo. The artist lends this paper double not 
only her name but also her personality and her projections. In each story, 
the heroine must fulfil a specific mission that merges into a more global 
quest, in which all Hanna Kokolos participate: a quest to archive and 
preserve an African and Afro-feminist heritage and legacy. 

What is in turn created is a rhizomic literary corpus in which the Hanna 
Kokolos travel to a temporal indeterminacy from one fictional universe to 
another, from one literary style to another. Each is a staging of the self 
which encourages identification and translation. Borrowing equally from 
science fiction as from esotericism or Afro-futurism, the artist composes 
imaginary and bewitching settings. With an autofiction background, Hanna 
Kokolo relies on different registers of writing according to her fictive 
contexts: the tale and the mythological narrative. She plays with literary 
codes to erect an atypical, sinuous and immersive pantheon of words that 
re-establishes an audience for Afro-descendant voices.

Simultaneously, the artist creates visual works acting as both autonomous 
pieces and extensions of the narratives around this pantheon. Through 
their physicality and material presence the ceramics, pottery, drawings, 
publications, prints, and posters attest to the reality of Hanna Kokolo’s 
actions. They serve as supports or receptacles, offering their forms to an 
oral cosmogony with the voice of the artist, made of sound poetry, songs, 
speeches or radio dramas.In this abundant articulation between form and 
text, the artist’s intentions unfold, as well as her will to subvert dominant 
discourses and positions in favour of an intersectional affirmation.

Hanna Kokolo

[2]

[1]	� Hanna Kokolo, Le Rouge et le Noir de Brazza, 
2019, grès beige, jus d’oxydes, dimensions 
variables. Photo : Aurélien Mole l Hanna Kokolo, 
Le Rouge et le Noir de Brazza, 2019, beige 
sandstone, oxide juice, variable dimensions. 
Photo: Aurélien Mole

[2]	� Hanna Kokolo, La Cabosse, 2019, grès beige, 
faïence blanche et brune, 40 x 13 cm. Photo : 
Hanna Kokolo l Hanna Kokolo, La Cabosse, 
2019, beige stoneware, white and brown 
earthenware, 40 x 13 cm. Photo: Hanna Kokolo 
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[FR]
Il y a de l’humanité et de la préciosité dans le travail de Jules Lagrange. 
De la colère, de la tristesse et de l’adresse aussi. Ses œuvres en bois sont 
à la fois des réceptacles et des présentoirs, qui protègent autant qu’ils 
dévoilent les objets qu’ils renferment. On y perçoit l’infatigable travail 
de l’artisan qui, chaque jour, remet son travail à l’ouvrage, dans un geste 
répétitif et méditatif, comme pour panser ses plaies. Ce geste, qui finit 
par s’épuiser à force de reprises, épuise aussi le corps et le fait souffrir. 
Artisan défaillant, il cède parfois aux doutes, aux hésitations et aux craintes 
fécondes de l’artiste. Il y a, enfin, l’infatigable travail du deuil qui jamais 
ne se laisse oublier. Il s’incarne, physiquement, dans de petits objets que 
l’on jugerait insignifiants s’ils n’étaient pas des reliques : de petites choses 
récupérées dans la maison familiale, comme une image aimantée prise 
sur le réfrigérateur de sa mère (Magritte Castle – Roman Bronze Bell, 
2019), ou qui appartenaient à son frère dont le suicide, en 2014, ne cesse 
d’irriguer sa pratique. Ce sont de petits objets retrouvés dans sa chambre : 
des cartes postales décrochées des murs (A Forest, 2021), des bibelots qui 
traînaient sur le bureau (Lord of the Ring Limbs Pillars, 2022), des articles 
de journaux oubliés au fond d’un tiroir (Solaar Ask, 2021).

Les boîtes de bois qui abritent ces reliques sont patiemment sculptées 
et assemblées à la main, en respectant les techniques d’ébénisterie 
ancestrales. Elles deviennent ainsi des reliquaires aux décors graphiques, 
et des cénotaphes en mémoire de son frère et de toutes les victimes 
désillusionnées de cette pop culture précaire. Car ce sont aussi des stèles 
dressées en l’honneur d’une jeunesse trop vite brûlée, dans une zone rurale 
sans fenêtre culturelle, où l’on décourage les élèves de s’intéresser à l’art, 
où l’église du village est la seule porte d’entrée vers la sculpture et la 
peinture. Au-delà de son histoire personnelle à expier, les œuvres de Jules 
Lagrange cristallisent surtout, comme il l’écrit, « les rêves et les espoirs 
cultivés à cette époque pour la jeunesse ». Ce sont les désillusions de cette 
génération qui grandit dans les années 1990, à un moment où les zones 
commerciales rejoignent peu à peu les villages alentour, où les pavillons 
fleurissent au milieu des champs, où l’on rêve de gloire et de transgression 
avec les premières icônes imprimées sur papier glacé. L’excellence de la 
main, qu’il cultive avec préciosité, s’affirme alors comme un pied de nez 
à la médiocrité culturelle. 

De l’église qu’il arpente avec sa grand-mère, et dont il filme le souvenir 
nostalgique dans Filmer c’est voir disparaître en 2018-2021, il a gardé la 
mémoire des sculptures monoxyles, des troncs d’églises, des bas-reliefs, 
des chapiteaux et des figures grotesques qui les peuplent, comme une 
première influence formelle. Un horizon plus qu’une dévotion. Les références 
aux arts et traditions populaires sont omniprésentes dans son travail, 
comme un champ de connaissances à se réapproprier, dans les matières, 
les techniques et les formes. Queues d’aronde, tenons et mortaises, gouges 
et ciseaux à bois font partie de son vocabulaire aussi bien que le dessin 
qui, paradoxalement peut-être, n’est jamais loin. Surréalistes autant que 
graphiques, ses œuvres puisent dans les assemblages dérangeants de 
Robert Gober, les coffrets mélancoliques de Joseph Cornell, ou encore les 
peintures abstraites de Forrest Bess et les œuvres visionnaires de Paul 
Thek. Contenants nostalgiques d’un monde à réinvestir, gestes de soin 
et de survie, les œuvres de Jules Lagrange proposent de remettre de la 
lenteur et de la beauté au cœur des choses.

[1]

[1]	� Jules Lagrange, Sliding Lid Box – Mummified 
Rat, 2019-2021, chêne, loupe de noyer 
américain, boucle d’oreille en argent et rat 
momifié, 19 x 12 x 9 cm. Photo : Émile Barret 
l Jules Lagrange, Sliding Lid Box – Mummified 
Rat, 2019-2021, oak, American walnut burl 
veneer, silver earring and mummified rat, 
19 x 12 x 9 cm. Photo: Émile Barret

[2]	� Jules Lagrange, Anubis, tilleul, cuir, fil de fer, 
tissus, fil de coton, peinture à la caseïne, 
H. 45 cm. l Jules Lagrange, Anubis, lime tree, 
leather, wire, fabric, cotton thread, casein 
paint, H. 45 cm.

[3]	� Jules Lagrange, Le Bonhomme cœur,  
2022, tilleul, cuir, fil de fer, tissus, fil  
de coton, peinture à la caseïne, H. 35 cm. l 
Jules Lagrange, Le Bonhomme cœur,  
2022, lime tree, leather, wire, fabric,  
cotton thread, casein paint, H. 35 cm.

Jules Lagrange

jules lagrange
[FR] Jules Lagrange est né en 1989. Il vit et travaille à Bruxelles.  

Il est diplômé de l’École nationale supérieure des beaux-arts de Lyon.  
[EN] Jules Lagrange was born in 1989. He lives and works in Brussels.  

He graduated from the École Nationale Supérieure des Beaux-Arts de Lyon.

[EN]
There is humanity and fineness in the work of Jules Lagrange. There is anger, 
sadness and directness as well. His wooden works are both receptacles 
and displays that protect as much as they reveal the objects they contain. 
In them, we perceive the tireless work of the craftsman who continues 
his work in a repetitive and meditative gesture, as if to heal his wounds. 
This gesture, which is eventually exhausted by repetition, also exhausts the 
body and makes it suffer. A failing craftsman, he sometimes gives in to 
the doubts, hesitations and fertile fears of the artist. Finally, there is the 
tireless work of mourning, which can never be looked over. It is embodied, 
physically, in small objects that would be considered insignificant if they 
were not relics: small things recovered from his family home, such as a 
magnetised photographs taken from his mother’s refrigerator (Magritte 
Castle – Roman Bronze Bell, 2019), or objects that belonged to his brother, 
whose suicide in 2014 continues to influence his practice. There are also 
small objects found in his room: postcards taken down from walls (A Forest, 
2021), trinkets scattered on a desk (Lord of the Ring Limbs Pillars, 2022), 
newspaper articles forgotten in a drawer (Solaar Ask, 2021)…

The wooden boxes that shelter these relics are patiently sculpted and 
assembled by hand, following ancestral cabinet-making techniques. They 
become reliquaries with graphic decorations and cenotaphs in memory of 
his brother and all the disillusioned victims of our precarious pop culture. 
For they are also steles erected in honour of a youth that burnt out too 
quickly, in a rural area with no cultural landscape, where students are 
discouraged from taking an interest in art, where the village church is the 
only gateway to sculpture and painting. Beyond his personal history to 
atone for, Jules Lagrange’s works crystallise what he calls “the dreams and 
hopes cultivated at that time for young people.” Here are the disillusions 
of a generation that grew up in the 1990s, at a time when shopping 
centres were gradually approaching surrounding villages, residences were 
springing up in the middle of fields and dreams of glory and transgression 
were being dreamt of with the first icons printed on glossy paper. The 
excellence of the hand, which he cultivates with fineness, is then affirmed 
as a mockery to cultural mediocrity.

From the church he visited with his grandmother, and whose nostalgic 
memory he filmed in Filmer c’est voir disparaître [To Film Is to Watch 
Disappear] in 2018-2021, he retained the memories of the wooden sculptures, 
the church vaults, the bas-reliefs, the capitals and the grotesque figures 
that populate them, like a foundational formal influence. A horizon rather 
than a devotion. References to folk art and traditions are omnipresent 
in his work, like a field of knowledge to be reappropriated, in material, 
technique and form. Dovetails, mortises and tenons, gouges and wood 
chisels are as much a part of his vocabulary as drawing which, perhaps 
paradoxically, is never too far away. Both surreal and graphic, his works draw 
from Robert Gober’s disturbing assemblages, Joseph Cornell’s melancholic 
boxes, Forrest Bess’s abstract paintings and Paul Thek’s visionary works. 
Nostalgic containers of a world that needs to be reclaimed, gestures 
of care and survival, Jules Lagrange’s works reintroduce slowness and 
beauty into the heart of things.

[2]

[3]



64 65par � by Alexandra Goullier Lhomme

[FR]
Inès Malfaisan pratique un art à l’échelle. Son art est avant tout dicté par 
l’échelle de son quotidien, tant dans sa dimension que dans son rythme. 
Suivant la taille de son atelier ou de son logement, la hauteur sous plafond, 
la taille de sa table de travail ou la distance de ses trajets à Lille, Paris, 
Lyon ou Marseille, Inès Malfaisan change de pratique ou plus précisément 
de geste. Car les gestes que l’artiste attrape et confine au sein de son art 
dépendent inévitablement des formats qui les ont laissés apparaître. Au 
sein de la rue, au cours de ses déambulations quotidiennes, Inès Malfaisan 
collectionne, en plus de matériaux de récupération, des attitudes et 
des équilibres précaires qu’elle photographie. Ces photographies, jamais 
montrées telles quelles, sont en réalité un répertoire de formes et de 
cohabitations dans lequel elle puise. 

Observatrice, c’est finalement le dessin qui se trouve au cœur de la pratique 
d’Inès Malfaisan. Au sein de carnets qu’elle emprunte ou fabrique, l’artiste 
dessine de manière automatique et presque convulsive des formes et des 
gestes qui rebondissent les uns par rapport aux autres comme dans une 
volonté de créer des narrations formelles. Le graphite ou le feutre noir 
gratte le papier, le papier se consomme de manière libre et décomplexée − en 
pleine vitesse, les formes dansent, s’entraînent, s’enchaînent, s’épuisent. 
Plus récemment, c’est la couleur qui est entrée dans le travail d’Inès 
Malfaisan. Une couleur elle aussi libre, coulante, poreuse, éclatante, mais 
plus lente en raison du temps de préparation et de séchage qui lui est 
nécessaire. Dans les deux cas, noir ou couleur, Inès Malfaisan ne considère 
ni ces notations ni leurs supports comme précieux, mais plutôt comme 
une recherche intime et quotidienne qu’elle ne révèle que ponctuellement 
et partiellement. De la page blanche à l’espace d’exposition, son travail ne 
cherche pas à être démonstratif, mais révèle une quête de vérité du geste 
qui, à force de pratique, est. Fascinée par la force intrinsèque des animaux 
et de la nature qu’elle érige en modèle, l’artiste suit volontairement son 
instinct qu’elle oppose au concept. 

Dans une de ses dernières expositions intitulée Hercule, Eddy, Inès Malfaisan 
raconte d’ailleurs la rencontre impromptue entre le gigantisme d’une baleine 
(Hercule) et la fragilité d’une table (Eddy) fabriquée par la main humaine. 
Minutieusement sélectionnés puis agrandis, ou au contraire froissés, 
entassés ou empaquetés, ses dessins-gestes sont toujours remaniés pour 
être à l’échelle des lieux dans lesquels ils viennent prendre place. Soutenues 
par des béquilles, accrochées aux cimaises ou suspendues du plafond, les 
notations retranscrites sont juxtaposées avec des matériaux récupérés 
et empruntés, qui eux aussi appellent le geste, au sein de dispositifs 
sculpturaux. Ensemble, ces installations temporaires, précaires et fragiles 
ont la capacité d’engendrer de nouveaux gestes et de dire la rencontre 
fortuite. Celle d’Inès Malfaisan lors de ses déambulations quotidiennes, 
celle des éléments mis en rapports et en équilibre les uns avec les autres 
ou encore celle de nos corps − le sien et le nôtre.

inès malfaisan
[FR] Inès Malfaisan est née en 1991. Elle vit et travaille à Marseille.  

Elle est diplômée de l’École nationale supérieure des beaux-arts de Lyon.  
[EN] Inès Malfaisan was born in 1991. She lives and works in Marseille.  

She graduated from the École nationale supérieure des beaux-arts de Lyon.

[1]

Inès Malfaisan

[EN]
Inès Malfaisan practices an art of scale. Her art is above all dictated by 
the scale of her daily life, both in its dimension and rhythm. Depending 
on the size of her studio or her home, the height of her ceiling, the size 
of her worktable or the distance of her journeys to Lille, Paris, Lyon or 
Marseille, Inès Malfaisan changes her practice, or more precisely, her 
gesture. For the gestures that the artist catches and contains within 
her art inevitably depend on the formats that let them emerge. In her 
daily street roaming, Inès Malfaisan collects salvaged materials, attitudes 
and precarious situations that she photographs. These photographs, 
which have never been exhibited, are in fact a repertoire of forms and 
compositions from which she draws. 

As Inès Malfaisan is a true observer, it is ultimately drawing that lies at 
the heart of her practice. In notebooks that she borrows or makes, she 
draws forms and gestures that bounce off each other in an automatic 
and almost convulsive way in an attempt to create formal narratives. The 
graphite or black felt pen scratches the paper while the paper is consumed 
in a free and uninhibited way. At full speed, the forms dance, train, link up, 
exhaust themselves. Recently, colour has entered Inès Malfaisan’s work. 
A colour that is also free, flowing, porous, bright, yet slower because of 
the preparation and drying time it requires. In either case, whether in 
black or colour, Inès Malfaisan does not consider these notations nor their 
supports as precious, but rather as an intimate and daily research that 
she only reveals occasionally and partially. From the blank page to the 
exhibition space, her work does not seek to be demonstrative. Instead, 
it reveals a quest for the truth in gesture which becomes such through 
practice. Fascinated by the intrinsic force of animals and nature which 
she constructs in models, the artist voluntarily follows her instinct, which 
is opposed to concept. 

In one of her latest exhibitions, entitled “Hercules, Eddy”, Inès Malfaisan 
recounts the impromptu encounter between the gigantism of a whale 
(Hercules) and the fragility of a table (Eddy) made by the human hand. 
Meticulously selected and then enlarged – or, on the contrary, crumpled, 
piled up or bundled – her gesture drawings are always reworked to 
correspond to the scale of the places in which they are shown. Supported 
by crutches, hung on picture rails or suspended from the ceiling, the 
transcribed notations are juxtaposed with recovered and borrowed 
materials, which also call for gesture within sculptural arrangements. 
Together, these temporary, precarious and fragile installations have the 
capacity to generate new gestures and to express chance encounters: 
those of Inès Malfaisan during her daily wanderings, those of the elements 
in harmony or those of our bodies – hers and ours.

[2]

[1]	� Inès Malfaisan, installation, Hercule, Eddy, Cité 
des Arts, Paris, novembre 2021. Photo : Romain 
Darnaud l Inès Malfaisan, installation, Hercule, 
Eddy, Cité des Arts, Paris, November 2021 
Photo: Romain Darnaud

[2]	� Inès Malfaisan, installation, Le Bal des choses, 
Le début de la fin, IAC, Villeurbanne, mai 2021, 
collaboration avec Agathe Jourdan. Photo : 
Thomas Lannes l Inès Malfaisan, installation, 
Le bal des choses, Le début de la fin at IAC, 
Villeurbanne, May 2021, collaboration with 
Agathe Jourdan. Photo: Thomas Lannes 
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[FR]
La main s’offre chez Silvana Mc Nulty comme une genèse. C’est d’elle 
qu’émane le travail technique que l’artiste appose sur chaque matière. C’est 
à son échelle que les œuvres créées existent. C’est dans sa perspective 
tactile que les œuvres cheminent dans l’esprit du regardeur. Silvana Mc 
Nulty crée des archipels d’éléments hydrides qui émanent de la rencontre 
émerveillée entre une matière primaire quelle qu’elle soit – métal, textile, 
organique – et cette main. La rencontre se prolonge par la mise en dialogue 
de ces différents atomes créés, car l’artiste compose et recompose à l’envi 
des assemblages qui font coexister et lient à chaque nouveau contexte 
ces éléments autonomes. Chaque paramètre trouve alors une existence 
nouvelle dans un ensemble imprévu et mouvant. 

Silvana Mc Nulty a recours à une palette matérielle vaste et variée : œuf, 
savon, peau d’orange, pièce de monnaie, cire, oursin, fil de fer, papier bulle. 
Elle collecte, assemble, répare et crée, avec simplicité et économie, de 
nouveaux cycles de vie. Tout matériau glané ne sert pas uniquement de 
support mais devient une nouvelle entité transfigurée par l’action manuelle. 
Chaque geste est celui du manū facere puisque l’artiste développe un 
répertoire de procédés et savoir-faire qu’elle applique à toute matière : 
évider, creuser, perforer, souder, plier, tisser, broder, percer…

Les contours que ces matériaux offrent à l’artiste sont conservés tels 
quels, car elle ne cherche pas à créer de nouvelles formes mais plutôt à 
intervenir sur les surfaces, les volumes, les reliefs. La répétition est au cœur 
de son travail ; par des micro-gestes, des interventions récurrentes, elle 
s’astreint à une méthodologie rigoureuse et fait ses gammes manuelles. 
Ajouts ou soustractions successives lui permettent d’explorer les qualités 
inhérentes à chaque matière, pour les révéler ou les mettre en danger. 
Sans préméditation, l’artiste reproduit jusqu’à ce que l’automatisme 
technique perde son contrôle, plonge dans l’expérimental, s’en remette 
au hasard de la matière. Tout se joue alors dans cet instant suspendu, 
dans l’imminence d’une cassure, d’un effondrement. Elle vient provoquer 
le paroxysme des états de la matière, repoussant les limites d’une fragilité 
qui devient ambiguë, débridant le mouvement irrépressible que chaque 
œuvre porte en elle. Silvana Mc Nulty met à l’épreuve les extrêmes – le 
mou et le dur, le vide et le plein – en les unissant dans une seule entité, 
créant des coexistences nouvelles entre structure et texture. 

En transition permanente et fortes d’une destinée fortuite, ses œuvres 
éprouvent une vulnérabilité doublée d’une liberté absolue, qui s’étend et 
se propage aux regards et aux interprétations. La technicité de l’artiste 
revendique le silence, se limitant à un degré formel d’intervention. Refusant 
toute pétrification esthétique et explicative, seuls quelques indices sont 
semés ici et là, Silvana Mc Nulty se laisse libre d’exercer sa curiosité, de 
manifester son désir d’une potentielle mais facultative finalité. 

[1]

[2]

Silvana Mc Nulty

silvana mc nulty
[FR] Silvana Mc Nulty est née en 1995. Elle vit et travaille à Paris. Elle est diplômée 

de la Gerrit Rietveld Academie et de la Haute École des arts du Rhin.  
[EN] Silvana Mc Nulty was born in 1995. She lives and works in Paris. She graduated 

from the Gerrit Rietveld Academie and the HEAR (Haute École des arts du Rhin).

[EN]
Silvana Mc Nulty offers her hand as originator: the technical work applied 
to each material emanates from her hand; the works she creates exist 
on the scale of her hand; it is from her hand’s tactile perspective that 
her works of art travel through the mind of the viewer. Silvana Mc Nulty 
creates archipelagos of hydride elements that emanate from the wondrous 
encounter between a primary material, whatever it may be – metal, 
textile, organic – and her hand. The encounter continues through a 
dialogue between the different atoms created, as the artist composes 
and recomposes coexisting assemblies linking these autonomous elements 
to each new context. Each component then finds a new existence in an 
unforeseen and moving whole.

Silvana Mc Nulty employs a vast and varied material palette: egg, soap, 
orange peels, coins, wax, sea urchins, wire, bubble wrap. She collects, 
assembles, repairs and creates new life cycles with simplicity and economy. 
Any material gleaned does not only serve as a support but becomes a new 
entity transfigured by manual action. Each gesture is that of the manū 
facere as the artist develops a repertoire of processes and techniques that 
she applies to any material: hollowing out, digging, perforating, welding, 
folding, weaving, embroidering, piercing…

The contours these materials offer to the artist are conserved as is, for, 
she does not seek to create new forms, but rather to intervene on the 
surfaces, the volumes and reliefs. Repetition is at the core of her work: 
through micro-gestures and reoccurring interventions, she creates her 
handmade assortments. Successive additions or subtractions allow her 
to explore the inherent qualities of each material, to reveal them or to 
put them in danger. The artist produces without deliberate intention until 
the technical automatism loses its control, plunges into the experimental, 
and leaves it to the randomness of the material. Everything is then played 
out in this suspended moment, in the imminence of a break, a collapse. It 
comes to provoke the paroxysm of the states of matter, pushing back the 
limits of a fragility that becomes ambiguous, unbridling the irrepressible 
movement that each work carries in it. Silvana Mc Nulty challenges 
extremes – soft and hard, empty and full – by uniting them into a single 
entity, creating new coexistences between structure and texture. 

In permanent transition and strengthened by a fortuitous destiny, her 
works reveal a vulnerability crossed with an absolute freedom which 
extends and spreads to the gaze and its interpretation. The technicality of 
the artist claims silence, limiting itself to a formal degree of intervention. 
Refusing any aesthetic and explanatory petrification, only a few clues 
are sown here and there, Silvana Mc Nulty leaves herself free to exercise 
her curiosity, to manifest her desire of a potential but optional finality.

[3]

[1]	� Silvana Mc Nulty, Dans les filets du temps,  
2021, techniques mixtes, 120 x 100 cm.  
Photo : Diego Diez l Silvana Mc Nulty, 
Dans les filets du temps, 2021, mixed media, 
120 x 100 cm. Photo: Diego Diez

[2]	� Silvana Mc Nulty, Things to Consider, 2021, 
techniques mixtes, 100 x 150 cm. Photo : Diego 
Diez l Silvana Mc Nulty, Things to consider, 2021, 
mixed media, 100 x 150 cm. Photo: Diego Diez

[3]	� Silvana Mc Nulty, Sans titre, 2022, techniques 
mixtes, 200 x 15 cm. Photo : Marie Deteneuille l 
Silvana Mc Nulty, Untitled, 2022, mixed media, 
200 x 15 cm. Photo: Marie Deteneuille
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[FR]
moilesautresart sont des médiums du banal. Leur pratique révèle l’esprit des 
objets ordinaires ou les présences non-humaines à nos regards trop hâtifs. 
Tournesols, algues, pamplemousses, pigeons ne sont plus subordonnés à 
la présence humaine mais ont leur existence propre. moilesautresart, c’est 
donc l’ontologie des choses et de leur façon de relationner. C’est célébrer 
les rencontres interspécifiques décrites par Donna Haraway. L’art n’est-il 
pas une bonne manière de se relier aux autres et au monde ?

moilesautresart, c’est le principe du collectif. Créer avec les autres pour 
décupler les les idées. Trouver la justesse de l’expression artistique par 
le compromis. C’est une entité tripartite fondée à l’Ésad d’Angers, qui 
s’installe à Bruxelles en 2019 et y tisse des liens avec le maillage artistique 
existant. Une résidence partagée et l’élaboration d’une revue avec la 
chercheuse Anastasia Simonin, ou encore une œuvre et des expositions 
conçues à huit avec La Satellite, « collective curatoriale travaillant sur 
les féminismes intersectionnels ». Elles s’intéressent à la science-fiction 
féministe pour sa force spéculative, sa propension à proposer des utopies 
radicales. moilesautresart, c’est la collective. Celle qui met en commun les 
savoirs pour mieux les comprendre et mieux les alimenter. Mieux affronter 
les méandres de la vie d’artiste aussi. 

Par un détournement du réel, les projets de moilesautresart établissent 
la fiction comme une science humaine à part entière. Une affaire d’argent 
(2018) est une performance participative que le spectateur peut appréhender 
de façon empirique, en buvant de l’argent colloïdal, connu des médecines 
douces pour ses vertus thérapeutiques. Au cours d’une discussion menée 
par les artistes sur la rentabilité du soin, l’argent, matière première curative 
mais aussi monétaire, devient sujet et objet d’interactions qui croisent 
anecdotes, faits scientifiques et approches ésotériques. moilesautresart, 
c’est déhiérarchiser la connaissance et en créer des nouvelles. C’est mettre 
toutes les sources sur une échelle de valeurs égales, tel le principe même 
de leur revue édition.psd (Pratiques des savoirs décloisonnés). 

moilesautresart, c’est partir de l’écriture pour aboutir à des installations 
sonores, des vidéos ou des performances. C’est une attention portée 
au choix des mots pour leur précision étymologique et les expressions 
qu’ils ont pu fonder. C’est jouer de la fluidité du langage et de son usage 
politique. Fil·le·s de polypropylène bleu (2021) est une installation sonore 
diffusant trois poèmes du groupe écrits pour le numéro éponyme d’édition.
psd #3, qui s’intéresse à la vie des fils bleus de clôtures ou de filets de 
pêche. Glanés par les enfants dans l’herbe ou par les chiens sur la plage, 
ces fils font partie de l’idée de nature dans l’imaginaire collectif. Mêlant 
récits personnels, vulgarisation scientifique et fiction poétique, ces fils 
sont tour à tour étudiés comme lasso, laisse, algue ou plante tueuse. Libre 
à chacun de tirer celui qui lui plaira. 

[1]

[2]

moilesautresart

moilesautresart
[FR] Ludmila Lila Rétif, née en 1995, Beth Gordon et Cathie Bagoris, nées en 1996, 

composent la collective moilesautresart. Elle s’est formée à l’École supérieure d’art 
et de design d’Angers. [EN] Together, Ludmila Lila Rétif (born in 1995), Beth Gordon 

and Cathie Bagoris (both born in 1996), form the collective moilesautresart. 
The collective was created at the TALM School of Art and Design in Angers.

[EN]
moilesautresart are mediums of the banal. Their practice reveals the 
spirit of ordinary objects and non-human presences to our too hasty eye. 
Sunflowers, seaweed, grapefruits, pigeons are no longer subordinated to 
the human presence – they are given their own existence. moilesautresart 
is therefore about the ontology of things and their way of relating to things. 
It is about celebrating the interspecific encounters described by Donna 
Haraway. Isn’t art a good way to connect with others and the world?

moilesautresart is the principle of the collective. Creating with others 
in order to multiply ideas. To find the right artistic expression through 
compromise. It is a tripartite entity founded at the School of Art and 
Design in Angers, which later settled in Brussels in 2019, weaving links with 
the existing artistic network there: a residency and the development of 
a magazine with researcher Anastasia Simonin, as well as artworks and 
exhibitions conceived with La Satellite, a “curatorial collective working on 
intersectional feminism.” They are interested in feminist science fiction 
for its speculative power and its propensity to propose radical utopias. 

moilesautresart is the collective. The one that creates common knowledge 
to be better understood and nourished. And also, to better face the mean-
derings of the life of an artist. Through distorting reality, moilesautresart’s 
projects establish fiction as a human science. Une affaire d’argent [A Money 
Affair, 2018] is a participatory performance that the viewer can apprehend 
empirically, by drinking colloidal silver, used in alternative medicine for its 
therapeutic properties. In a discussion led by the artists on the profitability 
of care, money, healing and monetary material become the subjects and 
objects of interactions which combine anecdotes, scientific facts and 
esoteric approaches. moilesautresart aims to de-hierarchise knowledge 
and to generate new ideas. They put all sources on the same scale, such 
as the very principle of their magazine edition.psd (Pratiques des savoirs 
décloisonnés) [edition.psd (Decompartmentalized practices of knowledge)].

moilesautresart moves from writing to sound installations, videos and 
performances. They pay attention to their choice of words for their 
etymological precision and the expressions they may have founded. 
They play with the fluidity of language and its political use. Fil·le·s de 
polypropylène bleu (2021) is a sound installation that broadcasts three 
of the group’s poems written for the eponymous issue of edition.psd #3, 
which focuses on the life of blue wire fences and fishing nets. Gleaned 
by children in grass or by dogs on the beach, these threads are part of 
the idea of nature in the collective imagination. Mixing personal accounts, 
scientific generalisation and poetic fiction, these threads are in turn 
studied as a lasso, a leash, an algae or a killer plant. Everyone is free to 
draw the one they prefer.

[1]	� moilesautresart, Citrus maxima xparadisi, 
édition.psd no2, 2021, édition de 25 pages, 
27 x 19.5 cm, impression risographie et digitale, 
image extraite de The Paper Museum  
of Cassiano Dal Pozzo de David Freedberg 
& Enrico Baldin. l moilesautresart, Citrus 
maxima xparadisi, édition.psd no2, 2021, 
publication of 5 pages, 27 x 19.5 cm,  
risography and digital print, image from 
The Paper Museum of  Cassiano Dal Pozzo 
of David Freedberg & Enrico Baldini.

[2]	� moilesautresart, I wonder what happened 
to the exact time since there are no 
more men, 2021, installation vidéo, écran, 
lit en bois et matelas en paille, vidéo 10 min, 
60 x 90 x 190 cm. Courtesy des artistes. l 
moilesautresart, I wonder what happened 
to the exact time since there are no more 
men, 2021, video installation, screen, wooden 
bed with straw mattress, 10 minute video, 
60 x 90 x 190 cm. Courtesy of the artists. 

[3]	� moilesautresart, I wonder what happened 
to the exact time since there are no 
more men, 2021, installation vidéo, écran, 
lit en bois et matelas en paille, vidéo 10 min, 
60 x 90 x 190 cm. Courtesy des artistes. l 
moilesautresart, I wonder what happened 
to the exact time since there are no more 
men, 2021, video installation, screen, wooden 
bed with straw mattress, 10 minute video, 
60 x 90 x 190 cm. Courtesy of the artists.

[3]



70 71par � by Eva Barois De Caevel

[FR]
Valentin Noujaïm ne souhaite pas s’embarrasser des codes du cinéma, du 
court-métrage ou du cinéma dit expérimental, catégories qui organisent 
malgré tout des possibles et des interdits, ceux définis par un milieu, par 
des instances d’autorité qui légitiment et qui financent, bref du structurel. 
C’est aussi pour cela qu’il a décidé de fendre fluide le paysage de l’art 
contemporain et de faire de patients aller-retour entre des formats qui 
s’empruntent déjà mutuellement leurs codes. Son dernier film, exposé à 
Montrouge comme une installation, permet de présenter à la fois le film, 
dont il faudrait pouvoir suivre la narration d’une manière assez classique, 
et des extractions de moments hypnotiques.

Mais de quoi parle le cinéma de Valentin Noujaïm ? De son obsession pour 
ce qui disparaît. C’est un bar qui ferme, un amour qui ne réapparaît pas 
tout de suite, une classe sociale entière qui se fait évincer. La disparition 
est alors un événement politique, social, amoureux. Et que montre-t-il ce 
cinéma ? Des personnes qui sont proches de lui : elles sont jeunes, elles ne 
sont pas blanches, ni cisgenres. Mais dire ça c’est déjà dire une chose de 
trop, que l’essentiel du cinéma qui s’adresse à nous d’ordinaire, et qui est 
fait par des bourgeois·es, et qui est la norme, serait plus normal. Donc : 
le cinéma de Noujaïm traite de la disparition et son esthétique colle à 
ce qu’il est. Bien sûr, ce « ce qu’il est » peut apparaître comme un thème 
politique, par exemple les serveuses malmenées de Saturnalia, outrées 
par le comportement d’un ministre, et qui organisent finalement leur 
révolte, semblent incarner des « éthiques martiales de soi » telles que les 
définit Elsa Dorlin – « des pratiques ensevelies où le fait de se défendre 
en attaquant apparaît comme la condition de possibilité de sa survie 
comme de son devenir politique ». Mais pour ainsi dire, chez Noujaïm, ce 
n’est pas le sujet puisque c’est évident. Par contre, il y a quelque chose qui 
semble encore plus important : une couleur, une lumière, une mélancolie. 
Il y a une tendresse aussi. 

Le dernier film de Noujaïm, Le Pacific Club, est un documentaire qui filme 
un dénommé Azzedine, une méditation sur l’architecture de La Défense, 
une danse aussi, à laquelle se mêlent des dessins en volume animés, tout 
cela pour faire le récit d’une boîte de nuit aujourd’hui fermée, et d’une 
génération, celle d’Azzedine, 18 ans en 1983. Le film ouvre un nouveau 
chapitre dans sa réflexion de cinéaste : il se laisse totalement nourrir par 
la rencontre avec son protagoniste, qui raconte. Vidéo-documentaire 
hybride, nouvelle écriture, qui accepte de se laisser surprendre par le 
sujet filmé : Azzedine, inattendu et sombre, qui, du récit des heures de 
fête passées au Pacific, l’une des premières boîtes à accueillir des jeunes 
garçons et filles arabes de banlieue, la première génération de fils et filles 
d’immigré·es, dérive vers ce qui vient hanter son récit : l’issue brutale du 
rêve de l’intégration, le racisme, le sida, l’héroïne. Azzedine parle d’un lieu 
disparu et de tous·tes les mort·es. 

Le cinéma de Noujaïm parle et pense avec des déesses violettes qui 
remontent à la surface, il parle de tout ce qu’on a perdu, et surtout du 
sentiment de l’avoir perdu, sentiment qui soudain, ô miracle, devient une 
image tremblante sous nos yeux.

« Un… deux. Un… deux… Ceci est un coup d’État ».

valentin noujaïm
[FR] Valentin Noujaïm est né en 1991. Il vit et travaille à Marseille.  
Il est diplômé de la Fémis. [EN] Valentin Noujaïm was born in 1991.  

He lives and works in Marseille. He graduated from the Fémis.

[1] [2]

[1] [2] [3]	� Valentin Noujaïm, Le Pacific Club,  
2022, documentaire de création, 16 mm 
et VFX, son stéréo, 15 min. l  
Valentin Noujaïm, Le Pacific Club, 
2022, creative documentary, 16 mm 
and VFX, stereo sound, 15 min.

Valentin Noujaïm

[EN]
Valentin Noujaïm does not wish to be encumbered by the rules of cinema, 
shorts or so-called experimental cinema, categories that, after all, organize 
the possible and the forbidden, those defined by a milieu, by the authorities 
that legitimise and finance, by the so-called structural. This is also why 
he has decided to fluidly splice the landscape of contemporary art and 
to make patient journeys between formats that borrow each other’s 
codes. His latest film, exhibited at Montrouge as an installation, allows 
for a presentation of both the film – whose narrative should be able to be 
followed in a rather classical way – and extractions of hypnotic moments.

What do Valentin Noujaïm’s films speak of? His obsession for what disap-
pears. A bar that closes, a love that does not immediately reappear, an 
entire social class that is displaced. The disappearance is then a political, 
social and sentimental event. And what do his films show? People who 
are close to him: they are young, they are not white, nor cisgender. But 
to say that is already saying one thing too many, that many films that 
are usually geared to a general public and made by middle-class people, 
and which are the norm, would be more normal. So, if Noujaïm’s films deal 
with disappearance then his aesthetics fit in with what he is. Of course, 
this “what he is” can appear as a political theme, for example the abused 
waitresses in Saturnalia, outraged by the behaviour of a minister, who 
finally organise their revolt, seem to embody “martial ethics of the self” 
as defined by Elsa Dorlin: “buried practices in which the fact of defending 
oneself by attacking appears to be the condition of possibility of one’s 
survival as well as of one’s political becoming.” Yet, in Noujaïm’s case, 
this is not the point, since it is too obvious. On the other hand, there is 
something that seems even more important: a colour, a brightness, a 
melancholy. There is also a tenderness.

Noujaïm’s latest film Le Pacific Club is a documentary that shows a 
man called Azzedine, a meditation on the architecture of La Défense, 
and a dance, with animated voluminous drawings, all of this to tell the 
story of a nightclub that is now closed, and of a generation, Azzedine’s 
generation, who was 18 years old in 1983. The film opens a new chapter in 
his reflection as a filmmaker: he allows himself to be completely nourished 
by the encounter with his protagonist, who narrates the film. It is a hybrid 
video-documentary, a new way of writing that accepts to be surprised 
by the filmed subject: Azzedine. He is unexpected and obscure and tells 
the story of the hours of partying spent at The Pacific, one of the first 
clubs to welcome young Arab boys and girls from the suburbs, the first 
generation of sons and daughters of immigrants, before arriving at what 
haunts his story: the brutal outcome of the dream of integration, racism, 
AIDS, heroin. Azzedine speaks of a lost place and of all the dead.

Noujaïm’s cinema speaks and thinks with purple goddesses that rise to 
the surface, it speaks of all that we have lost, and especially of the feeling 
of having lost it, a feeling that suddenly, as if by a miracle, becomes a 
trembling image before our eyes.

“One… two. One… two… This is a coup”.

[3]



72 73par � by Julie Crenn

[FR]
Jean-Baptiste Perret travaille à la manière d’un anthropologue : il choisit un 
terrain, s’y immerge, y fait des rencontres et échange avec des individus, les 
enregistre et les filme. Leurs parcours de vie et leurs choix sont au centre 
de ces rencontres. Progressivement, il établit des liens entre ces individus 
qui habitent un même biotope. Ces connexions, qui s’établissent dans le 
temps long de l’immersion et de la confiance, génèrent une cohérence, 
un récit que l’artiste poursuit et fabrique avec les personnes rencontrées 
qui deviennent non seulement les sujets mais aussi les protagonistes des 
films et des installations. Ces derniers oscillent entre le documentaire et la 
fiction pour visibiliser des parcours de vie, des choix souvent radicaux, des 
personnalités singulières. Jean-Baptiste Perret fouille des biotopes ruraux 
pour en faire des terrains privilégiés. Il y rencontre des paysan·nes (des 
personnes qui travaillent physiquement le territoire), des personnes qui 
vivent et entretiennent quotidiennement la coexistence interspécifique.

L’artiste a d’abord été scientifique spécialisé en écologie végétale, avant 
d’étudier aux Beaux-Arts de Lyon. Avant cela, il a travaillé dans le secteur 
agricole, ainsi que dans le domaine de la protection de l’environnement. 
Son travail consistait notamment à protéger des zones dites fragiles en 
appliquant des directives administratives. Mal à l’aise avec cette idéologie 
écologique exercée avec froideur et distance, il décide de changer de focale. 
Il entreprend ce qu’il nomme des « enquêtes documentaires » : il filme 
des personnes, leur habitat et leur savoir-faire. Il s’agit alors d’envisager 
l’écologie autrement, en partant non plus de directives imposées, mais du 
vécu de l’individu et en se « frottant aux gens qui pensent autrement ». Il 
filme Christiane, une bergère âgée qui « se méfie des écolos », ou encore 
Jean-Marc qui a fait le choix de vivre dans une cabane, à l’écart de la 
société humaine. 

À la rationalisation idéologique, il préfère l’affect, le soin, la vulnérabilité, la 
radicalité et la sincérité des comportements. Il se réfère d’ailleurs volontiers 
aux méthodes anthropologiques de Jeanne Favret-Saada qui travaille 
sur le terrain, se laissant traverser par les rencontres et les expériences 
inhérentes à ses sujets d’études. C’est cette approche affective que 
Jean-Baptiste Perret a choisi d’adopter. Pendant deux ans, il entretient 
par exemple des relations avec quatre personnes dans le Massif central : 
Jean-Marc (un ouvrier agricole en situation de burn out), Christiane (une 
bergère), Jean-Claude (un ancien collègue du parc naturel) et Marion (une 
néo-rurale). Les quatre personnes, qui ne se connaissent pas, cohabitent 
sur un même territoire et sont traversées par des forces ou des maux 
physiques/psychiques. L’artiste, qui place la question du soin au centre 
de sa réflexion, les amène vers la fabrication de saynètes où les voies 
de la réparation sont explorées via des pratiques dites alternatives. Au 
fil du temps, une collection de portraits se déploie. Avec sa casquette 
d’enquêteur sensible et engagé, Jean-Baptiste Perret relie les écologies 
en établissant des connexions entre les territoires et les êtres (humains 
et non-humains) qui les habitent.

jean-baptiste perret
[FR] Jean-Baptiste Perret est né en 1984. Il vit et travaille à Lyon.  

Il est diplômé de l’École nationale supérieure des beaux-arts de Lyon.  
[EN] Jean-Baptiste Perret was born in 1984. He lives and works in Lyon.  

He graduated from the École Nationale Supérieure des Beaux-Arts de Lyon.

[1]

[1]	� Jean-Baptiste Perret, Habitation, 2022,  
vidéogramme, courtesy de l’artiste. l 
Jean-Baptiste Perret, Habitation, 2022,  
video still, courtesy of the artist.

[2]	� Jean-Baptiste Perret, L’Hiver et le 15 août, 
2018, vidéogramme, courtesy de l’artiste. l 
Jean-Baptiste Perret, L’Hiver et le 15 août, 
2018, video still, courtesy of the artist.

[3]	� Jean-Baptiste Perret, Gamètes, 2022,  
vidéogramme, courtesy de l’artiste. l 
Jean-Baptiste Perret, Gamètes, 2022,  
video still, courtesy of the artist.

Jean-Baptiste Perret

[EN]
Jean-Baptiste Perret works as would an anthropologist: he chooses a 
field, immerses himself within it, meets people and exchanges with these 
individuals, recording and filming them. Their life journeys and choices 
are at the centre of these encounters. Progressively, he establishes links 
between these individuals inhabiting the same biotope. These connections, 
which are established over time and with trust, generate a coherence, 
a narrative that the artist pursues and builds with the people he meets 
who become not only the subjects but also the protagonists of his films 
and installations. The works oscillate between documentary and fiction 
to reveal life journeys, often radical choices, as well as unique characters. 
Jean-Baptiste Perret excavates rural biotopes to make them privileged 
terrains. He meets farmers (people who physically work the land), people 
who live and maintain the daily coexistence of species.

Before studying at the Beaux-Arts de Lyon, the artist worked as a scientist 
specialised in plant ecology. Before that, he worked in the agricultural 
sector, as well as in the field of environmental protection. His work 
consisted in protecting fragile areas by applying administrative directives. 
Uncomfortable with the coldness and distance of this ecological ideology, 
he decided to change his focus. He began what he calls “documentary 
investigations”: he filmed people, their habitat and their knowledge. The 
idea was to consider ecology from a different point, no longer starting 
from imposed directives, but rather from the experience of the individual 
and by “rubbing shoulders with those people who think differently.” He 
filmed Christiane, an elderly shepherdess who “distrusts ecologists,” and 
Jean-Marc who has chosen to live in a cabin far from human society. 

Instead of ideological rationalisation, he prefers affect, care, vulnerability, 
radicalism and honest behaviour. He readily refers to the anthropologi-
cal methods of Jeanne Favret-Saada, who works in the field, allowing 
herself to be affected by the encounters and experiences inherent to 
her subjects of study. It is this affective approach that Jean-Baptiste 
Perret has chosen to adopt. Over the course of two years, for example, 
he maintained relationships with four people in the Massif Central area 
of France: Jean-Marc (a farm worker suffering a burnout), Christiane (a 
shepherdess), Jean-Claude (a former colleague from the natural park) and 
Marion (a neo-ruralist). The four people, who do not know each other, live 
together on the same territory and are affected by physical and/or mental 
illnesses. The artist, who places the question of care at the centre of his 
work, leads them towards the creation of sketches in which the way to 
healing is explored through these so-called alternative practices. Over time, 
a portrait collection unfolds. As a sensitive and committed investigator, 
Jean-Baptiste Perret links ecologies by establishing connections between 
territories and the beings (human and non-human) who inhabit them.

[3]

[2]



74 75par � by Elisa Rigoulet

[FR]
Prune Phi développe une pratique de l’installation plurielle, composée de 
photographies personnelles, dessins, collages, sculptures, sons, textes, vidéos 
et documents collectés dans les magazines vietnamiens ou américains. Ces 
ensembles narratifs complexes semblent métaphoriquement redoubler 
d’efforts et redoubler d’outils pour combler les trous d’un récit à la fois 
personnel et collectif sur l’histoire de l’immigration vietnamienne. En étudiant 
les mécanismes de transmission au sein des familles, communautés et 
diasporas, l’artiste explore l’oubli et la mémoire en faisant l’expérience 
physique et plastique de la défaillance, du manque et de la dissolution.

C’est là que la fiction intervient pour combler les trous. Mais aussi l’espace. 
Les installations de Prune Phi se déploient ainsi en volume pour « occuper » 
symboliquement le vide et créer de nouveaux rituels de transmission 
s’appuyant sur les nouvelles technologies, les systèmes de communication et 
codes culturels empruntés aux réseaux sociaux. En associant les médiums, 
Prune Phi multiplie les récits, renforçant ainsi les images, réparant la parole 
collective grâce à la mécanique fictionnelle. 

Les phénomènes de brouillage ou d’erreur se multiplient comme une mise 
en abyme de la résistance collective à la transmission, la matérialisation 
du grand mur du silence, du tabou ou du secret. Détruire, déchirer sont 
les gestes qui se répètent dans le travail de l’artiste qui utilise l’échec 
comme postulat de départ. Dissoudre ce que l’on sait ou croit savoir pour 
repenser une histoire collective et une mémoire commune : « Si ce n’est 
ni en toi, ni en moi, on va réfléchir à autre chose qui nous sera commun », 
souhaite Prune Phi.

En rassemblant les items, elle crée une scénographie en perpétuelle 
transformation comme une mémoire vive en train de travailler sans cesse 
et de s’écrire. À l’image d’un grand Atlas ou d’une constellation de traces/
souvenirs, le travail de l’artiste se déplie pour incarner une sorte de graphique 
de la mémoire dont les éléments présents symboliseraient le point de 
rencontre. Ce travail dégage la chaleur d’une ébullition. Parfois, un défaut 
fait barrage à la reconstitution, il manque le son, il manque l’image. Mais 
l’ambition de rassemblement n’a pas de répit. Celui-ci donne à comprendre 
que nous ne vivons notre présent qu’à travers les mouvements conjugués 
de nos mémoires et de nos désirs. Comme un rituel d’offrande aux morts, 
rendons hommage au silence et gageons qu’il ait quelque chose à dire.

prune phi
[FR] Prune Phi est née en 1991. Elle vit et travaille à Marseille.  

Elle est diplômée de l’École nationale supérieure de la photographie.  
[EN] Prune Phi was born in 1991. She lives and works in Marseille.  

She graduated from the École nationale supérieure de la photographie (Arles).

[EN]
Prune Phi develops a diverse practice of installation composed of personal 
photographs, drawings, collages, sculptures, sound, text, videos and 
documents collected from Vietnamese and American magazines. These 
complex narrative ensembles seem to metaphorically duplicate efforts 
and tools to fill in the gaps in both a personal and collective narrative 
of Vietnamese immigration history. By investigating the mechanisms of 
transmission within families, communities and diasporas, the artist explores 
forgetting and memory through the physical and visual experience of 
failure, lack and dissolution. 

This is where fiction comes in to fill the gaps. But also the space. Prune 
Phi’s installations are thus deployed in volume to symbolically “occupy” 
the void and create new transmission rituals based on new technologies, 
communication systems and cultural codes borrowed from social media. 
By associating media, Prune Phi multiplies narratives, reinforcing images 
and repairing the collective discourse through fictional mechanisms.

The phenomena of scrambling or error multiply like a mise en abyme 
of the collective resistance to transmission, the materialisation of the 
great wall of silence, taboo and secrecy. Destroying and tearing up are 
gestures that are repeated in the artist’s work, which takes failure as its 
starting point, thus dissolving what we know or think we know to rethink 
a collective history and a common memory: “If it’s not in you, nor in me, 
we’ll think of something else that will be common to us,” Prune Phi hopes.

By gathering the various items, she creates a scenography in perpetual 
transformation, like a living memory that is constantly at work and 
being written. Like a large atlas or a constellation of traces/memories, 
the artist’s work unfolds to embody a kind of memory graphic whose 
components symbolise the meeting point. This work gives off the warmth 
of a boil. Sometimes, a defect blocks the reconstitution and the sound is 
missing, as well as the image. But the ambition to bring people together 
is unstoppable. It makes us understand that we live our present only 
through the combined movements of our memories and our desires. Like 
a ritual offering to the dead, let us pay homage to silence and hope that 
it has something to say.

[1]

[1]	� Prune Phi, Hang Up, 2020, collage,  
photographies, stickers pour scooters, 
dimensions variables. l Prune Phi, Hang Up,  
2020, collage, photographs, stickers 
for scooters, variable dimensions.

[2]	� Prune Phi, Otherworld Communication (détail), 
2021-2022, installation, techniques mixtes, 
dimensions variables, vue de l’exposition 
« XOXO » à La Friche La Belle de Mai 2022. 
Photo : Aurélien Meimaris l Prune Phi, 
Otherworld Communication (detail), 2021-2022, 
installation, mixed media, variable dimensions, 
view of the exhibition XOXO at La Friche 
La Belle de Mai 2022. Photo: Aurélien Meimaris

Prune Phi

[2]



76 77par � by Andréanne Béguin

[FR]
Avec patience, minutie, sobriété, Leïla Pile tour à tour marche, mesure, 
dessine, teint, tisse, déroule, enroule, observant systématiquement un 
protocole de travail précis et rigoureux qui lui permet d’appréhender les 
espaces et de magnifier la matière. Chaque nouveau contexte spatial est 
un terrain d’inspiration et d’expérimentation, à la fois origine et finalité 
du geste de l’artiste. 

Sa démarche est résolument in situ par un ancrage dans la surface, une 
assimilation des dimensions, une sublimation des volumes et des flux du 
bâti. L’imprégnation de l’espace est rendue possible par une exploration 
corporelle physique et sensible. Leïla Pile commence par mesurer avec 
son corps en des déambulations topométriques. Elle reprend certains 
métrages anciens, auxquels elle ajoute ses propres mesures, créant ainsi 
un système personnel où les unités se comptent en pas, brasses, coudées, 
mains, empans, palmes, paumes. Elle le traduit ensuite dans des notes 
préliminaires ou encore des dessins, qui viennent constituer un corpus de 
relevés de mesures atypiques et énigmatiques. Ils sont les jalons nécessaires 
de la méthodologie de l’artiste et peuvent se lire comme des partitions 
visuelles, où les unités se succèdent, se croisent et se désynchronisent à 
la manière des musiques conceptuelles. 

Le travail sur la matière est concomitant à cette appropriation corporelle, 
et se traduit par des interventions subtiles et infimes dans l’espace pour 
mieux le révéler. Le vocabulaire plastique de Leïla Pile se nourrit de toutes 
les possibilités offertes par le textile, tant dans la diversité des matériaux 
que dans la multiplicité des techniques. L’artiste en prélève l’essentiel, ne 
retenant que la substantifique moelle du textile : le fil. Du fil naturel, de 
lin ou de laine par exemple, que Leïla Pile conserve brut dans son état 
initial avec ses irrégularités, ses reliefs, puis use dans sa totalité jusqu’à 
l’épuisement de la matière. Elle ne cherche pas à remplacer, mais plutôt 
à opérer des changements d’état – entre un pull originel et sa pelote une 
fois qu’il est détricoté – ou simplement à produire de nouvelles formes. 
Le fil travaillé dans un métier à tisser artisanal devient alors un ruban 
gradué. Déroulé dans l’espace, il raconte l’histoire du devenir d’une ligne, 
qui n’est autre que celle de la surface totale et cumulée de ce même 
espace. Enroulé sur lui-même, le ruban gradué permet de contenir en une 
main les dimensions spatiales d’un lieu. Sa graduation se devine par une 
alternance de couleurs qui correspond au rythme des unités corporelles, 
écrit et dessiné au préalable. La couleur est traitée dans sa matérialité, 
ses contrastes et ses intensités, plus ou moins saturée selon les jeux de 
tissage et de croisement de fils. 

Déployées, les lignes de Leïla Pile engendrent à leur tour de nouvelles 
formes dessinées à l’échelle d’un lieu, devenant un espace dans un espace 
que les corps peuvent parcourir. Ses installations dans toutes leurs étapes 
suscitent des déplacements inédits, des circulations marchées spontanées, 
qui régénèrent le rapport à l’espace et à l’œuvre.

leïla pile
[FR] Leïla Pile est née en 1993. Elle vit et travaille à Bruxelles.  

Elle est diplômée de l’École nationale supérieure des arts visuels de La Cambre.  
[EN] Leïla Pile was born in 1993. She lives and works in Brussels.  

She studied at the National School of Visual Arts of La Cambre (Belgium).

[1]

[1]	� Leïla Pile, Protocole, 2022, mine graphite 
et crayon de couleur sur papier, 39,1 x 28,9 cm. 
Photo : Sarah Duby l Leïla Pile, Protocole, 
2022, graphite and coloured pencil on paper, 
39.1 x 28.9 cm. Photo: Sarah Duby 

[2]	� Leïla Pile, Longueur Beffroi, 44 brasses, 2022, 
tissage, teinture, laine, lin, 7420 x 4,7 x 0,01 cm. 
Photo : Sarah Duby l Leïla Pile, Longueur Beffroi, 
44 brasses, 2022, weaving, dyeing, wool, linen, 
7420 x 4.7 x 0,01 cm. Photo: Sarah Duby 

Leïla Pile

[2]

[EN]
With patience, meticulousness, sobriety, Leïla Pile walks, measures, draws, 
dyes, weaves, unrolls, winds, systematically observing a precise and 
rigorous work protocol that allows her to apprehend spaces and to 
magnify material. Each new spatial context is a source of inspiration 
and experimentation – simultaneously the origin and the destination of 
the artist’s gesture. 

Her practice is resolutely in situ by an anchoring in the surface, an assi-
milation of the dimensions, a sublimation of the volumes and the flows of 
the framework. The impregnation of the space is made possible through 
a physical and sensitive body exploration. Leïla Pile begins by measuring 
with her body in topometric strides. She takes some old measurements, 
to which she adds her own, thus creating a personal system where 
the units are counted in steps, fathoms, cubits, hands, spans, fins and 
palms. She then translates them in preliminary notes or drawings which 
constitute a corpus of atypical and enigmatic measurements. They are 
the necessary milestones of the artist’s methodology and can be read 
as visual scores, where the units alternate, intersect and desynchronize 
in the manner of conceptual music. 

The work on the material is concomitant to this corporal appropriation 
and is translated by subtle and tiny interventions in the space as a way 
to better reveal it. Leïla Pile’s visual vocabulary is nourished by all the 
possibilities offered by textile, both in the diversity of materials and 
multiplicity of techniques. The artist takes what is essential, retaining 
only the substance of textile: its thread. Leïla Pile keeps the natural yarn, 
linen or wool in its initial state with its irregularities, reliefs, before wearing 
it out until the material is depleted. She does not seek to replace, but 
rather to produce changes in its state – between an original sweater and 
its ball of thread once it is unknitted – or simply to produce new forms. 
The yarn worked in a handloom becomes a graduated ribbon. Unrolled 
in space, it tells the story of the becoming of a line, which is none other 
than that of the total and cumulated surface of this same space. Rolled 
up, the graduated ribbon allows one to contain the spatial dimensions 
of the space in one hand. Its graduation is marked by an alternation 
of colours corresponding to the rhythm of the body units written and 
drawn beforehand. The colour is treated in its materiality, its contrasts 
and its intensities, more or less saturated according to the weaving and 
intersection of threads.

Once unfolded, Leïla Pile’s lines generate new forms drawn to the scale of 
a place, becoming a space within a space that bodies can walk through. 
Her installations in all their stages give rise to new movements and 
spontaneous circulations that regenerate the relationship to the space 
and to the work.



78 79par � by Lou Ferrand

[FR]
Tantôt parure éthérée, tantôt forteresse habitée, la robe est chez Aline 
Ribière à la fois une sculpture et un lieu, un apparat que l’on porte, et, 
concurremment, un abri qui nous porte. Pionnière de ce que la critique d’art 
féministe Aline Dallier-Popper dénomme « l’art vêtement », elle travaille depuis 
les années 1970 à en faire un médium artistique à part entière, émancipé 
aussi bien de la fonction d’usage que de l’assujettissement domestique de 
l’ouvrage ou des logiques commerciales en jeu dans l’industrie de la mode. 
L’invitation faite à l’artiste de montrer son travail au Salon de Montrouge 
tend à réaffirmer l’impact de sa pratique qui a émergé en synchronie avec 
les luttes féministes de l’époque, cherchant à se réapproprier les stigmates 
de l’enfermement en proposant des alternatives libératrices. Formée 
aux Beaux-Arts de Bordeaux mais n’ayant pas suivi d’apprentissage en 
couture, Aline Ribière transforme la discipline en écriture, avec l’invention 
d’un vocabulaire de mesures et de gestes et une attention portée à la 
métaphore. « Du lange au linceul », le pli, le point et la piqûre viennent habiller 
nos expériences vécues de la naissance à la mort, faisant du vêtement le 
seuil ou l’interface des dualités entre intérieur et extérieur, vulnérabilité 
et force, charnel et spirituel. 

Au tissu traditionnel, à la laine, aux voiles de bateaux ou au papier des 
premiers temps, que l’on peut retrouver dans les œuvres séminales qui 
constituent la série des Robes de passage (La Robe rouge, 1977, Le Filet, 1978, 
Le Cerf-Volant, 1979, La Robe de papier, 1979, ou encore La Robe à l’envers, 
1981), viennent plus récemment s’ajouter des matériaux organiques tels 
que les feuilles séchées, les peaux de pommes de terre ou encore les algues, 
dans des robes qui se transforment en « mues ». L’occasion de composer 
avec la détérioration, la putréfaction, l’éphémère et la poussière, pas très 
loin de la robe de viande de l’artiste canadienne Jana Sterbak, objet de 
répulsion mais aussi de réflexion sur le passage du temps. 

Aline Ribière interroge également la puissance érotique du toucher, avec une 
matière qui se fait le double de la peau, la caresse en la dissimulant, la stimule 
en la protégeant, convoquant nos propres expériences d’apprentissage 
de la sensualité. Car c’est finalement moins d’une appréhension du textile 
que du tactile dont il s’agit dans ses œuvres, l’artiste désirant avant tout 
s’adresser au corps qui existe sous l’étoffe, en célébrant notamment sa 
fragilité, son vieillissement ou sa vanité. Manipulées lors de performances 
de « dévêtement » et de « revêtement » éloignées de toute idée de défilé et 
plus proches de quelque chose du rituel lent et hiératique, ses robes sont 
arborées par l’artiste ou par d’autres complices et viennent décaler, une fois 
portées, le regard que nous accordons aux corps et à leur « architexture ». 

[EN]
At times an ethereal adornment, at others an inhabited fortress, for Aline 
Ribière, the dress is both a sculpture and a place, a garment that we wear 
and, at the same time, a shelter that carries us. A pioneer of what the 
feminist art critic Aline Dallier-Popper referred to as “art clothing”, she 
has been working to make the dress an artistic medium in its own right 
since the 1970s: a garment emancipated from the function of use, the 
domestic subjugation of the work or the commercial logic at play in the 
fashion industry. The invitation to show her work at the Salon de Montrouge 
reaffirms the impact of her practice, which emerged in sync with the 
feminist movements of the time, seeking to reappropriate the stigma of 
isolation by offering liberating alternatives. Trained at the Beaux-Arts de 
Bordeaux but with no formal studies in sewing, Aline Ribière transformed 
the discipline into writing, with the invention of a vocabulary of measures 
and gestures and an attention to metaphor. “From nappy to shroud,” 
the fold, the stitch and the seam come to dress our lived experiences 
from birth to death, making the garment the threshold and interface of 
dualities between the inside and the outside, vulnerability and strength, 
the physical and the spiritual.

To the traditional fabric, wool, boat sails and paper of earlier times, which 
can be found in her seminal works that make up the Robes de passage 
series (La Robe rouge, 1977; Le Filet, 1978; Le Cerf-Volant, 1979; La Robe 
de papier, 1979; and La Robe à l’envers, 1981), organic materials such as 
dried leaves, potato skins and seaweed have more recently been added to 
create dresses that transform into “moults”. It is an occasion to compose, 
with deterioration, putrefaction, ephemerality and dust, an object of 
repulsion but also of reflection on the passage of time – not far from 
the meat dress of Canadian artist Jana Sterbak. 

Aline Ribière also questions the erotic power of touch with a material 
that doubles as the skin, caresses it while concealing it, stimulates it 
while protecting it, summoning our own experiences of learning about 
sensuality. Ultimately, her works are more about the understanding of 
the tactile than of the textile, as the artist wishes above all to address 
the body that exists beneath the fabric, while celebrating its fragility, 
ageing or vanity. Manipulated during performances of “undressing” and 

“re-dressing” – far from any idea of a fashion show and closer to something 
of a slow and hieratic ritual – her dresses are worn by the artist herself 
or by other accomplices and, once worn, shift the way we look at bodies 
and their “architexture”. 

[1]

[2]

[1]	� Karl Harancot, Aline Ribière portant  
la Mue no6, 2002, photographie couleur.  
Photo : Karl Harancot l Karl Harancot,  
Aline Ribière portant la Mue no6, 2002,  
color. photograph. Photo: Karl Harancot 

[2]	� Jacqueline Salmon, Aline Ribière portant  
la Robe rouge, 1977, photographie noir et blanc. 
Photo : Jacqueline Salmon l Jacqueline Salmon, 
Aline Ribière portant la Robe rouge, 1977, black 
and white photograph. Photo: Jacqueline 
Salmon

[3]	� Jacqueline Salmon, Aline Ribière portant  
la Mue no2, 2002, photographie noir et blanc.  
Photo : Jacqueline Salmon l Jacqueline Salmon, 
Aline Ribière portant la Mue no2, 2002, black and 
white photograph. Photo: Jacqueline Salmon 

Aline Ribière

aline ribière
[FR] Aline Ribière est née en 1945. Elle vit et travaille à Bordeaux.  

[EN] Aline Ribière was born in 1945. She lives and works in Bordeaux.
[3]
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[FR]
Pascale Rodarie peint à l’huile des compositions colorées évoquant des 
paysages, des motifs végétaux, des vues aériennes de lacs et de rivières, 
mais aussi des systèmes nerveux et sanguins ou des cellules. La figure 
humaine apparaît de manière fragmentaire : les contours d’une silhouette, 
des mains ou des yeux se mêlent à des motifs abstraits ou floraux. Sur une 
même peinture, une échelle globale et une échelle atomique coexistent et 
sont interconnectées, et l’humain et son environnement intrinsèquement 
liés par la forme. 

Depuis 2019, l’artiste peint sur de la gaze. Ce tissu servant à nettoyer et 
panser les plaies est communément associé au domaine du soin. Constitué 
de coton ou de lin comme les toiles classiques, le maillage de la gaze est 
cependant lâche et le tissu hydrophile. Il présente donc facilement des 
maculatures comme sur une plaie ouverte. En superposant plusieurs 
couches de gaze et de peinture, ce support inhabituel permet à l’artiste 
de créer des images complexes qui se lisent par strates, comme un 
palimpseste. S’adaptant au support, Pascale Rodarie applique la peinture 
par « tamponnements ». Ce mouvement précautionneux est proche de 
l’action d’appliquer une compresse et traduit la volonté de reprendre les 
gestes de celui ou de celle qui soigne les corps et panse les blessures. Les 
hachures rouges qui rythment le contour des silhouettes opèrent dans 
le même sens : il est question de rapiécer et de suturer afin d’aider à 
cicatriser et guérir.

Pour David Joselit1, la place du tableau est au cœur d’un réseau composé 
de la lumière qui encadre l’œuvre, de son accrochage, des tableaux l’ayant 
précédé et des images qui nourrissent la culture visuelle de l’artiste ou 
de celui ou celle qui regarde. Lorsque ce réseau se matérialise sur la toile, 
d’après le critique, on parle d’une peinture transitoire : « Une peinture ayant 
[la] capacité de tenir en suspension les passages internes à une toile, et 
ceux qui lui sont externes. » Dans ce sens, l’étymologie du mot gaze est 
intéressante. Ce tissu tiendrait le nom de sa provenance : la ville de Gaza. 
Aujourd’hui, « Gaza » peut suffire à renvoyer à la « bande de Gaza » et à 
la longue guerre territoriale entre l’Égypte et Israël qui depuis les années 
1950 a secoué cette zone, ainsi qu’aux conflits israélo-palestiniens qui 
s’ensuivirent. Des images d’immeubles en ruines, des clichés de personnes 
blessées, de vies détruites : Gaza convoque un réseau d’images désolantes. 
Le mot « Yémen », seul mot peint en rouge sur une toile, fait appel aux 
images de la guerre civile se poursuivant dans le pays depuis 2014. Ce réseau 
d’images est aussi ce qui vient apparaître en suspension ou filigrane sur 
les toiles de Pascale Rodarie.

Les gestes de peinture exécutés avec soin par l’artiste, tout comme son 
choix du rouge pour figurer les points de suture et l’acte de recoudre, sont 
le manifeste visuel d’une invitation à la réconciliation du vivant : de l’être 
humain avec la nature, et des peuples entre eux. Si d’une blessure peuvent 
naître des ramifications, la floraison d’un nouvel espoir demeure possible.

1.	 David Joselit, “Painting Beside Itself”, dans October, Automne, 2009.

pascale rodarie
[FR] Pascale Rodarie est née en 1957. Elle vit et travaille à Fournols (Puy-de-Dôme). 

Elle est diplômée de l’École nationale supérieure des beaux-arts de Paris.  
[EN] Pascale Rodarie was born in 1957. She lives and works in Fournols (Puy-de-Dôme). 

She graduated from the Beaux-Arts de Paris.

[1]

Pascale Rodarie

[FR]
Pascale Rodarie creates oil paintings of colourful compositions that 
evoke landscapes, vegetation, aerial views of lakes and rivers, as well as 
nervous systems, bloodstreams and cells. The human figure appears in a 
fragmentary manner: the contours of a silhouette, hands and eyes mingle 
with abstract and floral motifs. In a single painting, global and atomic 
scales can coexist and interconnect: the human and its environment are 
intrinsically linked by the form. 

Since 2019, the artist has painted on gauze. This fabric used to clean and 
dress wounds is commonly associated with healthcare. Made of cotton 
or linen like conventional canvas, the gauze mesh is nevertheless loose 
and the fabric is hydrophilic. It therefore easily shows maculates as on 
an open wound. By superimposing several layers of gauze and paint, this 
unusual support allows the artist to create complex images that can be 
read in layers, like a palimpsest. Adapting to the support, Pascale Rodarie 
applies the paint through “blotting”. This careful movement is close to 
the act of applying a compress and translates the desire to adopt the 
gestures of the person who heals bodies and dresses wounds. The red 
hatching that punctuates the outline of the silhouettes operates in the 
same way: it is a question of patching and suturing to help heal and cure.

For David Joselit, the position of the painting is at the heart of a network 
made up of the light that frames the work, its hanging, the paintings that 
preceded it and the images that nourish the visual culture of the artist 
or of the viewer. According to the critic, when this network materialises 
on the canvas, it is called a transitional painting: “A painting with [the] 
capacity to hold in suspension the passages internal to a canvas, and 
those external to it.”1 In this sense, the etymology of the word gauze is 
interesting. This fabric took its name from its origin: the city of Gaza. Today, 

“Gaza” may be enough to refer to the “Gaza Strip” and the long territorial 
war between Egypt and Israel that has shaken this area since the 1950s, 
as well as the Israeli-Palestinian conflicts that followed. Images of ruined 
buildings, shots of wounded people, of destroyed lives: Gaza conjures up 
a network of desolate images. The word “Yemen”, the only word painted 
in red on a canvas, recalls images of the civil war that has been going on 
in the country since 2014. This network of images is also what appears 
as a suspension or watermark on Pascale Rodarie’s canvases.

The artist’s carefully executed painting gestures, as well as her choice 
of red to represent the stitches and the act of sewing, are the visual 
manifesto of an invitation to the reconciliation of the living: of human 
beings with nature, and of people among themselves. If branches can be 
born from a wound, the flowering of new hope remains possible.

1.	 David Joseit, “Painting Beside Itself,” in October, autumn 2009.
[2] [3]

[1]	� Pascale Rodarie, La femme qui pleure, peinture 
à l’huile sur compresse médicale, 73 x 93 cm. 
l Pascale Rodarie, La femme qui pleure, 
oil painting on medical compress, 73 x 93 cm. 

[2]	� Pascale Rodarie, Prends la lumière (détail), 
peinture à l’huile sur compresse médicale, 
120 x 80 cm. l Pascale Rodarie, Prends la lumière 
(detail), oil painting on medical compress, 
120 x 80 cm.

[3]	� Pascale Rodarie, Prends la lumière (détail), 
peinture à l’huile sur compresse médicale, 
120 x 80 cm. l Pascale Rodarie, Prends la lumière 
(detail), oil painting on medical compress, 
120 x 80 cm.
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[FR]
« I mostly focused on linguistics, creative writing and astrophysics, because 
words and stars were what I was the most interested in at that time1 ». 
La voix d’Emma Rssx porte un accent dont il est difficile de déterminer 
l’origine. Rien d’étonnant sans doute puisque l’artiste parle plusieurs 
langues et a déjà vécu à Bordeaux, Sydney, Genève et Sofia. Home est une 
notion dont iel a décidé de laisser les possibilités illimitées et les contours 
incertains car c’est dans le voyage et le déplacement qu’iel et son travail 
trouvent refuge.

Rien de plus mobile que la langue donc, vaisseau royal et absolu de nos 
pensées et de nos émotions. Rien de plus nécessaire pour se mouvoir que 
les portes. Rien de plus efficace pour créer ces passages que la magie. 
Les œuvres d’Emma Rssx sont des portails qui permettent d’échapper 
politiquement à la structure figée des définitions de genres, de catégories, 
d’identités. Ériger des ouvertures pour passer d’un monde à l’autre, souvent, 
c’est faire le vœu de la fluidité et du relationnel pour remplacer le connoté 
et le défini. Le langage est ici au cœur de l’équation en ce qu’il dessine des 
tunnels pour voyager. Des trous et des percées.

Que ce soit les lettres des touches des claviers d’ordinateurs reproduits 
en céramique ou les fonds d’écrans des téléphones portables qui prennent 
la forme de tableaux, ce sont les interfaces qui intéressent l’artiste dans 
son travail parce qu’elles amènent un ailleurs en même temps qu’elles 
renvoient à soi. Les techniques employées par l’artiste connectent à la 
terre : la cuisson de la céramique ou la préparation des fonds – en même 
temps qu’elles se mettent au service d’un symbolisme inspiré des nouvelles 
technologies de communication. Qu’est-ce que l’on donne et qu’est-ce que 
l’on garde ? Et qui est-ce qui bouge dans ce mouvement ? Celui ou celle 
qui donne ou qui reçoit ? Celui ou celle qui entre ou qui sort ? Et d’ailleurs 
est-on dedans ou est-on dehors ? 

L’espace d’exposition joue ici un rôle essentiel. Il permet la circulation 
physique comme celles des énergies et des émotions. Pour Emma Rssx, 
les murs sont comme les feuillets d’un livre où vient s’inscrire une histoire 
et les fonds noirs de ses tableaux des pages sur lesquelles naissent des 
symboles et des prières à la manière de sigils qui viennent confier leurs 
intentions magiques. Même le nom de famille de l’artiste auquel iel a 
volontairement retiré ses voyelles semble crier son souhait de sortir 
de ses bordures pour n’appartenir qu’à l’indéfini. Voguer d’une langue à 
l’autre, d’un toit à l’autre, passer de devant à derrière le rideau, chérir le 
mouvement plus que la place.

1.	� « Je me suis surtout concentré·e sur la linguistique, la création littéraire 
et l’astrophysique, car les mots et les étoiles étaient ce qui m’intéressait  
le plus à l’époque. »

[FR]
“I mostly focused on linguistics, creative writing and astrophysics, because 
words and stars were what I was most interested in at that time.” Emma 
Rssx has an accent whose origin is difficult to trace. Not surprising as the 
artist speaks several languages and has lived in Bordeaux, Sydney, Geneva 
and Sofia. Emma Rssx decided that home is a notion whose possibilities 
are unlimited and whose contours are uncertain, for it is in travel and 
displacement that she and her work find refuge.

Nothing is more mobile than language, the royal and absolute vessel of 
our thoughts and emotions. Nothing is more necessary to progress than 
doors. Nothing is more effective in creating these passages than magic. 
Emma Rssx’s works are portals that allow us to escape politically from 
the rigid structure of the definitions of gender, categories and identities. 
To erect openings that move us from one world to another is often a vow 
to fluidity and relationality as to replace the connoted and the defined. 
Language is at the heart of the equation here in that it draws tunnels 
for travel. Holes and breakthroughs.

Whether it is as letters from a keyboard reproduced in ceramic or phone 
backgrounds that take on the form of a painting, these various interfaces 
interest the artist because they point to an elsewhere while also pointing to 
oneself. The techniques used by the artist are connected to the earth – the 
firing of ceramics or the preparation of canvases – while also being used 
for a symbolism inspired by new technologies. What is given and what is 
kept? And who travels with this movement? The giver or the receiver? 
The person who enters or leaves? And besides, are we inside or outside?

The exhibition space plays an important role here. It allows for physical 
circulation as well as the circulation of energies and emotions. For Emma 
Rssx, the walls are like pages of a book in which a story is written and the 
black backgrounds of her paintings are pages upon which symbols and 
prayers are born, like sigils that come to entrust their magical intentions. 
Even the artist’s surname, from which she has voluntarily removed the 
vowels, seems to cry out her wish to leave behind constraints and to 
belong only to what is indefinite. To sail from one language to another, 
one roof to another, to move from in front of the curtain to behind it, to 
cherish the movement more than the place.

[1]

[1]	� Emma Rssx, #88a3f0, 2021, acrylique sur toile, 
spray, 160 x 100 cm. Photo : Raphaëlle Mueller l 
Emma Rssx, #88a3f0, 2021, acrylic on canvas, 
spray, 160 x 100 cm Photo: Raphaëlle Mueller

[2]	� Emma Rssx, 21:21 (good luck), 2022, acrylique 
et gouache sur toile, 80 x 60 cm. l Emma Rssx, 
21:21 (good luck), 2022, acrylic and gouache  
on canvas, 80 x 60 cm.

Emma Rssx

emma rssx
[FR] Emma Rssx est né·e en 1996. Iel vit et travaille à Bordeaux.  

Iel est diplômé·e de l’université Bordeaux Montaigne et de la Haute École d’art 
et de design de Genève. [EN] Emma Rssx was born in 1996. She lives and works 

in Bordeaux. She graduated from the Université Bordeaux Montaigne  
and the Haute École d’Art et de Design de Genève.

[2]
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[FR]
Alors qu’il est étudiant à l’école des Beaux-Arts de Toulon, Camille Sart 
regarde un documentaire avec sa mère, Les Enfants du péché (réalisé 
par Saskia Weber et Nicolas Glimois, 2015). Ce dernier relate l’histoire de 
jeunes filles irlandaises ayant eu des enfants hors mariage. Enfermées et 
maltraitées par des religieuses, elles se voient privées de leurs droits et 
de leurs enfants : plus de 800 squelettes ont été déterrés en 2014 à Tuam. 
Le documentaire résonne avec l’histoire de sa mère, enfant de la DDASS. 
Camille Sart décide de réaliser une œuvre sous la forme d’une maquette : 
un couloir qui semble infini du fait de l’utilisation de miroirs. L’ambiance est 
froide, gênante, troublante. Après avoir fait des recherches sur l’histoire des 
jeunes mères irlandaises, l’artiste reconstitue le lieu de leurs traumatismes. 
Il poursuit ce premier travail en fabriquant la maquette de sa propre 
chambre d’enfant. Lieu où il a subi des violences sexuelles intrafamiliales. 
S’il avait l’habitude de parler de son parcours personnel, c’est la première 
fois qu’il l’injecte d’une manière aussi directe dans son travail artistique. 
Au-delà du soulagement procuré par ce travail, l’œuvre engage la parole 
de celles et ceux qui la regardent et s’y immergent.

Depuis, Camille Sart poursuit la réalisation d’œuvres où la maquette est 
centrale. Elle incarne le lieu traumatique. Il s’appuie à la fois sur des faits 
historiques, des faits actuels et des faits issus de son parcours personnel. 
Parce qu’elles génèrent une mise à distance, les maquettes sont des 
lieux de projection, sans visages et sans corps, sans détails sordides, 
sans bavardage. Le strict minimum nous est donné : quelques archives, 
des informations diffusées sous des formes sonores ou filmiques. Ses 
investigations, qui remontent vers le début du XIXe siècle, reposent sur des 
lectures sociologiques et la consultation d’archives (photographies, plans 
des lieux, témoignages, procès-verbaux et autres documents). À partir 
de ses recherches, les œuvres sont pensées sur une bande-son, souvent 
issue de jeux vidéo, qui donne une ambiance singulière à l’installation. Cette 
bande sonore reste, à ce jour, muette. L’atmosphère est aussi travaillée 
avec des lumières dont il module l’intensité. Un rapport physique et 
psychique est installé entre nos propres corps et la maquette. L’artiste 
explique que celle-ci implique une omniscience par laquelle nous pouvons 
prendre le contrôle de la situation : pour en parler, nous révolter, dénoncer.

Par ses œuvres froides et anxiogènes, Camille Sart croise les expériences 
et les temporalités. Il s’agit pour lui de pointer du doigt les dérives et les 
dysfonctionnements passés et actuels des institutions où les violences ont 
(eu) lieu : foyers, prisons pour mineur·es, colonies pénitentiaires, hospices, 
maisons de redressement, etc. De pointer du doigt aussi le fait que la 
parole des enfants n’est pas considérée par les adultes. Les œuvres nous 
engagent à écouter les enfants, à libérer la parole, à faire exploser les 
secrets, à partager les expériences, à prendre conscience des silences qui 
traversent nos corps et nos sociétés.

[1]

[2]

Camille Sart

camille sart
[FR] Camille Sart est né en 1994, et vit et travaille à Troyes.  

Il est diplômé de l’École supérieure d’art et de design de Toulon.  
[EN] Camille Sart was born in 1994. He lives and works in Troyes.  

He graduated from the School of Fine Arts and Design  
Toulon Provence Méditerannée.

[EN]
Whilst he was studying in Toulon, Camille Sart watched a documentary 
with his mother: Les Enfants du péché (Children of Sin) directed by Saskia 
Weber and Nicolas Glimois in 2015. This documentary tells the story of 
Irish girls who had children out of wedlock. Locked up and abused by 
nuns, they were deprived of their rights and their children: more than 800 
skeletons were unearthed in 2014 in Tuam. The documentary resonated 
with the story of his mother, a foster child. Camille Sart decided to create 
a model-like work: a seemingly infinite corridor due to the use of mirrors. 
The ambiance is cold, uncomfortable and unsettling. After researching 
the history of young Irish mothers, the artist reconstructed the place of 
their traumas. He created his first work by making a model of his own 
childhood bedroom: a place where he suffered intrafamilial sexual abuse. 
Although he had been accustomed to discussing his personal journey, this 
was the first time he injected it into his artistic work in such a direct way. 
Beyond the alleviation provided by this task, the work engages the words 
of those who look at it and immerse themselves within it. 

Since then, Camille Sart has continued to produce works in which the 
model is central as it embodies the traumatic place. It is based equally 
on historical facts, current facts and those from his personal journey. 
Because they generate distance, the models are places of projection 
without faces, bodies, nor sordid details or chatter. The bare minimum is 
provided: a few archives and information broadcast in sound or film. His 
investigations, which go back to the beginning of the 19th century, are based 
on sociological readings and the consultation of archives (photographs, 
plans of the places, testimonies, reports and other documents). From 
his research, the works are conceived on a soundtrack, often from 
video games, which gives a singular atmosphere to the installation. This 
soundtrack remains, to this day, silent. The atmosphere is also worked 
with lights with varying intensity. A physical and mental relationship is 
generated between our own bodies and the model. The artist explains 
that this is an omniscience through so that we can take control of the 
situation: to speak about it, to revolt and to denounce. 

Through his cold and anxiety-provoking works, Camille Sart combines 
experiences and temporalities. For him, it is a question of indicating the 
drifts and dysfunctions, the past and present, of the institutions where 
violence takes place: homes, prisons for minors, penal colonies, hospices, 
reformatory homes, etc. It is also about pointing out the fact that the 
child’s account is not considered by adults. The works challenge us to 
listen to children, to free their speech, to let their secrets explode, to 
share their experiences, to become aware of the silences that permeate 
our bodies and societies.

[1]	� Camille Sart, Vagabondes, 2019, installation, 
dimensions variables. l Camille Sart, Vaga-
bondes, 2019, installation, variable dimensions.

[2]	� Camille Sart, Le Saule en pleurs (détail), 
2022, écriture, papiers noirs, Posca blanc, 
2,50 x 2,10 m. l Camille Sart, Le Saule en pleurs 
(detail), 2022, writing, black papers, white 
Posca, 2.50 x 2.10 m.
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[FR]
Dans un texte publié récemment, Elsa Dorlin écrit : « Parallèlement à cette 
guerre des mots où l’imposition d’éléments de langage sur la violence 
consiste à renverser le rapport de cause à effet […], il y a ce silence comme 
arme si caractéristique de la période contemporaine, où la suspension 
même de tout communiqué officiel joue sur la reconnaissance première 
de la réalité des faits, et efface tout simplement des vies du réel. » Avec 
la série Il ne s’est rien passé (2018–2022), Fanny Souade Sow réalise des 
plaques commémoratives pour des victimes de violences policières, qu’elle 
vient fixer sur les édifices municipaux des villes où, à l’inverse, il s’est 
précisément passé quelque chose. En ayant ainsi recours à l’antiphrase 
et en proposant de figer dans toute son ironie grinçante une parole de 
dénégation, elle grave dans le marbre le langage dominant et contraint, 
comme un écho aux discours politiques affirmant, même face à l’évidence, 
que « les violences policières n’existent pas ». 

Fanny Souade Sow interroge ainsi comment, du mémorial à la statue, les 
monuments et autres éléments de patrimoine destinés à la commémo-
ration ou au souvenir se font les véhicules d’un récit autorisé et contrôlé, 
défendant une certaine vision légitimisée de l’Histoire. L’artiste s’intéresse 
aux manières d’écrire une nouvelle généalogie collective, où se rejouent et 
s’interchangent les présences et les absences, à l’heure où les mémoriaux 
sont repensés et les statues déboulonnées. Son travail évoque en outre la 
violence latente des structures urbaines et du bâti des villes, qui excluent, 
séparent, condamnent et contraignent un certain nombre de corps et 
d’existences minoritaires ou minorisées. De là, Fanny Souade Sow déploie 
de nouvelles formes d’actions, de subterfuges, voire de chorégraphies, en 
évoquant par exemple le potentiel politique de la marche ou le geste de 
venir combler les vides. 

Car il y a, pour pallier l’invisibilisation, l’amnésie ou l’instrumentalisation, 
une urgence à faire archive, afin de faire apparaître certaines béances et 
de mieux comprendre les rouages historiographiques et les oppressions 
systémiques au sein desquelles nous évoluons. Ainsi, à travers un travail 
sculptural, performatif, filmique et éditorial, Fanny Souade Sow collecte 
aussi bien des traces de réécriture politique de l’espace urbain – allant de 
la destruction de la colonne Vendôme en 1871 à des exemples contempo-
rains – que des récits singuliers de personnes incarcérées. Dans le cycle 
de vidéos Trop de bons moments initié en 2020, l’artiste donne la parole 
à des individus en détention afin de mettre en lumière la manière dont 
la privation de liberté agit sur les corps et les psychés. Elle explore ainsi 
l’interstice entre une histoire qui se fait bras armé du pouvoir et une 
archive parsemée d’affects, entre nos héritages imposés et subis et ceux 
désirés et enfouis.

[1]

fanny souade sow
[FR] Fanny Souade Sow est née en 1994. Elle vit et travaille en Île-de-France. 

Elle est diplômée de l’École supérieure d’art et design de Grenoble.  
[EN] Fanny Souade Sow was born in 1994. She lives and works in Île-de-France. 

She graduated from the École Supérieure d’Art et Design de Grenoble.

Fanny Souade Sow

[EN]
In a recently published text, Elsa Dorlin wrote, “In parallel to this war of 
words in which the imposing of linguistic elements on violence consists 
in reversing the relationship between cause and effect […], there is 
this silence as a weapon so characteristic of the contemporary period 
in which the very suspension of any official communiqué plays on the 
primary recognition of the reality of facts, and quite simply erases lives 
from the reality.” With the series Il ne s’est rien passé (Nothing happened, 
2018–2022), Fanny Souade Sow has created commemorative plaques for 
victims of police brutality which she now attaches to municipal buildings 
in cities where, on the contrary, something has specifically happened. 
By using the counter-phrase and proposing to freeze a word of denial in 
all its grating irony, she sets the dominant and constrained language in 
stone, as an echo of the political speeches affirming, even in the face of 
the obvious, that “police brutality does not exist”. 

Fanny Souade Sow thus questions how monuments – from memorials to 
statues, as well as other cultural heritage intended for commemoration 
or remembrance – become the vehicles of an authorised and controlled 
narrative, defending a certain legitimised vision of History. The artist is 
interested in ways of writing a new collective genealogy where presences 
and absences are renewed and interchanged, at a time when memorials 
are being rethought and statues are being taken down. Her work also 
evokes the latent violence of urban structures and buildings, which 
exclude, separate, condemn and constrain a certain number of marginal 
and minoritized bodies and existences. 

To compensate for invisibilisation, amnesia and instrumentalization, there 
is an urgent need to create an archive to reveal certain gaps and to better 
understand the historiographic workings and the systemic oppressions 
within which we evolve. Thus, through sculptural, performative, film and 
editorial work, Fanny Souade Sow collects traces of political rewritings of 
urban space – ranging from the destruction of the Vendôme column in 
1871 to other contemporary examples – as well as singular narratives of 
incarcerated people. In the video cycle Trop de bons moments (Too Many 
Good Moments) initiated in 2020, the artist gives a voice to detainees as 
a means of shedding light on how the deprivation of freedom affects 
bodies and psyches. She thus explores the interstice between a history 
that becomes the weapon of power and an archive strewn with affect, 
between our imposed and suffered heritages and those desired and buried.

[2]

[1]	� Fanny Souade Sow, Lorsque les nègres auront 
faim, 2022, installation, dimensions variables. l  
Fanny Souade Sow, Lorsque les nègres auront 
faim, 2022, installation, variable dimensions. 

[2]	� Fanny Souade Sow, Il ne s’est rien passé,  
2018, installation, dimensions variables. l  
Fanny Souade Sow, Il ne s’est rien passé,  
2018, Installation, variable dimensions.
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[FR]
C’est à l’école d’art d’Angers que Juliette Vanwaterloo rencontre les 
matériaux et les techniques textiles. Là, elle se forme à la tapisserie, la 
broderie, le crochet, le feutre et à la machine à coudre. Déjà engagée 
dans les militances féministes et décoloniales, elle décide de conjuguer 
les fibres et les luttes. Dans l’héritage assumé et revendiqué des artistes 
féministes qui ont retourné les techniques textiles à des fins politiques à 
partir des années 1960, Juliette Vanwaterloo réalise des courtepointes à 
la surface desquelles elle brode ou coud des slogans féministes historiques 
et actuels. Une recherche qu’elle reprend en 2021 avec la réalisation d’une 
grande couverture formée de tissus floraux récupérés et assemblés. À la 
surface de la couverture est brodé un texte intime et autobiographique 
où l’artiste livre ses doutes, ses vulnérabilités et son besoin d’entendre la 
révolte collective. Les textiles, qui renvoient nécessairement à une dimension 
domestique, physique et mémorielle, sont les matériaux avec lesquels 
nous protégeons nos corps. Nous les habillons, les recouvrons, nous nous 
y lovons ou y reposons. Ils sont aussi imprégnés d’une histoire patriarcale 
puissante gangrénée d’assignations, d’oppressions et de violences visibles 
et invisibles. Dans l’imaginaire collectif, les femmes sont immédiatement 
associées aux textiles : au soin, au foyer, au loisir créatif. Il s’agit alors de 
retourner et de détourner cette histoire pour en fabriquer de nouvelles.

Les tapis, les broderies, les mouchoirs, les napperons et autres formes 
portent une pensée intersectionnelle des violences qui structurent nos 
sociétés occidentales. L’artiste réalise ainsi des dentelles au fuseau pour 
visibiliser des slogans féministes. Alors qu’elle est à Bruxelles pour y poursuivre 
ses études, le mouvement des Gilets jaunes explose en France, Juliette 
Vanwaterloo est étonnée de la différence de traitement médiatique entre 
la France et la Belgique. Elle débute une banque d’images, des captures 
d’écrans de vidéos amateures postées sur les réseaux sociaux. Les images 
engluées dans le flux sont extraites, travaillées à la broderie puis au pistolet 
à tufter. L’artiste réalise ainsi des tapis et des broderies qui lui permettent 
d’accorder du temps à ces images aussi volatiles que violentes. 

La minutie et la délicatesse inhérentes aux techniques employées 
contrastent fortement avec les sujets explorés. Il en est de même avec 
des œuvres plus récentes, pour lesquelles Juliette Vanwaterloo a travaillé 
à partir de photographies prises à la ZAD de Notre-Dame-des-Landes en 
2017. Les photographies sont devenues la matière première pour penser 
des tapisseries mêlant tufting, broderie et dentelle. Les œuvres sont 
ainsi imprégnées de colère, de résistance, d’adelphité et de sororité. Les 
techniques et les matériaux intimes sont mis au service d’une militance 
intersectionnelle, de la nécessité d’une prise de conscience collective de 
l’extrême violence (qui va de l’insulte à l’assassinat, en passant par l’agression 
ou encore le harcèlement) subie par celles et ceux qui se révoltent contre 
le système dominant.

juliette vanwaterloo
[FR] Juliette Vanwaterloo est née en 1998, et vit et travaille à Bruxelles.  

Elle est diplômée de l’Académie royale des beaux-arts de Bruxelles.  
[EN] Juliette Vanwaterloo was born in 1998. She lives and works in Brussels. 

She graduated from the Académie Royale des Beaux-Arts de Bruxelles.

[1]

Juliette Vanwaterloo

[EN]
It was at art school in Angers that Juliette Vanwaterloo discovered materials 
and textile techniques. There, she trained in tapestry, embroidery, crochet, 
felt and sewing. Already involved in feminist and decolonial activism, she 
decided to combine fibers and resistance. In the asserted and claimed 
heritage of feminist artists who turned textile techniques to political 
ends from the 1960s onwards, Juliette Vanwaterloo makes quilts with 
embroidered and sewn historical and current feminist slogans. In 2021, 
she resumed her research by creating a large blanket made of recovered 
and assembled floral fabrics. An intimate and autobiographical text is 
embroidered on the surface of the blanket, in which the artist shares 
her doubts, vulnerabilities and needs to express a collective revolution. 
Textiles, which inevitably refer to a domestic, physical and commemorative 
dimension, are the materials with which we protect our bodies. We wear 
them, cover ourselves in them, rest or curl up in them. They are also steeped 
with a powerful patriarchal history riddled with subjugations, oppressions 
and visible and invisible violence. In the collective imagination, women are 
immediately associated with textiles: care, home, creative leisure. It is 
thus a question of reversing and diverting this history to make new ones.

These rugs, embroideries, handkerchiefs, doilies and other forms carry an 
intersectional thought regarding the violence that structures our Western 
societies. The artist also makes bobbin lace to make feminist slogans visible. 
While she was in Brussels to pursue her studies, the Gilets Jaunes (Yellow 
Vests) movement exploded in France. Juliette Vanwaterloo was surprised 
by the difference in media treatment between France and Belgium. She 
thus began a bank of images, screenshots of amateur videos posted on 
social networks. Figures from the flux of images were extracted, worked 
with embroidery and then with a tufting gun. The artist thus created 
carpets and embroideries that allowed her to give time to these images, 
which are as volatile as they are violent. 

The meticulousness and inherent delicateness of the technique contrasts 
strongly with the subjects she explores. This is also true of more recent 
works, for which Juliette Vanwaterloo worked from photographs taken 
at the ZAD of Notre-Dame-des-Landes in 2017. The photographs have 
become the source material for tapestries that combine tufting, embroidery 
and lace. The works are thus infused with anger, resistance, adelphy and 
sorority. The intimate techniques and materials serve an intersectional 
activism, the need for the collective awareness of the extreme violence 
(ranging from insult to murder, aggression or even harassment) suffered 
by those who rebel against the dominant system.

[2]

[1]	� Juliette Vanwaterloo, La ZAD vivra, tapis tufté 
et dentelle aux fuseaux, 139 x 144 x 3 cm, 2022. 
l Juliette Vanwaterloo, La ZAD vivra, tufted 
carpet and bobbin lace, 139 x 144 x 3 cm, 2022. 

[2]	� Juliette Vanwaterloo, Acte 4 bis – Paris,  
broderie à la main, 9 x 10 cm sur tissu 
de 16 x 17 cm, 2020. l Juliette Vanwaterloo,  
Acte 4 bis – Paris, hand embroidery, 9 x 10 cm 
on 16 x 17 cm fabric, 2020.
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	 Eva Barois De Caevel *
Eva Barois De Caevel est commissaire d’exposition indépendante. 
Ses champs de travail sont le féminisme, les études postcolo-
niales, le corps et les sexualités, la critique de l’histoire de l’art 
occidentalo-centrée ainsi que le renouvellement de l’écriture 
et de la parole critique. Lauréate de la bourse de recherche 
curatoriale du CNAP en 2020, elle a publié de nombreux textes 
dans des catalogues d’expositions et revues spécialisées. Elle 
a été curatrice pour les éditions publiées par RAW Material 
Company à Dakar et enseignante en histoire de l’art à l’ENSBA 
Lyon et à la Villa Arson, à Nice. Elle a été commissaire de 
nombreuses expositions en France et à l’étranger. 
Eva Barois De Caevel is an independent curator. Her interests 
span feminism, postcolonial studies, the body and sexualities, 
the critique of western-centered art history as well as the 
renewing of critical writing and speech. In 2020, she received 
a curatorial grant from the Centre national des arts plastiques. 
Eva Barois De Caevel has published numerous texts in exhibition 
catalogues and specialized magazines. She was curator for 
publications at RAW Material Company in Dakar and taught 
art history at the ENSBA Lyon and the Villa Arson, Nice. She 
has curated many exhibitions in France and abroad. 

	 Thomas Conchou
Thomas Conchou est curateur et dirige le centre d’art La Ferme 
du Buisson à Noisiel. Il est également cofondateur du collectif 
curatorial Le Syndicat Magnifique et membre du collectif 
curatorial hotline. Engagé dans de nombreuses initiatives 
collectives et pour un art en contexte social, il développe 
une pratique curatoriale interdépendante et collaborative. Il 
conduit également une recherche-action sur les potentiels 
émancipateurs des pratiques artistiques queer. En 2021-2022, 
il rejoint le jury du prix Utopi·e et est lauréat de la bourse 
d’écriture Textwork de la Fondation d’entreprise Pernod Ricard. 
Il est diplômé de l’Institut d’études politiques de Lyon et titulaire 
du master de commissariat d’exposition de l’université Paris 1 
Panthéon-Sorbonne.
Thomas Conchou is a curator and director of the art centre 
La Ferme du Buisson in Noisiel. He is also co-founder of the 
curatorial collective Le Syndicat Magnifique and member of 
the collective curatorial hotline. Involved in numerous collective 
initiatives and for art in social contexts, he develops an 
interdependent and collaborative curatorial practice. He also 
conducts action-research on the emancipatory potential of 
queer art practices. In 2021-2022, he joined the jury of the Prix 
Utopi-e and was awarded the Textwork writing grant by the 
Fondation d’entreprise Pernod-Ricard. He is a graduate of the 
Institut d’études politiques de Lyon and holds a master’s degree 
in curation from the University of Paris 1 Panthéon-Sorbonne.

	 Marie Cozette 
Historienne d’art de formation, diplômée de l’école du Louvre, 
Marie Cozette a été commissaire indépendante de 2001 à 
2007. En 2005, elle a cofondé le centre d’art et de recherche 
Bétonsalon à Paris. De 2007 à 2018, elle a été directrice du centre 
d’art la synagogue de Delme, où elle a mené parallèlement au 
programme d’exposition des projets de publication de livres 
d’artistes et de catalogues, un programme de résidence dédié 
aux artistes émergents et des coproductions à travers l’Europe. 
Elle est directrice du CRAC Occitanie à Sète depuis 2018. Elle 
est par ailleurs présidente de l’École nationale supérieure d’art 
et de design de Nancy depuis 2018.
Trained as an art historian and a graduate of the École du Louvre, 
Marie Cozette was an independent curator from 2001 to 2007. 
In 2005, she co-founded the art and research centre Bétonsalon 
in Paris. From 2007 to 2018, she was the director of the art 
centre La Synagogue in Delme, where she led, in parallel to the 
exhibition programme, projects for the publication of artists’ 
books and catalogues, a residency programme dedicated to 
emerging artists and co-productions across Europe. She has 
directed the CRAC Occitanie in Sète since 2018. She has also 
been President of the Ecole Nationale Supérieure d’Art et de 
Design in Nancy since 2018.

	 Julie Crenn *
Julie Crenn est critique d’art (AICA) et commissaire d’exposition 
indépendante. Depuis 2018, elle est commissaire associée à la 
programmation du Transpalette – Centre d’art contemporain 
de Bourges. En 2005, elle a obtenu un Master recherche en 
histoire et critique des arts à l’université Rennes 2, dont le 
mémoire portait sur l’art de Frida Kahlo. Dans la continuité 
de ses recherches sur les pratiques féministes et décoloniales, 
elle reçoit le titre de docteure en Arts (histoire et théorie) à 
l’université Michel de Montaigne, Bordeaux III. Sa thèse est une 
réflexion sur les pratiques textiles contemporaines de 1970 à 
nos jours. Depuis, elle mène une recherche intersectionnelle à 
propos des corps, des mémoires et des militances artistiques.
Julie Crenn is an independent art critic (associated with the 
AICA) and curator. Since 2018, she has been Associate Curator 
at Transpalette, an art centre in Bourges. In 2005, she received 
her Master’s in Art History and Criticism at the Université 
Rennes 2 where she wrote her thesis on the art of Frida Kahlo. 
Continuing her research on postcolonial and feminist practices, 
she completed her PhD in arts history and theory at the 
Université Michel de Montaigne Bordeaux III. Her dissertation 
was a reflection on textile practices spanning from the 1970s 
to today. Since then, she has pursued intersectional research 
on the body, memory and activist art. 

	 Stephanie Cristello
Stephanie Cristello est commissaire et critique d’art indépendante. 
Elle vit et travaille à Chicago. Ses écrits sont publiés dans 
ArtReview, ArtSlant, BOMB Magazine, Elephant Magazine, Frieze 
Magazine, Mousse Magazine, OSMOS, Portable Gray et THE 
SEEN. Entre 2013 et 2020, elle a été directrice artistique de la 
foire d’art contemporain EXPO CHICAGO et dirige actuellement 
Chicago Manual Style. En 2020-2021, elle a été commissaire 
invitée au Kunsthal Aarhus (Danemark) et au Malmö Art Museum 
(Suède), ainsi que conseillère à la Busan Biennale 2020 (Corée 
du Sud). Ses livres incluent Theodora Allen: Saturnine (Motto/
Kunsthal Aarhus, 2021) et Barbara Kasten: Architecture and 
Film 2015-2020 (Skira, 2022). 
Stephanie Cristello is a contemporary art curator and author 
based in Chicago, IL. Her writing has been published in ArtReview, 
ArtSlant, BOMB Magazine, Elephant Magazine, Frieze Magazine, 
Mousse Magazine, OSMOS, Portable Gray, and THE SEEN. She 
was the Artistic Director of EXPO CHICAGO (2013–2020) and 
is currently the Director/Curator at Chicago Manual Style. In 
2020–21 she was a Guest Curator at Kunsthal Aarhus (Denmark) 
and the Malmö Art Museum (Sweden), as well as a Curatorial 
Advisor to the 2020 Busan Biennale (South Korea). She is the 
author of Theodora Allen: Saturnine (Motto/Kunsthal Aarhus, 
2021) and Barbara Kasten: Architecture and Film 2015–2020 
(Skira, 2022). 

	 Coline Davenne *
Critique d’art et commissaire d’exposition, Coline Davenne 
collabore avec Guillaume Désanges à Work Method depuis 
2017. Diplômée de l’école du Louvre et de l’université Paris-Di-
derot, elle a pris part à de nombreux projets d’expositions, et 
notamment à la réalisation de la programmation artistique 
de La Verrière – Fondation d’entreprise Hermès à Bruxelles 
entre 2017 et 2022. En 2022, elle a curaté l’exposition « BOAZ » 
avec Romain Kronenberg à la Kunsthalle de Mulhouse. Elle 
a été Studio Manager d’Enrique Ramírez, puis a travaillé au 
service Création contemporaine et prospective du Centre 
Pompidou et à la réalisation de la 57e Biennale de Venise en 
2017. Elle contribue régulièrement à des publications pour des 
institutions, des expositions ou des revues. 
Art critic and curator Coline Davenne has collaborated with 
Guillaume Désanges at Work Method since 2017. A graduate of 
the École du Louvre and the Université Paris-Diderot, she has 
taken part in many exhibition projects, notably the creation of 
the artistic programme at La Verrière – Fondation d’entreprise 
Hermès in Brussels between 2017-2022. In 2022, she curated the 
exhibition “BOAZ” with Romain Kronenberg at the Kunsthalle 
de Mulhouse. She was Studio Manager for Enrique Ramírez, 
then worked in the Contemporary Creation and Prospective 
Department of the Centre Pompidou and the production of 
the 57th Venice Biennale in 2017. She regularly contributes to 
publications for institutions, exhibitions and magazines.

	 Gallien Déjean 
Gallien Déjean est critique d’art et commissaire indépendant. 
Il enseigne l’histoire de l’art et la théorie à l’École cantonale 
d’art de Lausanne et à l’École nationale supérieure d’arts de 
Paris-Cergy. Il est membre de Treize, structure de production, 
d’exposition et d’édition. Il est l’auteur de la première rétro-
spective consacrée au collectif BANK (2012). De 2013 à 2015, il 
a été commissaire d’exposition au Palais de Tokyo. En 2018, il a 
organisé au Plateau Frac Île-de-France l’exposition « A Study in 
Scarlet » autour de Cosey Fanni Tutti. Il a publié plusieurs livres, 
dont un entretien avec Jacqueline de Jong en 2020. En 2021, il 
a codirigé la publication de The BANK Fax-Bak Service coéditée 
par Treize, Lenz Press et la Kunsthalle de Zurich.
Gallien Déjean is an independent art critic and curator. He 
teaches art history and theory at the École cantonale d’art 
de Lausanne and at the École nationale supérieure d’arts de 
Paris-Cergy. He is a member of Treize, a production, exhibition and 
publishing platform. He is the author of the first retrospective 
devoted to the BANK collective (2012). From 2013 to 2015, he 
was a curator at the Palais de Tokyo. In 2018, he organised the 
exhibition “A Study in Scarlet” at the Plateau Frac Île-de-France 
around the figure Cosey Fanni Tutti. He has published several 
books, including an interview with Jacqueline de Jong in 2020. 
In 2021, he co-edited the publication of The BANK Fax-Bak 
Service, co-edited by Treize, Lenz Press and the Kunsthalle 
Zurich.	

	 Guillaume Désanges 
Guillaume Désanges est commissaire d’exposition et critique 
d’art. Il est président du Palais de Tokyo depuis janvier 2022. 
Il a travaillé au sein des Laboratoires d’Aubervilliers, fondé la 
structure indépendante de production Work Method, et a été 
commissaire invité au centre d’art Le Plateau – Frac Île-de-
France. Il a organisé de multiples expositions au sein de grandes 
institutions françaises et internationales telles que le Centre 
Pompidou-Metz, la Generali Foundation à Vienne, le Pérez Art 
Museum à Miami. Il signe également le programme artistique 
de La Verrière – Fondation d’entreprise Hermès à Bruxelles de 
2013 à 2022 et la direction artistique du Salon de Montrouge 
depuis 2022. Il a enseigné aux Beaux-Arts de Paris-Cergy et de 
Lyon, ainsi qu’à l’université Paris 1 Panthéon-Sorbonne. 
Guillaume Désanges is a curator and art critic. In January 
2022 he was named president of the Palais de Tokyo. He 
has worked at the Laboratoires d’Aubervilliers, founded the 
independent production structure Work Method, and was 
guest curator at the art centre Le Plateau – Frac Île-de-France. 
He has organised numerous exhibitions in major French and 
international institutions such as the Centre Pompidou-Metz, 
the Generali Foundation in Vienna and the Pérez Art Museum 
in Miami. He was also responsible for the artistic programme of 
La Verrière – Fondation d’entreprise Hermès in Brussels from 
2013 to 2022 before taking over the artistic direction of the 
Salon de Montrouge in 2022. He has taught at the Beaux-Arts 
de Paris-Cergy and Lyon, as well as at the Université de Paris 1 
Panthéon-Sorbonne.

	 Exo Exo – Elisa Rigoulet et Antoine Donzeaud
Exo Exo a été fondé en 2013 par l’artiste Antoine Donzeaud et 
l’autrice Elisa Rigoulet. Située à Belleville à Paris, la structure 
était l’un des premiers espaces indépendants de production de 
projets de la ville. Depuis sa formation, le duo porte des pratiques 
engagées et émergentes, et a organisé des expositions d’artistes 
internationaux ainsi que des programmes culturels pour les 
espaces d’art et les institutions en France et à l’étranger. En 
2017, Exo Exo devient une galerie se concentrant sur la scène 
française émergente, et représente aujourd’hui les artistes 
Agata Ingarden, Antoine Donzeaud, Ben Elliot, Cecilia Granara, 
Gaspar Willmann, Julie Villard et Simon Brossard, Lisa Signorini 
et Thomas Cap de Ville.
Exo Exo was founded in 2013 by artist Antoine Donzeaud and 
writer Elisa Rigoulet. Based in Donzeaud’s studio in the Belleville 
area of Paris, Exo Exo was then one of the few project spaces 
operating in the city. Since its opening, mindful of engaged 
and emerging practices, the duo has organized shows by 
international artists, as well as cultural programs for art 
spaces and institutions in France and abroad. In 2017, Exo Exo 
became a gallery focusing on the emerging scene in France  

 
 
and now represents artists Agata Ingarden, Antoine Donzeaud, 
Ben Elliot, Cécilia Granara, Gaspar Willmann, duo Julie Villard 
and Simon Brossard, Lisa Signorini, and Thomas Cap de Ville.

	 Béatrice Josse *
Béatrice Josse est curatrice indépendante. Elle développe des 
projets pluridisciplinaires liant art/écologie/société et adopte des 
méthodes participatives. De 1993 à 2016, elle fut précurseuse 
d’une collection et d’une programmation ouvertes aux questions 
de genre et d’immatérialité au sein du Frac Lorraine à Metz. 
Au MAGASIN/CNAC, à Grenoble, elle a insufflé des pratiques 
artistiques collectives, performatives, vernaculaires, possiblement 
thérapeutiques pour l’institution jusqu’en 2021.
Béatrice Josse is an independent curator. She develops multi-
disciplinary projects linking art, ecology and society and adopts 
participatory methods in her practice. From 1993 to 2016, she 
initiated the collection and programming open to questions of 
gender and immateriality at the Frac Lorraine in Metz. At the 
MAGASIN/CNAC in Grenoble, she instilled collective, performative, 
vernacular and possibly therapeutic artistic practices for the 
institution until 2021.

	 mountaincutters 
Identité hybride, mountaincutters est un duo d’artistes 
bruxellois. Leur pratique de sculpture in situ se concentre sur 
le lien entre les êtres humains et leur environnement. Leurs 
structures en acier, verre, céramique, tissus et matériaux 
organiques ainsi que leurs écrits et circuits de cuivre forment 
des écosystèmes temporaires, et génèrent une incertitude 
esthétique qui favorise les situations transitoires et les formes 
inachevées. Leur travail a été présenté dans des expositions 
individuelles et collectives en Belgique, en Suisse et en France, 
comme au CAN Art Center à Neuchâtel, à HORST coproduit 
avec KANAL – Centre Pompidou à Bruxelles en 2022, à La 
Verrière – Fondation Hermès à Bruxelles en 2021 et au Creux 
de l’Enfer à Thiers en 2019.
mountaincutters is a hybrid identity, a duo of artists working 
in Brussels. With a focus on in-situ sculpture, they draw on 
the connection between human beings and the environments 
they inhabit. Their steel structures, glass elements, ceramics, 
fabrics and organic materials, as well as their poems and copper 
circuits form temporary ecosystems, generating an aesthetic 
uncertainty that favors transient situations and unfinished 
forms. mountaincutters’ work has been presented in solo and 
group show in Belgium, Switzerland and France, such as CAN 
Art Center Neuchatel (CH), HORST co-produced with KANAL 
Centre Pompidou Brussels (BE) in 2022, La Verrière-Fondation 
Hermès, Brussels (BE) in 2021, Le Creux de l’Enfer Art Center, 
Thiers (2019).

	 Elfi Turpin 
Elfi Turpin est curatrice. Elle dirige le Centre rhénan d’art 
contemporain – CRAC Alsace, situé à Altkirch en France. Au 
travers d’expositions, de publications et de pratiques discursives 
collectives, elle collabore dans une grande proximité avec les 
artistes et les publics autour de projets spécifiques qui engagent 
de longs temps d’expérimentation et d’échanges. Elle enchevêtre 
depuis 2013 au CRAC Alsace une variété d’expositions structurant 
le centre d’art qui se transforme avec elles. Par exemple, « Liv 
Schulman : Eurropa » (2021) ; « Le couteau sans lame et dépourvu 
de manche » (2019) ; « Le jour des esprits est notre nuit », avec 
la curatrice Catalina Lozano (2019), « Edit Oderbolz : Water Your 
Garden In the Morning » (2018). 
Elfi Turpin is a curator. She has been the director of the Centre 
Rhénan d’Art Contemporain – CRAC Alsace, Altkirch, France, 
since 2013. Through writing, exhibitions and discursive practices, 
she collaborates with artists and audiences on very specific 
projects engaging long-term research and exchange. Conceived 
as a collective process, the exhibitions she has curated at the 
CRAC Alsace come to entangle with one another. As such, each 
exhibition both structures and transforms the art centre: Liv 
Schulman: Eurropa (2021); The Knife Without a Blade That 
Lacks a Handle (2019); Le jour des esprits est notre nuit, in 
collaboration with Catalina Lozano (2019), Edit Oderbolz: Water 
Your Garden In the Morning (2018).

* Également autrice l Also author
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	 Andréanne Béguin
Andréanne Béguin est commissaire d’exposition indépendante 
et critique d’art contemporain. Elle est intéressée par la 
pluridisciplinarité et le croisement entre des réflexions et 
pratiques artistiques et des questionnements ancrés dans 
la société actuelle : économiques, politiques, sociologiques, 
environnementaux. Sa pratique se joue des incohérences et des 
scories du système capitaliste et de la pensée logistique, par 
des confrontations avec des périodes historiques antérieures, 
notamment le Moyen Âge. Les changements de temporalité et 
d’échelle opérés avec la complicité des artistes redonnent place 
à l’anecdotique et aux marges. Elle est diplômée de la Sorbonne, 
de SciencesPo Paris et du Royal College of Art de Londres.
Andréanne Béguin is an independent curator and art critic. She 
is interested in multidisciplinarity and the intersection between 
artistic reflections and the practices that address economic, 
political, sociological, environmental issues of today’s society. 
Her practice toys with the inconsistencies and flaws of the 
capitalist system and logistical thinking, through confrontations 
with earlier historical periods, notably the Middle Ages. The 
changes of temporality and scale that operate with the 
complicity of artists give place to the anecdotal and margins. 
She is a graduate of the Sorbonne, Sciences-Po Paris and the 
Royal College of Art in London.

	 Claire Contamine
Claire Contamine est commissaire d’exposition et critique d’art 
basée à Bruxelles. Elle a travaillé comme assistante curatoriale au 
Palais de Tokyo puis comme responsable de l’équipe curatoriale 
de la deuxième édition de la Biennale d’art contemporain de Riga. 
Récemment nommée curatrice assistante à Kanal – Centre 
Pompidou après deux années effectuées en tant que chargée 
de production, elle a également été coprogrammatrice de la 
webradio éphémère Studio K. Elle écrit régulièrement pour des 
catalogues d’exposition ou d’artistes (RIBOCA2, mountaincutters, 
Xavier Mary) et des revues spécialisées telles que L’Art même 
ou Trans magazine et elle a été commissaire de l’exposition 
personnelle de Nicolas Bourthoumieux au CWB en 2021.
Claire Contamine is a curator and art critic based in Brussels. A 
former curatorial assistant at the Palais de Tokyo in Paris and 
former head of the curatorial team for the second edition of 
the Riga Biennial of Contemporary Art, she has recently been 
appointed Assistant Curator at Kanal – Centre Pompidou where 
she has been working as production manager for the last two 
years. She recently co-curated the institution’s ephemeral web 
radio program Studio K. She writes regularly for exhibition and 
artists catalogs (RIBOCA2, mountaincutters, Xavier Mary…) 
and art magazines such as L’art même or Trans magazine. In 
2021, she curated Nicolas Bourthoumieux’s solo show at the 
Centre Wallonie Bruxelles Paris.

	 Lou Ferrand
Lou Ferrand est curatrice et autrice indépendante. Elle est 
diplômée du Master 2 « L’art contemporain et son exposition » 
de Sorbonne Université. Elle a travaillé auprès de Rebecca 
Lamarche-Vadel à la Biennale de Riga (2020) et à l’ENSBA de 
Paris en 2020-2021 dans le cadre d’une résidence curatoriale. Elle 
a co-curaté, avec Katia Porro, un cycle d’expositions présenté à 
DOC! et à Treize en 2021-2022, portant sur l’entremêlement des 
notions de désir, de violence et d’émancipation. Ses recherches 
investissent les liens entre art contemporain, littérature et 
enjeux politiques, avec une attention portée à l’édition et à 
l’archive. Elle écrit régulièrement pour des revues, expositions 
et monographies d’artistes. 
Lou Ferrand is an independent curator and writer. She holds 
a Master’s in “Contemporary Art and Curation” from the 
Sorbonne. She worked with Rebecca Lamarche-Vadel at the 
Riga Biennial (2020) and at the ENSBA in Paris in 2020-2021 as 
part of a curatorial residency. In 2021-2022, she co-curated a 
cycle of exhibitions with Katia Porro presented at DOC! and 
Treize – a project dealing with the intertwining notions of 
desire, violence and emancipation. Her research explores links 
between contemporary art, literature and political issues, with 
a focus on publishing and the archive. She regularly writes for 
magazines, exhibitions and artists’ monographs. 

	 Alexandra Goullier Lhomme
Alexandra Goullier Lhomme est commissaire d’exposition 
indépendante. Ses recherches curatoriales portent sur la porosité 
des frontières, qu’elles soient d’ordre géographique, social, 
temporel ou langagier. Ses réflexions l’ont notamment amenée 
à s’intéresser particulièrement au médium de la performance 
dans sa capacité à naviguer entre les arts et à glisser entre les 
catégories. Codirectrice de Liquid Ground // Swapping Tongues, 
une initiative curatoriale ayant pour ambition de promouvoir les 
arts éphémères et de publier des écrits d’artistes, Alexandra 
Goullier Lhomme est également co-commissaire de la saison 
2023-2024 de Orange Rouge et membre active de curatorial 
hotline, un collectif qui propose des e-rendez-vous de conseils 
individualisés aux artistes dans un rapport horizontal et solidaire.
Alexandra Goullier Lhomme is an independent curator. Her 
research focuses on the porosity of borders, whether they be 
geographical, social, temporal or linguistic. Her reflections have led 
her to take a particular interest in the medium of performance 
art in its capacity to navigate between the arts and to slip 
between categories. Co-director of Liquid Ground // Swapping 
Tongues, a curatorial initiative that promotes ephemeral art 
and publishes artists’ writings, Alexandra Goullier Lhomme is 
also co-curator of the 2023-2024 season of Orange Rouge and 
an active member of curatorial hotline, a collective that offers 
e-appointments for individual advice to artists in a horizontal 
and supportive relationship.

	 Ana Mendoza Aldana
Née au Guatemala, Ana Mendoza Aldana (1987) est curatrice 
et critique d’art, elle vit et travaille à Paris. Après dix ans 
d’expériences en galeries (Triple V et Air de Paris), elle est depuis 
2020 responsable de la communication, des éditions et de la 
recherche curatoriale au Centre d’art contemporain d’Ivry – Le 
Crédac. Ses écrits s’intéressent tout particulièrement à la 
peinture et aux histoires. Les expositions qu’elle a réalisées 
prennent souvent pour point de départ une œuvre littéraire 
servant à éclairer les pratiques artistiques contemporaines et 
les urgences du présent d’une autre lumière.
Born in Guatemala in 1987, Ana Mendoza Aldana is a curator and 
art critic living and working in Paris. After ten years of experience 
in galleries (Triple V and Air de Paris), she is now responsible 
for communication, publishing and curatorial research at the 
Centre d’art contemporain d’Ivry – Le Crédac since 2020. Her 
writings are particularly interested in painting and histories. 
The exhibitions she has produced often take literary works as 
their starting point to shed a different light on contemporary 
artistic practices and the urgencies of the present.

	 Elisa Rigoulet 
Elisa Rigoulet est autrice. En 2013, elle cofonde avec l’artiste 
Antoine Donzeaud la galerie Exo Exo, basée à Paris, qui multiplie 
les projets d’expositions en France et à l’étranger. Elle a collaboré 
avec différentes revues et travaille avec l’École des beaux-arts 
de Paris ainsi que plusieurs galeries et artistes à des projets de 
publications. En 2019, elle publie son premier essai, suivi l’année 
suivante de deux autres ouvrages sur les questions de genre et 
d’éducation féministe. Elle travaille en ce moment à l’écriture 
de son premier roman.
Elisa Rigoulet is an author. In 2013, she co-founded the Paris-based 
gallery Exo Exo alongside artist Antoine Donzeaud, which 
has developed exhibition projects in France and abroad. She 
has collaborated with various magazines and works with the 
Beaux-Arts de Paris as well as several galleries and artists on 
publication projects. In 2019, she will publish her first essay, 
followed by two other books on gender issues and feminist 
education. She is currently working on her first novel.

Conception graphique� Graphic design

	 Aletheia
Aletheia (Hugo Dumont et Anthony Vernerey) est un studio 
de design graphique et typographique basé à Montrouge, 
intervenant dans les champs de la direction artistique, de 
l’identité visuelle et du dessin de caractères. Menant les projets 
de leur conceptualisation à leur réalisation, Hugo Dumont et 
Anthony Vernerey s’appliquent à développer des solutions 
typographiques sur mesure et singulières. Ils proposent une 
approche du design graphique au sens large, grâce à de multiples 
compétences, afin de pouvoir développer des directions 
artistiques polyvalentes. Ils restent curieux et attentifs à 
développer de nouveaux savoir-faire et outils. En parallèle 
de leur activité, ils mènent un travail de recherche artistique. 
Après leur participation à « 100% L’EXPO » à la Villette en 2021, 
ils préparent actuellement une exposition collective dans un 
musée d’art contemporain francilien.
Aletheia (Hugo Dumont and Anthony Vernerey) is a graphic and 
typographic design studio based in Montrouge working in the 
fields of art direction, visual identity and type design. Developing 
projects from their conceptualization to their realization, they 
strive to develop tailor-made and unique typographic solutions. 
They offer a broad approach to graphic design through multiple 
skills in order to develop versatile artistic directions. They remain 
curious and attentive to developing new techniques and tools. 
In parallel to their activity, they develop a research based 
artistic practice. Since their participation in 100% L’EXPO at La 
Villette in 2021, they have been preparing a group exhibition in 
a contemporary art museum in the Paris region.
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